下载文档原格式
材料作文“哲学家和农夫赶牛”写作指导及佳文示例阅读下面的文字，根据要求写一篇不少于800字的文章。
一位哲学家想把一头牛赶进牛栏，无论是他在前面使劲地拉，还是在后面狠狠地鞭打，牛就是死活不进栏。
一位路过的农夫见了，笑着从地上扯了一把青草，放在牛的嘴前。
想不到，牛跟着农夫乖乖地走进了牛栏。
要求：选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
字数800字左右。
发散思维分析：用发散思维审题立意，就是将对象放在一个广阔的背景中充分发挥想象力，从一点向四面八方想开去，力求考虑到对象中的各个要素和对象发展的各种可能性结果，多角度地联想和思考。
发散思维要求突破惯常思维的套路，要做到“想落天外”，用一种更加高远的立意使题旨得到深化与发展。
思维要素：材料中的对象、对象间的关系、时间的走向和目的。
本则材料围绕赶牛，引出了几组思维要素——哲学家与农夫、鞭打与青草、死活不进栏与乖乖进栏等。
联系社会，可迅速找到以下几个立意方向：【立意方向】1、方法的重要性2、学会变通3、转换思维、换位思考、换一个角度4、善待生命5、将欲取之，必先予之6、利益可以左右人7、智慧8、适时放手9、“思考”的重要性10、理论与实践关系【佳作展示】蛮干不如巧行“假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。
”说明我们做事情要学会运用技巧，而不是一味地蛮干，否则，只能是费力不讨好，事半功倍。
（引用名句入题）材料中的哲学家只是一心想靠蛮力把牛赶进牛栏，而不知道用一把青草引牛进入栏中，最终，尽管他耗费大把力气，但也没成功，却是农夫的巧妙运用青草，不费吹灰之力就把牛引进了栅栏。
（引材料）“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，隔着千年的光阴，这易水边的悲歌萦绕耳际，清晰可辨，千年的时光或许吹干了易水，凋零了古木，却风化不了世人对荆轲的记忆，这个走在刺秦路上的英雄已将他的忠肝义胆刻进了华夏儿女的记忆。
抒情诗与史诗第一篇：抒情诗与史诗抒情诗与史诗关键字：主体心情，主体原则，客观原则诗歌是最重要也最古老的一种文学样式，“古老”是说早在原始社会就有了诗歌，最初的诗、音乐和舞蹈结合在一起，后来才逐渐独立出来。
“重要”是指在世界文学史上，诗歌长期处于主导地位，被视为文学的代表，以至使“诗”成为文学的统称；无论是中国还是西方，“文学”观念都要比“诗”晚许多。
①可见诗歌的历史长河的重要性。
抒情诗与史诗是诗歌的两种类型之一。
首先通过造型艺术、史诗、诗来探讨诗的目标。
黑格尔在《美学》中得出“诗的目标不在于表现事物的面貌，相反是事物的实际情况在主体心情的反映。
”②造型艺术要按照事物的实在外表进行塑造，把事物呈现在我们面前，但诗不同，它要人体会事物的内心，正与造型艺术相反。
如果从接近性来讲，史诗和造型艺术比较接近，它表现对象的实体性和普遍性以及生动的现象。
诗人在他所创造的客观性的作品里消失，自己不露面，至少完美的史诗是如此。
使用文字，把充实在内心亲切的东西表现出来。
此时心灵把客观事物现象沉浸在心灵本身里，并且关照它自己的意识，使内心成为描述对象。
与史诗相反，抒情诗的情景从来不会是普遍的整个的客观世界，而是个别的特殊情景和对象。
当事人面临外在事物对象时，把事物在他心中引起的情景和判断：喜悦、惊羡和苦痛之类表现出来。
抒情诗人总是愿意写下一纵即逝的情调，内心的欢呼，闪电似的无忧无虑的惆怅、哀叹和怨恨。
总之，情感生活的全部浓淡色调均可被凝定下来。
史诗是把民族精神的整体及其各种现象都纳入同一部作品中，如荷马史诗，抒情诗却只涉及这一整体的某一特殊方面，不能像史诗那样包罗万象。
事实上，真正的抒情诗人是生活在他的自我里，按照他的诗性的个性去掌握他的内心世界语外在世界的情况纠纷和命运以及内外之间的错综复杂的种种关系。
③比如席勒的《钟的歌声里》一诗，用铸钟的工作程序作为全诗发展过程的基本支柱，使铸钟的阶段和诗的发展阶段平行前进，联系到相应的情感流露以及各种关于生活的感想和人类情况的描绘。
张爱玲《牛》阅读理解试题及答案解析张爱玲《牛》阅读理解试题及答案解析在现实的学习、工作中，许多人都需要跟试题打交道，试题是用于考试的题目，要求按照标准回答。
大家知道什么样的试题才是规范的吗？下面是小编收集整理的张爱玲《牛》阅读理解试题及答案解析，希望能够帮助到大家。
牛张爱玲禄兴衔着旱烟管，叉着腰站在门口。
雨才停，屋顶上的湿茅草亮晶晶地在滴水。
地下，高高低低的黄泥潭子，汪着绿水。
水心里疏疏几根狗尾草，随着水涡，轻轻摇着浅栗色的穗子。
迎面吹来的风，仍然是冰凉地从鼻尖擦过，不过似乎比冬天多了一点青草香。
禄兴在板门上磕了磕烟灰，紧了一紧束腰的带子，向牛栏走去。
在那边，初晴的稀薄的太阳穿过栅栏，在泥地上匀铺着长方形的影和光，两只瘦怯怯的小黄鸡抖着粘湿的翅膀，走来走去啄食吃，牛栏里面，积灰尘的空水槽寂寞地躺着，上面铺了一层纸，晒着干菜。
角落里，干草屑还存在。
栅栏有一面磨擦得发白，那是从前牛吃饱了草颈项发痒时磨的。
禄兴轻轻地把手放在磨坏的栅栏上，抚摸着粗糙的木头，鼻梁上一缕辛酸味慢慢向上爬，堵住了咽喉，泪水泛满了眼睛。
他吃了一惊——听见背后粗重的呼吸声，当他回头去看时，不知道从什么时候起，禄兴娘子已经立在他身后，一样也在直瞪瞪望着空的牛栏，头发被风吹得稀乱，下巴颏微微发抖，泪珠在眼里乱转。
他不响，她也不响，然而他们各人心里的话大家看得雪亮。
瘦怯怯的小鸡在狗尾草窝里簌簌踏过，四下里静得很。
太阳晒到干菜上，随风飘出一种温和的臭味。
后天的早上，鸡没有叫，禄兴娘子就起身把灶上点了火，禄兴跟着也起身，吃了一顿热气蓬蓬的煨南瓜，把红布缚了两只鸡的脚，倒提在手里，兴兴头头向蒋家走去。
黎明的天上才漏出美丽的雨过天青色，树枝才喷绿芽，露珠亮晶晶地，一碰洒人一身。
树丛中露出一个个圆圆的土馒头，牵牛花缠绕着坟尖，把它那粉紫色的小喇叭直伸进暴露在黄泥外的破烂棺材里去。
一个个牵了牛扛了锄头的人唱着歌经过它们。
蒋家的牛是一只雄伟漂亮的黑水牛，温柔的大眼睛在两只壮健的牛角的阴影下斜瞟着陌生的禄兴，在禄兴的眼里，它是一个极尊贵的王子，值得牺牲十只鸡的，虽然它颈项上的皮被轭圈磨得稀烂。
《三字经》里的历史典故（2）《三字经》里的历史典故九孙敬悬发《三字经》：头悬梁，锥刺股。
彼不教，自勤苦。
孙敬是成语“悬梁刺股”中“悬梁”的主角人物。
汉代孙敬为了刻苦学习，用绳把自己的头发系在梁上，以防瞌睡。
一旦自己读书觉得疲倦想睡觉，系在梁上的头发就会被拉痛，提醒自己坚持学习。
东汉·班固《汉书》：“孙敬字文宝，好学，晨夕不休。
及至眠睡疲寝，以绳系头，悬屋梁。
后为当世大儒。
”十苏秦刺股苏秦是战国时期洛阳人。
洛阳是当时周天子的都城。
他很想有所作为，曾求见周天子，却没有引见之路，一气之下，变卖了家产到别的国家找出路去了。
但是他东奔西跑了好几年，也没做成官。
后来钱用光了，衣服也穿破了，只好回家。
家里人看到他趿拉着草鞋，挑副破担子，一付狼狈样。
他父母狠狠地骂了他一顿；他妻子坐在织机上织帛，连看也没看他一眼；他求嫂子给他做饭吃，嫂子不理他扭身走开了。
苏秦受了很大刺激，决心争一口气。
从此以后，他发愤读书，钻研兵法，天天到深夜。
有时候读书读到半夜，又累又困，他就用锥子扎自己的大腿，虽然很疼，但精神却来了，他就接着读下去。
这就是后来人们说的“锥刺股”，用来表示读书刻苦的精神。
就这样用了一年多的功夫，他的知识比以前丰富多了。
公元前334年开始，他到六国去游说，宣传“合纵”的主张，结果他成功了。
第二年，六国诸侯订立了合纵的联盟。
苏秦挂了六国的相印，成了显赫的人物。
十一孔子相师《三字经》：昔仲尼，师项橐。
古圣贤，尚勤学。
孔子师项橐的传说一天，孔子乘着一辆马车周游列国。
来到一个地方，见有一孩子用土围成了一座“城”，坐在里面。
孔子就问：“你看见马车为什么不躲开呀？”那孩子眨了眨眼睛回答：“咱说您孔老先生上晓天文，下知地理，中通人情。
可是，今天我见您却并不怎么样。
因为自古到今，只听说车子躲避城，哪有城躲避车子的道理呢？”孔子愣了一下，问：“你叫什么名字？”孩子答道：“我叫项橐。
”孔子为了挽回面子，就想出了一连串问题来难项橐：“你的嘴很厉害，我想考考你——什么山上没有石头？什么水里没有鱼儿？什么门没有门闩？什么车没有轮子？什么牛不生犊儿？什么马不产驹儿？什么刀没有环？什么火没有烟？什么男人没有妻子？什么女人没有丈夫？什么天太短？什么天太长？什么树没有树枝？什么城里没有官员？什么人没有别名？”问完，孔子盯着项橐露出微笑。
毕飞宇《庄稼的逻辑》阅读练习及答案〔二〕阅读下文，完成8-11题。
〔15分〕庄稼的规律毕飞宇①村庄的四周是大地，从某种程度上说，村庄只是海上的一座孤岛。
我把大地比方成海是有依据的，在我的老家，唯一的地貌就是平原，那种宽阔的、无垠的、平整的平原。
每一块土地都一样高，没有洼陷，没有隆起。
你的视线永久也没有阻隔。
〔A〕假如你看不到更远的地方，那只能说，你肉眼的视域到了极限。
这句话也可以这样说，你每一次放眼都可以抵达极限。
极限在哪里？在天上。
天高，地迥；天圆，地方。
②我想我很小就了解了什么是大。
大是迷人的，却也磨折人。
这个大不是沙漠的大，也不是瀚海的大。
沙漠和瀚海的大只不过是你需要跨过的距离，平原的大却是你劳作的对象。
每一尺、每一寸都要经过你的手。
“在苍茫的大地上”－每一棵麦苗都是手播的，都是手割的；每一棵水稻都是手插的，都是手割的。
这是何等的艰辛。
不能想，是的，〔B〕有些事情你可以干一辈子，但不能想，一想就会害怕，甚至毛骨悚然。
③庄稼人艰辛地劳作，他们的劳作不停地转变着大地上的色调。
最为壮丽的一种颜色是鹅黄－那是新秧苗的颜色。
为什么说它“最壮丽”呢？这是由秧苗的“性质”决断的。
秧苗和其他庄稼不一样，它要经过你的手，“一棵一棵”地插下去。
在天空与大地之间，无边无垠的鹅黄意味着什么？意味着大地上密密麻麻，全是庄稼人的指纹。
④鹅黄其实是明媚的，甚至是娇嫩的。
由于宽阔，由于来自“手工”，它变得壮丽了。
⑤我估量庄稼人是不会像画家那样着重色调的，但是，也未必。
“青黄不接”这个词肯定是农民制造出来的。
从这个意义上说，这个世界上最着重色调的是庄稼人。
一青一黄，一枯一荣，大地在缓慢地，也在急遽地做色调的演化。
庄稼人的悲欢骨子里就是两种颜色的疯狂轮转：青和黄。
⑥青和黄是庄稼的颜色、庄稼的规律，说究竟也是大地的颜色、大地的规律。
是规律就不能出错，是规律就难免出错。
当我伫立在田埂上的时候，我哪里能懂这些？我的瞳孔里头永久都是“汪洋”：鹅黄的汪洋，淡绿的汪洋，翠绿的汪洋，乌青的汪洋，青紫的汪洋，斑驳的汪洋，淡黄的汪洋，金光灿灿的汪洋。
语文劳动阅读题及答案劳动韩少功手掌皮肤撕裂的那一刺，过去的一切都在裂痛中轰的一下闪回。
我想起了三十多年前的垦荒，把钯头齿和锄头口磨钝了，磨短了，于是不但铁匠们叮叮当当忙个不停，大家也都抓住入睡前的一时半刺，在石阶上磨利各自的工具。
那是连钢铁都在迅速消溶的一段岁月，但皮肉比钢铁更经久耐用。
钯头挖伤的，锄头扎伤的，茅草割伤的，石片划伤的，毒虫咬伤的……每个人的腿上都有各种血痴，老伤叠上新伤。
但衣着褴褛的青年早已习惯。
我们的心身还可一分为二：夜色中挑担回家的时候，一边是大脑已经呼呼入睡，一边是身子还在自动前行，靠着脚趾碰触路边的青草，双脚能自动找回青草之间的路面，如同一具无魂的游尸。
只有一不小心踩到水沟里去的时候，一声大叫，意识才会在水沟里猛醒。
有一天我早上起床，发现自己两腿全是泥巴，不知道前一个晚上是怎么入睡的，不知道蚊帐忘了放下，蚊群怎么就没有把自己咬醒。
还有一天，我吃着吃着饭，突然发现面前的饭钵已经空了四个，可裤带以下的那个位置还是空空，两斤米不知填塞了哪个角落……我也差点忘记了自己对劳动的恐惧：从那以后，我不论到了哪里，最大的恶梦还是听到一声尖锐的哨响，然后听到走道上的脚步声和低哑的吆喝：“一分队!钯头!箢箕!”这是我以前的队长哈佬的声音。
三十多年过去了，哈佬应该已经年迈，甚至已经不在人世，但他的吆喝再一次在我手心裂痛的那一刻闪回，声音宏亮震耳。
不知为什么，我现在听到这种声音不再有恐惧。
就像太强的光亮曾经令人目盲，但只要有一段足够的黑暗，光明会重新让人怀念。
当过去的强制与绝望逐渐消解，当我身边的幸福正在消退，对不起，劳动就成了一个火热的词，重新放射出的光芒，唤醒我沉睡的肌肉。
坦白地说：我怀念劳动。
坦白地说：我看不起不劳动的人。
一个脱离了体力劳动的人，会不会有一种被连根拔起没着没落的心慌?会不会在物产供养链条的最末端一不小心就枯萎?会不会成为生命实践的局外人和游离者?连海德格尔也承认：“静观”只能产生较为可疑的知识，“操劳”才是了解事物最恰当的方式，才能进入存在之谜——这几乎是一种劳动者的哲学。
沈阳市名校2022-2023学年高三上学期12月月考语文考生注意：1.本试卷共150分,考试时间150分钟。
分四大题，23小题，共8页2.请将各题答案填写在答题卡上。
3.本试卷主要考试内容：高考全部内容一、现代文阅读(35分)(一)现代文阅读Ⅰ(本题共5小题,17分)阅读下面的文字，完成下面小题。
材料一：归隐与入世的两难抉择，曾困扰了无数英雄和才子，其中享誉盛名的，当属那个“不为五斗米折腰”的陶渊明。
其率性任情、不苟同于流俗的情怀备受后世名人雅士推崇，影响极大。
然而，这位“隐逸诗人之宗”是否果真自始至终甘于远离政治经济舞台，种豆南山下，乐此而不疲呢？其最为后人称道的、代表其“淡泊气节”“隐逸志向”的作品，当推《归去来兮辞》《归园田居》五首和《饮酒》等。
可事实上，我们需要多维解读陶渊明。
他曾几番入仕，一腔热血，满怀抱负：效仿东汉田畴，乔装私行，冒险到达建康，把桓玄挟持安帝到江陵的始末驰报刘裕，并写诗明志：“四十无闻，斯不足畏。
脂我名车，策我名骥。
千里虽遥，孰敢不至！”《读<山海经>》第十首：“精卫衔微木，将以填沧海。
刑天舞干戚，猛志固常在。
同物既无虑，化去不复悔，徒设在昔心，良辰讵可待！”感慨机遇已失，徒怀雄心。
细读这些篇章，又哪里有什么“恬淡静穆”和“傲视功名”？归隐田园几年之后的诗作，却是愁苦渐深，看不出所谓“崇尚自然、追求自由的浪漫情怀”。
如《庚戌岁九月中于西田获早稻》中“田家岂不苦？弗获辞此难。
四体诚乃疲，庶无异患干”——忍受种田的劳苦，是为了糊口和免祸。
田园生活已不再“浪漫”，而是透出几分无奈。
僻居乡村多年后，《怨诗楚调示虎主薄邓治中》中，字里行间，处境困苦更甚，心情忧怨更深：“炎火屡焚如，螟域恣中田；风雨纵横至，收敛不盈廛。
夏日长抱饥，寒夜无被眠”，旱灾、虫灾、风灾、水灾轮番来袭，饥寒交迫中度日如年，如“造夕思鸡鸣，及晨愿乌迁”。
此时心境，不知是怨还是悔？那“不为五斗米折腰”的豪气已经荡然无存。
《两个农夫》课文
《两个农夫》课文
秋收后，地里的农活都干完了，农民们把打下的粮食收存起来并备好饲料，他们知道，冬天一下雪，就什么活也干不成了。
每年到这个季节总是物价上涨，尤其饲料价格涨一倍不止。
一个老农这样盘算着：天冷了，这会儿耕牛不干活，光吃不干，饲料又这么贵，不如现在把牛卖了，还有，备好的饲料也能卖个好价钱。
等严冬过去，春耕开始时再把牛买回来。
另一个老农没有耕牛，但他也有自己的精心打算。
他想：这会儿冬天没活干，耕牛都吃闲饭。
现在买牛，价钱便宜一半，不如这会儿就把牛先买下来，要是等到春天，这个价可就买不着喽！
两个老农都觉得自己的盘算很精明，于是，他俩成交了，买牛者为了养牛，还不得不把草料也都买下。
这场交易识记上是两个老农的才智和计谋的较量。
过了一段时间，在春天到来之前，买牛者的牛得了瘟病，他不得不把耕牛宰杀。
卖牛者自认聪明得很，觉得牛卖的是时候，不然，像这样瘟疫一来，全亏了。
村民们也互相传告说，卖牛的真聪明，买牛的可真亏了。
此时买牛者也自认倒霉，他想，我真糊涂，怎么能在冬天买牛。
没过几天，卖牛者家里遭窃，不但钱财、粮食被抢劫一空，比遭瘟病更惨的是，这个老农连命都搭进去了。
好端端的家。
2019-2020年高考语文一轮总复习第03课老人与海试题含解析新人教版必修·知识概览·【作者简介】厄纳斯特·海明威（1899—1961）是美国当代文学中最著名的作家之一。
他出生于芝加哥郊区的一个医生家庭。
父亲嗜好渔猎和各种运动，母亲喜欢音乐和绘画。
海明威的性格、爱好深受父母的影响。
1926年，长篇小说《太阳照样升起》的问世，使海明威成了欧美文坛上的新秀。
这部作品表现了第一次大战后西方青年一代迷惘、颓唐的精神状态。
残酷的战争摧毁了他们的人生理想，于是他们沉醉在放荡不羁的生活中，消磨自己的生命和青春。
女作家斯泰因读了此书后，称海明威为“迷惘的一代”。
从此，他便成了“迷惘的一代”的代表作家。
1929年，海明威发表的长篇小说《永别了，武器》（旧译《战地春梦》），使他跃入名作家之列，这是一部具有强烈反战思想的作品。
它通过一个美国青年亨利与英籍护士凯瑟琳的爱情悲剧，表现了第一次世界大战的欺骗性和残酷性，从客观上揭露了帝国主义战争是摧毁青年一代的社会根源。
亨利是又一个“迷惘的一代”的典型，作品描写了他志愿参战──厌战──反战的思想变化过程，真实感人，但又流露出人类无法逃避这场灾难的悲观情绪。
作品中电文式的对话，情景交融的环境气氛渲染，已显露出海明威风格的特色。
此后，海明威又写了一系列短篇小说，其中以《弗朗西斯·麦康勃短促的快乐生活》和《乞力马扎罗的雪》为最佳。
前者以文笔的洗练、结构的紧凑而著称；后者是一篇典范的意识流小说，通过作家哈里清醒时和昏迷中两股意识的交叉流动，表现了他临终前对自己一生的反思。
在第二次世界大战中，海明威改变了他对生活的“迷惘”状态，始终活跃在反法西斯斗争的战场上，既是一名有正义感的记者，又是一个自觉的反法西斯战士。
1945年海明威回国后，长期隐居在古巴哈瓦那郊区。
他又恢复了30年代的冒险生活，经常到深海去捕大鱼，到非洲去猎猛兽。
在旅游时，接连两次飞机失事，他虽死里逃生，但身上又增加了许多伤痕。
牛王西彦种田人家有两样难缺的东西：锄头和牛。
这并不是说每一个种田人都能够有一头牛；一头牛只要它能做下十亩八亩大水田的活，它的身价起码也得三四十。
但就是养不起，牛实在还是少不了的。
如同一个大户人家可以养三头四头牛一样，三个四个小户人家也可以合凑起来养一头。
在乡下，耕牛便是贫富的标志，大户人家起码有三头五头，是大水牯。
小户人家有的养一头，水牯黄牛没定规；有的养只未换牙的小黄牛，一方面叫它背背犁，一方面还可以在它身上捞得一大注好出息，好在田地少，重活受不起也不要紧。
至于那些没有养牛能力也没有养牛的方便的人家，除了合买一头外，还有一些自己也种点田地，闲来给人打打短工的，便把短工打来的工钱作为“牛耕钱”，向睦熟的人家去借“牛工”。
我家据父亲说，先前是借的“牛工”，后来是好几家合买，直到我哥哥能够出门割草，这才独自养了头黄牛。
那时我大概只有八九岁，母亲还在世，家里仅仅雇用一个伙计，“看牛”（我们那儿指牧童）便由我哥哥充当。
哥哥大我三岁，每天牵牛出门两次，早晨回家吃早餐，晚上回家吃晚饭。
当时我被关在一个半私塾的小学校里面，管束很严，几乎连小便太多都不容许；所以对哥哥自由自在的生活，心里是怪妒羡的。
有时候天刚亮便借小便为名，从母亲身边偷偷地溜下床来，躲在牛栏边，等哥哥牵牛出门，便随后跟着上山，连哥哥吓劝─—就是强加拦阻也不依。
往往因为牛的缘故，受了先生或是父亲的责打；但是刚刚揩干了眼泪，便又打算怎样的去跟那头牛作伴了。
在铅灰色的天上还可以看见隐隐的星光的时候，潮湿的晨风带着春天的春味，于芯草灯的幽黯的光中，就得从牛栏里把牛牵出来了。
微微为冷意而抖索着，拉着牛绳跟在牛后头，开一个大口，擦擦刚醒的睡眼，听牛蹄沉重地打在泥路上。
一走到将近石板小桥时，恐怕牛眼睛看不清楚，连声叫着“脚，脚，脚！”提醒它，同时把牛绳放宽些。
要是它的肚皮实在太饿了，便会就路旁低头大口大口地边走边啮起来。
这时候或许会把一两只躲在青草丛里的田鸡赶下田坎去，或许又会惊起一两只睡在池塘边的白鹅，静悄悄地向池心逃去。
走出村坊，走过村后山，走尽一长段的地坎，便可以听到远远近近的喝呼声与牛蹄声，那是别家看牛人也在这当儿牵牛上山来了。
放牛的地点虽说没有定规，但却也各占有地盘，不是村坊后半里路外的那块小松山上，便是村坊前半里路外的那两行溪岸上─—这两个地盘似乎也隐隐地有了定规：清早大半往村坊后边，下午则在溪岸上。
这里面有理由，清早天气凉，山上好；一到傍晚时分，如果在夏天呢，溪边潺潺的清流，脱光身子跳下水去摸摸鱼，打打划，一边放牛，一边还可以在水里洗去一身汗臭。
地盘有定规是有好处的：大伙儿每天早晚都能够混在一块儿。
但也有坏处，那便是同在一片山腰，一段溪岸上，青草长来不得黄牛水牯每天大口大口的啮，到后来便仅仅剩着些连牛嘴也啮不起来的草根头，填不满它们的大肚皮。
可是谁都不愿意单个儿离开大伙，谁都是年纪不上二十的孩子（即使有的过了二十岁，还是一肚皮的孩子脾气），大伙儿全是爱缠缠闹闹的，一听见远处近处的呼喝声与牛蹄声，即便看不清楚，从人声与牛蹄声上面可以辨别得出那是谁牵的牛来。
于是闭上眼睛，尖起喉咙喊道：“奎九麻子，我们牛跟你们小双牙来斗一角，你敢？”“不高兴，我们小双牙今天做生日呀？”这么答应了一阵子，走到山腰了，把牛绳挂在牛角上，便你你我我聚在一起，用大笠帽垫地地上，盖过草上的晨露；坐在笠帽边上，看着天色渐明，云儿发白。
接着，通路也出现了，乌鸦在樟树枝桠上的巢里醒过来，拍拍翅膀不灵便地飞了，喜雀在草堆上叫晓了，于是牛嘴啮草的声音也慢慢地响起来了。
看牛人大家坐在青草地上，双手围住膝盖，静静地等着太阳上升，唱着稍带猥亵的山歌，谈谈心事，这并不是甘心安静，因为天未大亮，瞧不清楚，草丛中有小蛇、荆刺、蜂窠、尖刀般的石块，所以如其在朦胧中去找灾殃，还不如安静些谈点心事。
─—在大伙儿里边，每个人都有他们的气愤与憧憬：当小看牛的骂昨夜在床上给大伙计踢伤了腿帮子，看自己牛的关心着自家小黄牛到明年能不能耕下二十亩大水田，或是担愁于昨天在十里亭里偷偷地摸了一下子金姑儿的肥肥奶，今晨她便果然没有牵着小水牯上山来。
而像我这样呢，却在心里想着今天上学校去背不背得出温书？但是东方天边大白了，红霞退下去了，太阳很快升了上来；随着红霞的消退，大家的心事也立刻都消退了。
于是年纪稍大的硬要派谁的牛跟谁的牛“碰一回角”，被派定的那个势必死劲地牵牢自己的牛绳，坚持着不肯，“牛斗肚饥了挨家里骂的可是我呀，我家那个酒糟鼻子阎罗王的眼睛就有酒杯那么大！”再逼得厉害点子便会使他哭出来，一哭出来大家的兴致就给哭完了，不好意思再逼下去。
但有时候也无须人力去碰，牛吃饱了刚巧碰头便会在人们不提防时斗将起来，低下头，角对角，两双腿用力往后退，便在山腰上斗着。
起初是大家拍拍手，站在两边看，胆子大点还会挨近去拍拍它们的峰，吩咐它：“用劲点，用劲点！”到后来一见时间太久，便谁都着了急，想法子拆开它们。
拆不开时便把那头身壮力健点的前脚封住，另外一些人便死命拖住它尾巴，擒住它鼻带，叫它不得不逃开；一逃开去呢，尾巴竖得笔笔直，从这山腰跑到那山腰：有时还要践踏了人家的农作物。
不过要捉住它也容易，只教那头牛的看牛人赶上去，大声叫它使它听到自己原是它熟人。
再用把青草引引它，它便会仰起头来任你系上断了的牛绳，跟你回到山腰来。
大家都喜欢看牛斗角，大家又都爱惜牛力气，不肯让它斗。
一到下午吃好小点心（我们乡下的夏天，日子长，每天起码吃四餐，在中餐跟晚餐中间那餐叫做“小点心”），再牵牛到村坊前面那条溪岸上去时，牛斗角的事情便绝少。
这也有理由：早晨牛在一夜休息后，力气复元了；到傍晚则大都在上午背过犁，累了又饿了，它们没有那兴致了。
而且在溪边，场面又是那么小。
因之看牛人也就可以大意些，大家不是在小溪里洗澡，捉鱼，开河，筑城，便是坐在溪岸上下石子棋，赶野鸭。
眼见晚霞映着溪流，蝉儿栖在柳梢头高唱声转轻，夕阳渐渐下落，灰色的暮雾蒙上田野，树林带着阴暗的天青色了，这才各自骑上牛背，踏着暮影归去，望望村前池边姑娘们蹲在桥头洗衣裤，于是便在牛背上哼起山歌来─—山楂红来稻田空，婆娘偷汉瞒老公；只有十七八岁的大姑娘，偷得上来─—哈哈哈……那时我家养的是头雌黄牛，不会斗，一对角就长得那么细，叫起来的声音也软弱可怜。
这真叫我弟兄俩大扫兴，看别人家牵着雄赳赳的大雄牛，总觉得自己太不光荣，闷闷不乐。
但并不说雌黄牛便容易打发，临到它“叫”了便会不安分起来，整天记挂着异性，粗声粗气叫“叫”着。
这个期间每月有定规，要是把它牵出门，它也决不肯吃草，性子暴躁，你得提防它的背着绳子逃，或是给“叫”来了雄牛。
这不是看牛人故意不肯完成那宗“好事体”，实在是雌牛一做过母亲，差不多便要瘦小掉一半。
种田人爱惜牛，体贴牛，不到它掐满六牙是不让它生儿子的。
所以在这时期内，照便把它关在牛栏里，任它在家中叫天叫地。
不过有时候关在牛栏里也会被撞出牛栏门，冷不防地逃出去，于是合家跟在后面追，看它一壁叫一壁跑，跑过田畈，小溪，土山。
从这个村坊到那个村坊。
要追住它就得牵头雄牛去，看到雄牛它便会“钉梢”钉过来，极容易地抓住了，牵回家用细细牛竹棒子打它，骂它“你这头×牛，你这头×牛！”看牛人都很爱自己的牛，而牛呢，也不是完全粗蠢，没有灵性的。
一头牛，对于自己的看牛人，便显得无比的亲昵、服帖、驯良。
有些雄牛性子坏，你得提防它那双尖长角和细小眼，一不对劲儿便会把你掀倒在地上，用尖角触破你的脑袋，钻伤你的腿，教谁都不敢挨近它，谁都不能把犁压放上它的肩─—可是看牛人是它的好朋友，它肯听他话，他在时，它就驯服了。
任凭它是怎样出名的凶牛，唯有看牛人才可以摸摸它的嘴脸。
叫它卧下，坐在它头上，骑在它背上，它驯良得叫你不肯相信，我当初也跟哥哥一样得到过牛的信任，做过牛朋友；但随即到城里去进了学校，跟它疏远了。
不到一年，病又把我逼回乡间来，那时已经换来了一头名叫黄龙的大黄牛，样子雄伟得跟水牯差不多，一双尖刀似的角，简直叫人不敢亲近它。
看牛人也已经不是我哥哥，他已讨过嫂嫂，做“大人”了，同时增加了田地，伙计由一个增加到四个，其中的一个小伙计管了那头牛。
我回家四个月，病愈了，到第二年开春时便代替小伙计去亲近那头牛。
老祖母这样警告我：“小心呀，它从前背过帅旗，怕不肯受人委屈的！”是的，它是一条上过战场的“名牛”，是黄龙。
然而奇迹似的，不上一个月，我跟它便混得怪熟了。
也许是为了它曾经是“名牛”吧，人家起先怕它那双角，不敢约我在一道放牛；后来大家不怕了，把牛放在一个山腰上，而它的同类也似乎跟它合不来，它也总是“落落寡合”，独自离开同伴，默默地啮着草。
我明白它的悲哀。
它有着它光荣的过去，它被人们好好地奉养过来，如今却败落了，吃着粗东西，瘦削了，依然背犁围磨过日子。
它从来没有打过“虎跳”，也没有笑过一回（牛是懂得笑的），终日终月那么闷闷地，闷闷地啮草，吃麦粥，背犁，围磨。
但对我则极驯良。
早早晚晚跟着我上山去，不用牵，我把牛绳缠在它角上，走在它前头，它随后慢慢地跟着，不会出什么岔儿，所以它也从来没有受过我的鞭笞。
“黄龙，我给你摘去…牛八脚‟（牛虱）！”它懂得，立刻举起腿来，帖帖服服地让我在它小肚子上摘去那长嘴巴的“牛八脚”。
它拾着头，嘘着气，摇摇尾巴，对我表示它的感激。
春耕一过，牛闲了，但农忙了，黄龙和我便更加亲近。
有一天晚上，大家在门外纳凉，黄龙不知怎么弄断了牛绳，跑了。
大家不知道，直到要睡觉时才发现。
于是忙着东东西西分头找，找到它在村坊下首的土地庙后面大樟树下面，可是谁走近去，它就低下头，把一双尖角朝着你。
大家都无法牵它回家来，后来我去了，我走近它，它仰起了头。
我吩咐它道：“黄龙，回家去！”它默默地跟着我，回家来了。
那天晚上，我第一次看到它流下大颗大颗的眼泪……暑假过了，我又离开它了，以后我就没有在家乡一连住过两个月以上的时日，而且牛栏里面代替黄龙的早已经是头大水牯了。
等到我离开家乡跑到更远的地方去，对家乡的一切也便更疏了。
我只知道家境不大好，耕牛又换了两次。
而当我这一次回到故乡，水牯却又换成黄牛了。
父亲颇伤感地诉述着近年来家境的衰落：田地大减了。
伙计由五个减到三个，水牯变成黄牛，这正和以前黄牛换成水牯时是一个相反的对比。
然而这种伤感又有什么用呢？当我拖着沉重的步子，走上那条昔日曾经蹦跳过的天然“牧场”时，那边虽也还有二、三头牛，胫蹄隐没在滋蔓的草丛里，在慢慢的咀嚼，然而跟自己一样，看牛的牧童也不复像从前般的无挂无碍的笑了。
