——节选自1956.10.11下午的信
孩子:请做一个爱惜自己的人
我觉得你在放松精神一点上还大有可为。不妨减少一些 工作,增加一些深思默想,看看效果如何。别老说时间不够 ;首先要从日常生活的琐碎事情上——特别是梳洗穿衣等等 ,那是我几年来常嘱咐你的——节约时间,挤出时间来!要 不工作,就痛快休息,切勿拖拖拉拉在日常猥琐之事上浪费 光阴。不妨多到郊外森林中去散步,或者上博物馆欣赏名画 ,从造型艺术中去求恬静闲适。你实在太劳累了!
——节选自1954.8.16晚的信
孩子:请做一个懂人情世故的人
说到骄傲,我细细分析之下,觉得你对人不够圆 通固然是一个原因,人家见了你有自卑感也是一个原 因;而你有时说话太直更是一个主要原因。例如你初 见恩德,听了她弹琴,你说简直不知所云。这说话 方式当然有问题。倘能细细分析她的毛病,而不先用 大帽子当头一压,听的人不是更好受些吗?
——节选自1964.3.1的信
孩子:请做一个感恩的人
你并非是一个不知感恩的人,但你很少向人表达谢意。 朋友对我们的帮助、照应与爱护,不必一定要报以物质,而 往往只需写几封亲切的信,使他们快乐,觉得人生充满温暖 。既然如此,为什么要以没有时间为推搪而不声不响呢?你 应该明白我两年来没有跟勃隆斯丹太太通信是有充分的理由 的。沉默很容易招人误会,以为我们冷漠忘恩,你很懂这些
——节选自1954.10.2的信
孩子:请做一个热爱文学的人
上星期我替恩德讲《长恨歌》与《琵琶行》,觉得大有 妙处。白居易对音节与情绪的关系悟得很深。凡是转到伤感 的地方,必定改用仄声韵。《琵琶行》中 “大弦嘈嘈”“ 小弦切切”一段,好比断音,像琵琶的声音极切;而“此时 无声胜有声”的几句,等于一个长的休止。“银瓶乍破水浆 迸,铁骑突出刀枪鸣”两句,又是突然的明确起音,声势雄壮 。至于《长恨歌》,那气息的超脱,写情的不落凡俗,处处 不脱帝皇的雍容气派,更是千古奇笔。