在方方正正的汉字里想念父亲文
- 格式:doc
- 大小:25.00 KB
- 文档页数:3
读完方方的《祖父在父亲心中》,我深深地被这部作品所打动。
这部小说以其独特的叙事风格、深刻的人性洞察和感人至深的故事情节,让我对家庭、亲情和人生有了更深入的思考。
首先,我被小说中的人物形象所吸引。
方方通过对祖父和父亲这两个人物的生动刻画,展现了他们在家庭中的地位和性格特点。
祖父的慈祥与智慧,父亲的矛盾与挣扎,都让我感受到了人性的复杂与真实。
在阅读过程中,我不禁想起了自己的家人,那些熟悉的面孔和情感交织的瞬间。
其次,方方在小说中对家庭关系的描写也让我深感共鸣。
家庭是我们生活中最重要的社会单位之一,也是我们成长过程中最重要的支持系统。
在《祖父在父亲心中》中,方方通过祖父和父亲之间的互动,展现了家庭中的亲情、矛盾和纠葛。
这种真实的描写,让我对家庭关系有了更深刻的认识,也让我更加珍惜与家人的相处时光。
此外,小说中还探讨了人生意义和价值等哲学问题。
方方通过祖父和父亲的故事,让我们思考什么是真正的人生价值和意义。
在当今社会,我们常常被物质所迷惑,忽略了内心的真正追求。
而《祖父在父亲心中》则提醒我们,要关注自己内心的真实感受,追求真正的幸福和满足。
最后,我想说,《祖父在父亲心中》是一部感人至深的小说。
方方以其独特的叙事风格和深刻的人性洞察,成功地吸引了读者的眼球。
读完这部小说,我对家庭、亲情和人生有了更深入的思考,也更加珍惜生活中的每一个瞬间。
我相信这部小说将会成为我珍藏的文学经典之一。
我最喜欢的汉字作文爸爸“爸”,这个简简单单的字,却蕴含着无尽的温暖与力量。
它是我生命中最重要的一个字,也是我心中最亲切、最喜爱的称呼。
说起爸爸,我的脑海中就像放电影一样,闪过无数个和他在一起的画面。
但其中有一件事,让我对“爸”这个字有了更深的理解和感受。
那是一个寒风凛冽的冬日,外面的风呼呼地刮着,仿佛要把世界都吹翻。
我当时正读小学三年级,学校突然通知要参加一个重要的活动,需要穿一套特定的校服。
可我那套校服在前一天玩耍时不小心弄脏了,妈妈又出差不在家,这可把我急坏了。
我愁眉苦脸地在家里踱步,心里像揣了个小兔子一样怦怦直跳。
就在这时,爸爸下班回来了。
他一进门,看到我那副着急的模样,连忙关切地问:“闺女,咋啦?”我带着哭腔说:“爸,明天学校有活动,要穿校服,可我的校服脏了,妈妈又不在家,这可咋办呀?”爸爸听了,毫不犹豫地说:“别担心,闺女,有爸在呢!”说完,爸爸就把外套一脱,挽起袖子,走进了卫生间。
他拿起校服,先仔细地看了看污渍的位置和程度,然后开始准备清洗。
只见他接了一盆温水,倒入洗衣液,用手搅拌均匀,接着把校服放进去浸泡。
“爸,能洗干净吗?”我在一旁担心地问。
“放心吧,闺女,肯定能!”爸爸一边说着,一边用力地搓洗着校服上的污渍。
他的额头渐渐冒出了汗珠,可他的手却一刻也没有停下。
浸泡了一会儿后,爸爸开始重点攻克那些顽固的污渍。
他拿着肥皂,在污渍上反复涂抹,然后用刷子使劲地刷。
“刷刷刷”的声音在卫生间里回响,那声音仿佛是爸爸为我奏响的一支安心曲。
“爸,累不累?要不歇会儿?”我心疼地说。
“不累不累,马上就好啦!”爸爸头也不抬地回答道。
经过爸爸一番努力,校服上的污渍终于被洗干净了。
可爸爸还不放心,又用清水冲洗了好几遍,确保洗衣液完全被洗掉。
最后,他把校服拧干,挂在了阳台上。
看着爸爸忙碌的身影,我的心里暖暖的。
那一刻,我突然觉得“爸”这个字是那么的伟大,那么的可靠。
第二天,我穿着干净的校服去了学校,心里充满了自豪和幸福。
想父亲我和父亲不相见已经二十多年了。
二十多年前,我用无知的没有痛苦没有欢乐的眼睛送别了我的父亲。
那是一个夜晚,新年的爆竹声还在零星地响着,人们还沉浸在欢乐的余波中。
村医是吃过晚饭来的,他背着药箱,掏出长长的针筒给父亲打完了一针,父亲客气了两句。
村医走到门外悄声对母亲说:“送他走吧!”我们一家五口,母亲领着我们姐弟三人,眼巴巴地用四双眼睛看着父亲。
父亲脸上没有什么表情,他是闭着眼睛的。
也许他太累了,想歇一歇,只是想歇一歇。
父亲的脸上没有什么表情,平静地如一潭死水。
不,也许我没有看清,因为那晚的灯火太暗淡了,昏黄的光茫稀稀地洒落在父亲脸上。
父亲脸上也许还挂着些慈祥的微笑——这是父亲常有的表情,我就是在这种表情中长到了几岁。
灯光漫漫地更加暗淡了。
母亲却忘了添加灯油,虽然灯油就在油灯的后面。
父亲突然难过了起来,也许,二十多年后的我这样想:也许父亲想到分别,想到和自己的妻子儿女分别是一件难过的事吧!父亲突然难过了起来,他轻声唤着母亲,唤着我们------他的儿女的名字。
我看到父亲的脸上有一颗泪珠在缓缓地下落,落到黑暗里面。
我此刻想,今生今世,我再也无法寻到父亲的那颗泪珠。
我还到哪里去寻找到父亲的眼泪?母亲的眼里满满的都是泪水,但她忍住自己不使它掉落下来。
事实证明,母亲是一个顽强的女人,面对着这个炎凉的世态,面对着风雨飘摇的家庭,在父亲走后的日子里,母亲一手把我们------从几岁到十几岁的我们拉扯大,黑暗中母亲流过了多少泪水,但母亲挺了过来。
她的儿女们如今都成了人,成了家,立了业。
那晚,可能太晚了,夜不知什么时候。
也许我是睡着了,迷迷糊糊的我被一个人推醒,模糊中听到母亲姐姐的哭声。
我揉着眼睛,看到姐姐脸上的泪水,我意识到了什么,可也许并不明白:父亲已经走了,从此将远离我们。
他是一个人走的,漫长的旅途又有谁相伴,相见又不知何夕何时。
姐推着我喊:哭啊!哭爹!我不明白,真的不明白,父亲走了,为什么要哭!但我想,也许我见不到父亲了。
中考考前必读范文:追寻渐远汉字中的亲情中考考前必读范文:追寻渐远汉字中的亲情汉字是中华文明的瑰宝,它继承了中华民族五千多年的文化遗产,是我们了解祖国历史、文化、习俗的重要桥梁。
汉字中蕴含着丰富的情感信息,其中最为珍贵的莫过于亲情。
在汉字中,有很多字表达了亲情的主题,这些字都蕴含着一种温暖的力量,让我们在考前时刻追寻渐远的亲情,相信自己能够超越一切困难。
父(fù):父亲是一个全家的支柱,他是家庭的带头人,有着无比的责任感和担当精神。
每个人都应该感恩父亲这位默默付出的人,尊敬他,爱他。
在考前,我们要用父亲的担当精神来鼓励自己,告诉自己一定要挺过这次考试,扛下责任,让父亲看到自己的成果。
母(mǔ):母亲是我们生命中最重要的人,她就像大地一样默默滋养我们,她拥有无限的爱和耐心。
在考前,我们应该记住母亲的爱,让它成为我们前行的动力,让我们在压力之下迎难而上,用实际行动回报母亲的一片柔情。
兄(xiōng):兄弟姐妹之间的感情是无法用文字来形容的,他们是相互扶持,一起成长的伙伴。
在考前,我们应该让兄弟姐妹的感情激励自己,彼此分享经验,互相鼓励,一起走过考试的低谷。
姐(jiě):姐姐是一个家庭的小保姆,她有着细心、耐心、慈爱的品质,在家庭中扮演着重要的角色。
在考前,我们应该像姐姐一样细心,认真审题,不出错,让自己的成绩更上一层楼。
子(zǐ):有句话说得好:“父母是孩子的前世情人”。
在考前,我们应该为父母争口气,要让他们看到我们努力的成绩,为他们争取更好的生活条件。
亲(qīn):亲情是我们生命中最重要的东西,是我们行进路上最温暖的一份力量。
无论何时何地,我们都要珍惜亲情,因为它是我们不断成长的重要动力。
在考前的时刻,我们要珍惜渐渐远去的亲情,用一颗感恩的心去摆脱考试压力,顶住困难,超越自我。
用亲情来鼓舞自己,用亲情来激励自己,让我们在考场上发挥出最好的状态,一路走来,一路有亲情相伴,追逐前行的梦想。
坐在一堆汉字上想起父亲这些文字像炭盆里的火星,也像蜷缩在病床上的父亲,最后瘦成一具骷髅。
顽皮的火星一闪一闪孩子似的哭笑,全不顾纸钱的飞飘。
而我们骑着黄昏潦草地穿过,许多往事,一步步让身体醒来。
我会在很长的将来回憶,也许很短,只要我的命运赏赐我一点点空间与自由。
我回忆的藤蔓将越缠越紧。
而我更需要这些文字的火星喷薄而出,亲吻磨盘似的朝阳和落日。
最后再风一样化为乌有。
我知道,我是黑夜里生病的小鬼,一定是。
抚摩着文字的火星,把它们读作狂欢。
我行走在父亲的骨头上,哼着小曲。
推荐语:一说起诗人一地雪,我就会想起多年前那个不大不小的误会。
那时,我还在某诗刊做编辑,一个偶然机会,在诗生活论坛里看到了一组非常棒的诗歌,就想拿过来发表,一看发帖人是“一地雪”,就误以为是一个叫“白地”的诗人的化名(因为当时诗人们喜欢匿名贴诗,就想当然地认为“一地雪”可不就“白地”了么),后来,那组诗歌就以白地的名义发表了。
大概半年(或许是八月)以后,我才知道这是一场属于我主观臆断的张冠李戴事件。
原来“一地雪”是“白地”之外的另一位非常优秀的女诗人,慢慢地我又读到了更多一地雪的诗歌,其中印象最深的就是这首《坐在一堆汉字上想起父亲》。
多年以后,以“白地”之名进入我视野的一地雪,越来越清晰,而白地这个名字却越来越模糊了,其中重要的原因,或许就是因为诗人的这首诗歌,在我脑海里烙下了太深的烙印。
古今中外,写父亲的诗歌或许可以车载斗量,而能写得如此出神入化,这样意味深长的或许不多。
诗人在抚摸文字时想着父亲,哼小曲时想着父亲,无论朝阳和落日怎样更迭,诗人心中所思所想全是父亲,虽然作者通篇未说一个“情”字,但满篇皆是父女情深。
在诗人的笔下,病床上的父亲,虽然最后瘦成了一具骷髅,但在读者心中“父亲”的形象却越来越高大。
这首《坐在一堆汉字上想起父亲》,写法新颖,视角独特,意蕴广博,不但是诗人一地雪的重要作品,更是汉语诗歌宝库中难得一见的佳作。
我心中最重的那个字——父我心中最重的那个字父爱是一种有生命的感觉,父爱也是一种高尚的情感,父爱更是连接父与子之间的纽带。
父,承载了多少,又给予了多少?父,父爱的伟岸,给了我一束光明,一片感动。
父,我心中最重的那个字!父,高举着双手,承担着。
看过许多现代作家的描写父亲的文章,我不禁闭上眼,想象着他们父亲为他们的学费而努力工作的大手。
那双手。
鲜血淋漓,那双手,是一家人的希望,那双手,更是撑起子女未来的大梁。
细细想来,拿起笔,在纸上写下了“父”,刚写两笔,一幕幕感动又浮现在我眼前……儿子争气,考上了最好的大学,正当全家人开心之时,父亲低下了头,因为他被那笔昂贵的学费以及遥远的路程震惊了!儿子懂事,想想本不富有的家庭和年事已高的父亲,说:“算了,不读了,我留下来帮您照看农活吧。
”“不行!”父亲站起来,努力埋落着内心的苦恼与眼眶中的泪水,说“我拼了这把老骨头、砸锅卖铁也要送你上学!”接着便用那长满了老茧的手断续更卖力的工作,脸上的皱纹似乎又加深了许多……父亲,亲情,不仅是孟郊慈母手中的针线,更是这位父亲手中的锄头!父,高举双手,承担着一切,给了我们阳光明媚的生活,父,我心中最重的那个字。
不觉到了晚上,仰望天际,月空浩瀚,星光璀璨,我的思绪又一次舞动。
父,下扎实步,前行着。
再次拿起那张纸,添了两笔。
突觉那一撇一捺发出耀眼的光芒,我似乎又开启了父爱的大门……只见父亲正带着儿子以及历尽千辛万苦才挣来的零星学费出发了,路途遥远,为了不让儿子累着,便做了一辆托车,让儿子坐上休息,自己则下扎步,前跨步,顶着烈日,奋力前行。
稍许,身上的汗以湿透整条毛巾,又过了一会,您已经两腿颤抖,眼冒金星。
儿子想换换,您却不许,只顾马不停蹄的往前走,往前走。
脚被沙石磨破了,您便赤脚上前;衣被绳索勾破了,您便赤膊向前。
整个人几乎是靠心中的那股爱,那股对儿子的关心,而坚持。
许久,我震撼。
父,您扎下实步,也让这个字在我心中扎下了根,最重的分量!让我怎样感谢你?当我走向你的时候,我原想收获一缕春风,你却给了我整个夏天!父没有什么,比你在我心中更有分量!。
父亲,儿子真的好想您杨文平(题记:家父洪恩,重似泰山。
离别数年,梦绕魂牵。
天地相隔,难能谋面。
音容笑貌,时常浮现。
血浓与水,经脉相连。
“父亲节”至,忐忑心酸。
提笔写记,以示怀念,以慰我心,以告子孙。
)父亲节快到了,思父之情油然而生。
父亲那耿直浑厚的话语时常在耳边回荡,和善庄重的容颜也时常在眼前浮现。
儿子“真的好想你”!父亲生于多灾多难的旧中国。
少年与祖父母、伯父一家四口相依为命,依靠祖父精湛的木工手艺和祖上留下的几亩薄田艰难度日,虽不富足,但凭着一家老小的朴实与勤劳也能维持生计,与其他同龄人一样享受着幸福时光。
长大成人的父亲深知父亲恩深、手足情长。
当时兵荒马乱,有“家有二郎,一郎侍奉爹娘,一郎当兵吃饷”的规矩,父亲毅然决定由伯父赡养双亲,自己义无反顾的当了“壮丁”,替兄从军。
离开家乡,离开亲人,随“国军”转战南北。
他说,在“国军”中经常吃不饱、穿不暖,经常挨打受骂、东躲西藏,这些都能忍受,最受不了的就是日夜思念家中亲人的煎熬。
自从父亲离家而去,祖母整日以泪洗面,朝思暮想,时常打听着不是消息的消息,盼望奇迹出现------儿子突然回来,与家人团聚,共享天伦。
可事与愿违,一直杳无音信,直至哭瞎双眼,可见祖母思子心切,悲痛之极。
一夜父亲被一场恶梦惊醒,梦见家中老宅的那棵笔直高大的椿树被一阵风拦腰刮断,一种不祥之兆袭上心来,预感到家中一定有大事发生,莫非是……,种种猜测顿时占据满脑空间。
当时只有一个想法:回家,其实他的心早已飞回了故土。
那时当逃兵的下场非常悲惨,若被逮了回去就是死路一条,父亲也亲眼看到了枪毙逃兵以警示士兵的令人毛骨悚然场面,但最终还是选择了逃跑。
父亲一直在寻找机会,几次欲逃都没有成功,还险些被长官发觉。
当时部队驻扎在河北某地,一天深夜趁人不备逃了出去。
出了军营,看着星斗,一股脑往南跑,他知道他的家就在河北的南边。
白天走小道,尽可能远离村庄,怕被人发现抓了“飞丁”〈在野外随便抓男子充当兵〉再陷囹圄,夜里趁路长人稀脚下加力。
我最喜欢的汉字作文爸爸“爸”,这个简简单单的字,却蕴含着无尽的温暖与力量。
在众多汉字中,它或许不是最复杂、最华丽的,但对我来说,却是最特别、最喜欢的。
说起“爸”这个字,我的脑海中就会浮现出无数与爸爸相关的画面。
记得小时候,爸爸的肩膀是我最坚实的依靠。
每次去公园玩,我走累了,就会吵着要爸爸抱。
爸爸总是二话不说,一把将我扛在他宽厚的肩膀上。
我坐在那高高的“宝座”上,兴奋地手舞足蹈,仿佛自己能俯瞰整个世界。
爸爸的肩膀又宽又稳,我一点儿也不担心会掉下来。
那时的我觉得,爸爸就是无所不能的超级英雄。
爸爸的手也特别神奇。
家里的东西坏了,他总能用那双手修好。
有一次,我的玩具车坏了,车轮转不动了,我急得直哭。
爸爸微笑着接过玩具车,打开他的工具箱,拿出各种工具,一会儿拧拧螺丝,一会儿敲敲打打。
我在旁边眼巴巴地看着,心里充满了期待。
没过多久,爸爸就把玩具车修好了,还擦得干干净净。
当他把修好的玩具车递给我时,我高兴得又蹦又跳,觉得爸爸的手简直有魔法。
爸爸还特别会做饭。
周末的时候,他经常会钻进厨房,为我们一家人准备丰盛的美食。
我最喜欢爸爸做的红烧肉,那色泽红亮,香味扑鼻。
爸爸总是先把五花肉切成均匀的小块,然后在锅里倒上油,等油热了,把肉放进去煸炒。
“滋滋滋”的声音响起,肉块在锅里欢快地跳动着,不一会儿就变得金黄。
接着,爸爸会加入各种调料,酱油、冰糖、八角、桂皮……然后加水慢慢炖煮。
整个过程中,爸爸都全神贯注,不停地翻炒、调整火候,就像在精心雕琢一件艺术品。
当红烧肉出锅的时候,那味道简直让人垂涎欲滴。
我总是迫不及待地夹起一块放进嘴里,肥而不腻,入口即化,那种满足感无法用言语形容。
爸爸不仅在生活上无微不至地照顾我,在学习上也对我严格要求。
有一次,我因为贪玩,没有完成作业。
爸爸知道后,非常生气。
他的脸色变得严肃起来,眼睛紧紧地盯着我,让我感到一阵紧张。
“你怎么能这样?学习是自己的事情,不能偷懒!”爸爸的声音虽然不大,但每一个字都重重地敲在我的心上。
平凡的父爱字(精选4篇)平凡的父爱字篇一是啊!花儿能开的那么鲜艳,是因为有了阳光的照射;树木能长的那么繁茂,是因为有了土壤的栽培;而我之所以那么安康快乐的成长,是因为我有了爸爸的细心照顾!小时候,我很淘气,不懂事!经常惹爸爸气愤!如今爸爸头上的白头发,多半是被我气出来的!每次做作业时,我都心烦气躁!稍有一点难度的题目,便自觉的往爸爸那里送,因为在我心中,爸爸是那么的无所不能,无所不知!好似,没有一切难题能难倒他!徐徐的,我也养成了一种习惯!但凡有一点难度的题目,都往爸爸那里送,他会一一解答出来的!爸爸见我,每次这么“积极”的问作业!都不禁叹了一口气!但他还是,预备帮我看题目,帮我把这题解答出来!爸爸,身子坐直,戴上他80年代的眼睛!手接过书本,眼睛凝视的题目,思索了一会儿,眉头一挑!我就知道,他应该是懂的这倒“难题”了!我就在一旁等着他跟我讲解这一道题目时!可是,他缓缓地放下了书本,对我严厉的说了一句话:“路虽平凡,但你却不平凡!”随后,我就傻眼了,呆在那里。
爸爸说的这一句话是什么意思啊?我怎么听不懂?他不是要跟我讲解题目吗?当时的情况,很是复杂,这一题我确实不怎么懂,怎么想,都想不出来!明天,老师一定会批评我的!我对爸爸的异常行为有点气愤!爸爸好似看穿了我的心思,便拍了拍我头说:“你是最棒的!”虽然当时,我不懂爸爸说的意思,但在我后来的学习中,却发挥出了宏大的作用!这一句话,也成了爸爸的口头禅,对我以后的影响,很大很大!我正是在这样的环境中成长起来的,父亲读过很多书,上过大学。
从小,我都是和父亲在一起相处的时间多,所以我和我父亲的感情很深!他也正是用这种方法,鼓励着我安康成长!平凡的话,但不是平凡的爱!平凡的父爱字篇二那是一个夏天的晚上。
吃过晚饭,我便背起书包,准备去同学家写作业。
因为今天是周六,父亲工作一周了,也是时候让他休息一下了。
况且,平时父亲为了我学习,连电视也不看一眼,所以,我下定决心,准备去同学家写作业。
想念朴实的父亲作文怎么写《想念朴实的父亲》在岁月的长河中,许多记忆会渐渐褪色,但对父亲的想念却如同陈酿的美酒,愈发醇厚。
我的父亲,是一位朴实无华的人,他用自己的方式默默地守护着这个家,给予我无尽的爱与力量。
父亲的朴实,体现在他的勤劳上。
他总是日出而作,日落而息,用双手在土地上辛勤耕耘。
那被阳光晒得黝黑的脸庞,那长满老茧的双手,都是他勤劳的见证。
无论是炎炎夏日还是凛冽寒冬,他从未有过丝毫的懈怠。
家里的每一粒粮食,每一颗蔬菜,都饱含着他的汗水与心血。
父亲的朴实,也体现在他的节俭上。
他从不舍得为自己多花一分钱,一件衣服总是缝缝补补穿了又穿。
然而,对于我和家人的需求,他却总是慷慨解囊,从不吝啬。
他常说:“该省的省,该花的花。
”他用自己的节俭,为家庭积攒着一份份温暖和安心。
他不善言辞,却用行动诠释着对家人的爱。
小时候,我生病发烧,是他背着我在黑夜里疾行,赶往医院;我在学习上遇到困难,是他默默坐在我身边,用鼓励的眼神给我力量。
那些无声的陪伴,是我成长路上最坚实的后盾。
如今,我远离家乡,为了梦想而奋斗。
每当夜深人静,对父亲的思念就会涌上心头。
我想念他那憨厚的笑容,想念他那粗糙却温暖的大手,想念他做的简单却美味的饭菜。
父亲的朴实,如同一座灯塔,照亮了我前行的道路。
他教会我勤劳、节俭、担当和爱。
即使相隔千里,他的精神也始终陪伴着我,激励着我勇敢面对生活的挑战。
我知道,终有一天我会回到他的身边,再次感受他那朴实而深沉的父爱。
在这之前,我会将这份想念深藏心底,化作前进的动力,让自己成为他的骄傲。
亲爱的父亲,愿您一切安好,我永远想念您。
在方方正正的汉字里想念父亲文/ 贵州丁杰
突然想起父亲,是起床后拿手机来看时间的时候,手机显示屏上看到五个汉字:父亲节快乐!我的心里一下子就被父亲占据了。
父亲在乡下,在普定县城仅十二公里的荷包山。
我已经有三个多月没回家,没见到父亲了。
今天是父亲节,作为儿子,我先想到的是给父亲打个电话。
可是,打通了又说什么呢?父亲随着年纪的增大,耳朵开始背起来,每次跟我打电话就像吵架。
电话通了,是大哥接的,我先问小妹办户口的事,问完后大哥说不得其它事就挂了。
我没有说话,大哥就把电话挂了。
我拿着手机发呆:我还没有问父亲在不在家,还没有问老人家身体好不好,还没有跟父亲讲上一句话啊。
几分钟后,我的手机响起来,来电显示是家里的电话,我有点紧张。
是大嫂打来的,说母亲要跟我说话。
母亲是催我赶紧给小妹红云把户口办好,说完事情,我问母亲家里有没有事情。
母亲说没有什么事,就把电话挂了。
我又一次责怪自己:为什么为不主动问问父亲在不在家,主动跟他讲两句呢?我都三十多岁的人了,还害羞什么呢?
父亲是一个对国家作过贡献,对家庭作过贡献的人。
父亲是一名党员,参加过抗美援朝战争,退伍回家当过生产队长,然后到安顺读社来社去的大学,到海南岛制稻种,在镇宁当农推站长,退休后回家种两块田三块地,喂一头牛。
皇帝想长子,百姓想幺儿。
父亲对我的爱超出传统的范畴。
一个家庭最困难的时候,也就是一位父亲最坚强的时候。
1992年,大哥刚成家,处于创业阶段,还不能为父亲分担。
二哥在普定读电大,我在镇宁读师范,小妹在安顺读农校。
学费,伙食费,小用钱都从父亲干瘦的身上挤。
我一个月的生活费是国家补助十五块钱的菜票和三十斤饭票或馒头票。
那时我吃得特别野蛮,早餐能吃八个二两的馒头。
所以,除了国家补助的,父亲每月给我十五块钱:让我尽量吃饱的同时,有点钱去买书和稿纸,偶尔上电影院去看场电影,以免在其他同学面前丢人。
有一天,父亲来看我,坐下后一直不说话,磨了半天,趁寝室没其他人的时候,才抠出两张钱:一张十块的,一张五块的。
父亲说:这个月手头紧,只有这十五块钱了,俩爷崽分着用——你用十块,我用五块。
我不知道父亲是怎么离开的,我不敢送父亲出门,不敢看父亲黑瘦的身影消失在小山的那头。
父亲一百多块钱的工资,除了分给我们读书的三兄妹,还要买家里的化肥农药,承担人情来往,有时还要帮助比我们家更困难的伯伯叔叔。
到现在我都无法想象,那五块钱,父亲是怎么用一个月的。
父亲退休回家后,天天跟牛和那几块庄稼在一起。
他也想到城里来,可母亲不让她来,说他喝点酒后话多,得罪人了都不晓得。
我到普定城里七年,父亲就到家里来过三次。
一次是我结婚,一次是我搬家,一次是丁咚满月。
每次来我都没跟他说上几句话,在家里坐坐,跟客人喝酒,然后又孩子一样跟母亲回家去喂他的牛,挖他的地,犁他的田。
我真不知道我这个儿子是怎么当的。
不要说父亲的生日,就是父亲的年龄我都不知道,而且一而再,再而三的忘记。
我先是当老师,后当秘书,当了几年记者后又到乡下任职,这期间就得不断地填表。
每次填到父亲年龄的时候,我都要打电话回家问。
隔不到两年,又忘了,到填表时,又问。
对此我虽愧疚得要死,父亲却什么也没说。
父亲的工资转到普定农行
后,他让我帮他办个存折,并一定要让我替他保管。
我在输入存在密码时,用了父亲的出生年月,才记下了父亲是一九三六年出生的,今年已经六十八岁了。
父亲的存折在我手里呆了两个月,存在上的钱就少了九百块钱。
我不敢再替父亲保管了,把存折硬还给了父亲。
对于我偷偷用他存折上的钱,父亲没有说什么。
他老人家知道,儿在城里工作是他的骄傲,也知道儿子在城里的难处。
城里不像农村,什么事都得花钱,不像在老家,有人来了到地里扯葱扯蒜,到楼上翻腊肉血豆腐,就有七盘八碗的把人招待出门。
今天是父亲节,我真的想回老家去看看我的父亲。
一个三十二岁的儿子,想去看望他六十八岁的父亲。
天下着雨,我没有叫单位的旧桑塔那,一是我们单位领导多车少,二是我不希望驾驶员在父亲节这天不在他父亲身边。
我坐上了又脏又慢又嘈杂的公共汽车,车上坐的都是我的父母兄弟一样的农民,他们拿的货是猪饲料山歌光碟和为孩子买的学习机,他们说的话是五年后种庄稼不上税派出所的光抓赌不破案。
车上久违的味道貌像父亲身上的汗味,臭而亲切。
花两块钱打摩托车坐到家门口,春节里回家时的小狗儿变成了大狗朝我直叫。
侄儿吼住了狗,母亲放下正在洗的碗跟我说小妹的事,手上还有没擦干净的泡泡。
父亲不在家,到田里看鱼去了。
父亲退休回家后,把秧田的一只角挖成了一个鱼塘,每年都要买些鱼苗放到里面。
说是过年的时候不用花钱买,自己喂的吃起来舒服。
如果我带领导或朋友回家,随时到塘里捞起来就吃。
可父亲喂的鱼我一次也没吃过,父亲喂的鱼不是还没长大就被淘气的孩子钓光,就是长到半大就让可恶的村民毒死。
(大哥在村里当支书,因计划生育等工作得罪的人就把汽发到父亲喂的鱼身上)。
但父亲依然每年买鱼来喂,每天到塘边去转转。
父亲回家来时狗没有叫。
狗是跟在父亲的屁股后面进家的。
它看到父亲从田里回来,就把父亲迎进了家。
父亲脚上全是泥,汗水和雨水顺着脸流下来,把母亲刚扫干净的堂屋弄了一串湿漉漉的脚印。
两点过钟了,父亲还没有吃早饭。
父亲天亮起来后煮碗面条下肚后就出门的。
母亲去给父亲热饭的时候,父亲跟我说我帮他订的杂志来得迟,还少两期。
杂志是我原来的单位办的,上面经常有我的文章,父亲看到杂志上儿子写的字,就像看到儿子一样高兴。
然后父亲就开始吹牛,吹中国军队如果要打台湾的话,肯定要不了一个月就会全部拿下。
听到父亲开始吹牛,母亲就过来骂父亲,说讲点别的不行。
父亲就又骂母亲不懂,说这是国家大事,是男人们关心的事。
手机响了,约我晚上吃饭。
母亲留我在家是晚饭再走,说好长时间没在家里吃饭了。
父亲却催我走,说我像我这种干部,吃饭就是工作。
我离开家的时候,狗不再咬我,也不送我。
母亲回到家里看电视,父亲牵着牛又朝地里走去。
如果我回家,很有可能是上面描述的这种情节。
我今天没有回家,只是心回了一趟家。
上面这段文字,是我每次回家的翻版,是我今天如果回家会发生的故事。
我为什么没有回家呢?我三岁的女儿,我父亲的孙女丁咚发烧四天了,烧虽然退了,但这孩子不吃东西,没有
精神,就想睡觉。
当医生的表姐说了,如果不好,就再送去输液。
再说,我明天又要到乡下去上班了,不知道哪天能回来。
我想陪陪孩子。
我是一个儿子,也是一个父亲。
作为一个父亲,我带孩子到县委大院去看小鸟在树上飞来飞去,带孩子去买了《小米渣和大洋芋》,并跟她一起笑哈哈地看完。
作为儿子,是在女儿睡着后,在电脑上写下这些关于父亲的杂乱的文字。