(让学生受益一生的故事)让学生言行一致的故事_有多痛就有多快乐

绘画虽然是父亲一生的热爱，但寒微的家境，连一般的学习机遇也无法给他提供。

这样，一直很业余的绘画水平，成为梗在父亲心头的遗憾。

女儿在三岁时，父亲便开始培养她的绘画兴趣，并给她讲了许多著名画家的成功经历，希望女儿能够像他们一样，在绘画方面有所成就，能实现自己未圆的画家梦。

起初，在父亲的指点下，她还画得还有模有样，渐渐地兴趣便淡了，可是一向乖巧听话的她，不忍让父亲失望，尽管心里不大情愿，但还是放弃了自己的爱好，走进了各类绘画辅导班，一遍遍地在画板上机械地涂抹着自己也越来越不清晰的梦想。

因绘画占用了太多的时间，她的其他功课落下许多，最后只得无奈地报考了一所普通艺术院校。

是大一的一次“校园模仿秀”大赛，改变了她后来的人生走向。

大赛的初赛，她轻松地过关；复赛前，她也做了比较充分准备，临场发挥也很正常，结果她竟然没能入围最后的决赛。

带着巨大的失落，她独自来到校园的人工湖畔，心情黯然地望着波光潋滟的湖面，不时地喃喃地叹息：“我真笨啊，真的太笨了，我连模仿都做不好。

”“为什么非要模仿好别人，不去尝试做一个最好的自己呢？”那位学生敬仰的老教授不知何时站到了她的背后。

“做一个最好的自己？”她仰起头来。

“是啊，即使你模仿得再逼真，那你也只能是失去自我的他人的一个影子。

别忘了你心中最想要的是什么，去做最好的那个自我，才是最最重要的。

”老教授微笑着点拨她。

“做最好的那个自我”，她轻轻地重复了两遍，仿佛有一股清新的风吹入幽闭的心扉。

带着醒悟的激动，她向老教授深鞠一躬，满面轻松地跑开了。

后来，她开始重新规划自己的人生，将绘画只当做自己的一个业余爱好，把更多的精力投向了自己喜欢的写作。

大学读书期间，她便成为有名的网络作家，出版了自己的作品集，并如愿地留在省城的一家出版社。

她叫顾天天，网名云淡风轻。

在谈到她今天的成功时，她的父亲愧疚地说：“我差一点酿成了一个大错，我只想着让女儿模仿别人，成为优秀的‘他人’，却忘了告诉她成为一个最好的‘我’。

跟随着丈夫游牧于科尔沁大草原上的乌日娜，多大的辛苦她都能承受，最难承受的是那对双胞胎的儿女先天的反应迟钝，都10岁了，还在一年级里遭受着比他们小的孩子们称呼“傻瓜”的嘲笑。

一个秋日的午后，那位慈眉善目的老师来家访，再次不无遗憾地告诉乌日娜一个令她悲伤无比的事实——她的一对儿女有明显的智力障碍，很多非常简单的问题都听不明白，恐怕又要重读一年级了。

听到她一向信赖的老师那不容置疑的评语，一股寒冰般的凉意在她的心底掠过，迅速地弥漫了周身。

难道一双可爱的儿女就要在弱智、蒙昧中度过他们凄然的一生吗？望着茫然无知地在草地上追逐蝴蝶的儿女，乌日娜浸满悲哀的眼睛里面，忽然坚定地进出一个不肯屈从命运的“不”字。

乌日娜做出了一个连她自己都惊讶的选择——她要靠自己来教育一双儿女，要让他们像其他正常的孩子一样有出息。

只读过六年书的乌日娜，对培养孩子的理论和方法的掌握几近于零。

但为了孩子的未来，她愿意从头开始学起。

她去镇上求教老师，又来到呼和浩特市找大学教授咨询，还跑到北京最好的智障学校听课……那些年里，她风尘仆仆地四处奔波，像一个被饥饿困扰了许久的乞丐，不停地寻觅着培养儿女的良方。

她还买来了一大堆的书籍，没黑没白地艰难地啃读起来。

丈夫说她简直是发疯了，左邻右舍都带着同情地连连摇头，因为他们都不相信乌日娜会改变儿女似乎早已注定的命运。

可乌日娜固执地相信儿女的智障完全有可能通过适当的教育加以克服。

在翻阅大量的中外成功的教育范例过程中，她的这个强烈的信念更加坚定起来，尤其是美籍墨西哥人昆塔尼拉的教育经历，更是深深地震撼了她的心灵——她相信奇迹也会在她和自己的儿女身上出现。

很少有人知道乌日娜付出了怎样的艰辛，刚过40岁的她那一头曾叫人羡慕的乌丝全都斑白了，额角深深的皱纹也在讲述着岁月对她沉重的磨砺；很少有人知道她以怎样的刻苦，拿到了教育学和心理学两个自学本科毕业证书后，又获得了内蒙古大学的硕士学位；很少有人知道她以怎样锲而不舍的耐心，一点一滴地开发着儿女的智力，丰富着他们的知识，让他们终于在去年凭优异的成绩迈进了重点高中的大门，开始自信地圆他们的大学梦……这是来自内蒙古的一位特级教师给我讲述的一位母亲真实的故事，在她唏嘘不已的讲述中，她多次重复乌日娜的一句爱意充盈的话——“我相信，爱是完全可以打败智障的。

作家赵树理下乡有个经验，不抱不哭的孩子。

若一位大嫂怀里抱着个孩子，孩子正在哭着，他会接过孩子，一边哄着孩子，一边和大嫂说话，很快就亲热地谈起来了。

起初，朋友们总是不理解，对他说：“你应该把不哭的孩子抱过来，正哭着的不要去抱。

孩子正哭着，你去抱，不是自讨苦吃吗？”
他解释说，能抱在怀里的孩子，怕不会超过三岁。

这样的年龄，任情任性，无牵无挂，既不会敬重名人，更不会畏惧权贵，哭与不哭，连想都不会去想，全凭他一时的感觉。

再从发展的趋势说，正哭着的孩子，不外两种可能：一是继续哭下去，再是慢慢地停下来或戛然而止。

孩子哭着，你不负任何责任，因为他原本就在哭着；而一旦不哭了，你就平白地得到一份好处。

原本就不哭的孩子，也有两种可能：一是继续不哭，再就是“哇”的一声哭了。

不管他是为什么哭的，都是在你手里哭的，你都会落个“不讨孩子喜欢”的名声。

一天，意大利小提琴家尼哥罗·帕格尼尼（1782～1840）乘着四轮马车赶往剧院举行独奏音乐会。

这是一个寒冷的冬夜，大风呼啸，漫天飘舞着鹅毛般的雪花。

剧院里早已坐满了急切的女士和先生们，人们都想亲耳聆听这位被称为“魔鬼的儿子”的小提琴家举世无双、神奇美妙的演奏。

到了剧院，准备就绪之后，只见帕格尼尼左手挟着小提琴，右手拿着琴谱，走上了舞台。

不料刚走出几步，皮鞋里的一颗小钉子从鞋底顶了出来，戳痛了他的脚板，帕格尼尼只得跛着脚，一瘸一拐地走至舞台正中。

如此滑稽的动作引起了一阵哄堂大笑，帕格尼尼却不管这些，他那不露声色的、瘦削的面庞上流露出一丝艺术家所特有的严峻。

他把乐谱放在谱架上之后即开始演奏起来。

谁知刚演奏了几个乐句，谱架旁边用来照明的蜡烛倒了，将乐谱烧了起来，刹那间，只见火苗跳跃，青烟袅袅，全场又是一阵唏嘘声。

帕格尼尼仍然没有中断，而是凭借非凡的天才继续演奏着，美妙的音乐从那双瘦长的、充满魔力的手下奔泻而出，好似在我们面前描绘出一幅画：春日的原野上，明媚、和煦的阳光慈祥地抚摸大地，五颜六色的鲜花争奇斗艳……听众们全都沉浸在这美妙的音乐之旅中，如痴如醉。

帕格尼尼也享受着这美妙时刻。

突然，小提琴的第二弦（A弦）断了。

没有了第二弦，他该怎么继续演奏下去呢？天才的帕格尼尼还是没有中断演奏，小提琴在继续鸣唱着。

他运用了高超的技艺，使这场行将失败的音乐会获得了极大成功，令在场的人们都目瞪口呆、叹为观止。

一曲终了，余音绕梁，全场爆发出狂热的掌声和喝彩声。

听众一再要求，几分钟后，帕格尼尼只好重新登台，又演奏了一遍刚才施有“法术”的曲子。

只见帕格尼尼一时性起，从口袋里掏出一把小刀，将小提琴上的第三弦与第一弦都割断了，这样一来在小提琴上就只剩下第四弦了。

第四弦（G弦）的音乐本来就是很美、很厚而富于歌唱性的。

帕格尼尼运用了当时人们还不了解的技巧，即我们现在学习小提琴时都知道的“人工泛音”，在第四弦上奏出了三根弦上的音。

刚开始舞文弄墨时，我特别羡慕那些经常能够收到约稿信的写作者，认为那是很风光的。

等到自己也混出一点小名气后，也有各类约稿纷至沓来，一时间，自己竟有些应接不暇了。

渐渐地，因绞尽脑汁地穷于应付各类约稿，搞得自己精疲力竭不说，还鲜有佳作问世，便暗叹：还不如没有约稿呢，那样我就可以更自由地写点儿自己想写的或喜欢写的东西。

后来，我便开始有选择地拒绝约稿，力争所有的稿子，都是自己欣然命笔的。

这样一来，心灵更放松了，灵感似乎也多了起来，不仅作品的数量没有因约稿的减少而递减，质量反而有了明显的提高。

那一天，武汉市一家很有名气的杂志社一位叫红豆的女编辑来到哈尔滨，经朋友介绍辗转找到我，非要请我吃饭、约稿。

席间，红豆向请来的我们几位撰稿人大倒苦水，说如今期刊竞争如何如何激烈，像她这样做编辑的如何如何艰难，她描述的种种情景颇让人心生同情。

面对她那满含期待的虔诚而认真的目光，我不禁动了恻隐之心，同意给她写一篇约稿，虽然我此前也从未向其投过稿。

答应了红豆的约稿，实际是我给自己找了一件麻烦事。

因为她供职的那家杂志专发纪实类稿件，而我是一名高校教师，不能像那些记者那样天马行空、走南闯北，也不能像那些自由撰稿人那样闻风而动、见缝插针，有时即使碰到一个好的素材，要采访到当事人，也是颇费辛苦的，更何况自己又一向不大喜欢写那类煽情的稿子。

后来好容易采写了一个稿子，红豆也颇下了一番编辑功夫，却没有通过主编的终审。

那天，在电话里，我和红豆彼此都有些歉疚，相互说了许多安慰的话。

在谈及约稿以外的话题时，我得知她也是大学中文系毕业的，以前也曾发表过一些文章，便点拨她——与其那样费力、头疼地做编辑，何不充分发挥自己的写作特长，拿起笔来做个撰稿人，向自己约稿呢？她若有人在肩头猛击一掌似的恍然醒悟，连连向我道谢：“我交际能力太差，的确不大适合做编辑，很多时候费了不少心思向别人约稿，结果让作者受累，自己也累，整天忙忙碌碌的，还不见成绩，忙得竟忘了自己更适合做一个自由撰稿人。

第一次参加高考时，我知道自己考不上大学，很早就知道了。

小时候爸爸妈妈三天一大吵，隔天一小吵，吵完之后没人管我，那时我就彻底放弃学习了。

我不上课，每天和一些小混混泡在一起，在街头巷尾游荡，对着漂亮女孩吹口哨，在游戏室通宵打电玩，甚至向低年级的学生勒索。

有一天，爸爸把我从游戏机室揪出来当众暴打了一顿。

爸爸一路揪着我的耳朵，把我拽回家，一进家门便和妈妈开始对我进行男女混合双打，打完之后便让我拖着行李搬家了。

后来我才知道，一个被我勒索过几十元钱的10岁小学生的家长找到了我家，扬言如果家里不好好管教我，就要把我废了。

转学到新学校后不久，就要中考了。

我想上中专，上了中专以后我就不用学习了！当我把这个想法告诉爸爸妈妈的时候，他们俩又以一顿暴力对我进行了深刻教育：务必上高中，以后务必上大学！就这样我被爸爸妈妈逼着上了高中。

当年我正处在青春叛逆期，也许是为了报复父母对我的暴力和冷漠，也许是永远无法忘怀他们带给我的伤害，所以我学习一直不努力。

我也不知道自己是不是故意气他们：你们不是想让我上大学吗？你们让我失望了这么多年，你们这么多年从来没有给过我一个幸福平和的家，我又凭什么要成全你们的梦想？高中那三年我也是这样混着，高考结束后一切恶梦就结束了，我将考不上大学，然后被父母扫地出门，远走高飞的感觉是多么美好啊！高考结束了，我只等着分数出来后，父母将我暴打一顿后赶出家门。

可是令我万万没想到的是，当妈妈看到我两百多分的分数条时，痛哭失声。

她一边哭一边说：你真的只考了这么点儿分，你怎么办啊？你以后的日子怎么办？我以为她看到分数条的那一刻会扑上来打我，可是那天她没有，她只是一遍一遍地看着分数条哭，问我爸爸“怎么办”。

爸爸也没有打骂我，他坐在妈妈对面一声一声叹气。

这个夏天成了记忆里印象最深的一个夏天。

无数个傍晚，我坐在那栋租来的破楼的5楼阳台上，看着天边残阳如血，大片大片的红云席卷而来。

爸爸妈妈的身影在夕阳的照射下拉得很长很长，他们俩搀扶着一步一步蹒跚走来。

那年，他距重点中学的录取分数线只差3分，一位开煤矿的远房舅舅慷慨地为他掏了两年的学费，让他成了一名自费生。

他格外珍惜那来之不易的读书机会，学习异常刻苦，成绩提高得也很快，高一时他最好的成绩已在班级排在第15名。

正当他信心勃勃地向前10名奋力冲刺时，不幸接连降临，先是父亲在采石场打工时不慎被一块飞落的石头砸断了两根肋骨，从此再不能干重活，而且为治病还欠了不少钱。

接着，那位好心的舅舅的煤矿出了事故，他为死伤者赔付了数额很大的一大笔钱，煤矿也被关闭了。

自然地，他的学费也就没有着落了。

眼看就要开学了，家里连他最低的生活费都拿不出来了，父亲叹息着念叨起令他心酸的家境，让他辍学回来帮他撑起这个家。

他哭着请求父亲让他读完高中，他保证考上大学，以后会为家里挣更多的钱。

父亲勉强同意了，可他又给他出了一个难题——他得自己去筹措学费。

他跑了好多亲戚家，说了无数的好话，掉了无数的眼泪，终于借够了高二学年的学费。

父亲又卖了一些口粮，给他兜里揣了80块钱的生活费，让他开始了高二的学习生活。

这时，他的压力更大了，深怕自己学习落伍，对不住家人和亲朋。

他拼命地学习，是班级里每天起得最早、睡得最晚的一个，几乎把所有的时间都用在学习上了。

他的勤奋，很快有了回报，高二上学期期末考试，他总分排在了第6名。

班主任老师在表扬他的时候，又告诉他一个好消息——如果他能够在期末考进前两名，学校就将免去他高三学年的全部学费。

老师的话令他激动不已，他心里暗暗地告诫自己——必须要冲进前两名，免去那笔如山一样沉重的学费。

于是，他更用功了，几乎到了疯狂的地步。

直到考试前一天晚上，虽说他已很有信心能够考好，但还是看书看到很晚才休息，因为这次期末考试对他来说实在是太至关重要了。

紧张而激动的考试刚一结束，他便急切地向各科老师问询考试的结果。

他的几门主科答得都比较好，但最拿手的政治却发挥失常，比预计的少得了10分，七门功课的总分他排在了第三名，比第二名的王强只差一分，就差语文分数没出来了。

一年夏天，一位来自马塞诸塞州的乡下小伙子登门拜访年事已高的爱默生。

小伙子自称是一个诗歌爱好者，从七岁起就开始进行诗歌创作，但由于地处偏僻，一直得不到名师的指点，因仰慕爱默生的大名，故千里迢迢前来寻求文学上的指导。

这位青年诗人虽然出身贫寒，但谈吐优雅，气度不凡。

老少两位诗人谈得非常融洽，爱默生对他非常欣赏。

临走时，青年诗人留下了薄薄的几页诗稿。

爱默生读了这几页诗稿后，认定这位乡下小伙子在文学上将会前途无量，决定凭借自己在文学界的影响大力提携他。

爱默生将那些诗稿推荐给文学刊物发表，但反响不大。

他希望这位青年诗人继续将自己的作品寄给他。

于是，老少两位诗人开始了频繁的书信来往。

青年诗人的信一写就长达几页，大谈特谈文学问题，激情洋溢，才思敏捷，表明他的确是个天才诗人。

爱默生对他的才华大为赞赏，在与友人的交谈中经常提起这位诗人。

青年诗人很快就在文坛有了一点小小的名气。

但是，这位青年诗人以后再也没有给爱默生寄诗稿来，信却越写越长，奇思异想层出不穷，言语中开始以著名诗人自居，语气越来越傲慢。

爱默生开始感到了不安。

凭着对人性的深刻洞察，他发现这位青年人身上出现了一种危险的倾向。

通信一直在继续。

爱默生的态度逐渐变得冷淡，成了一个倾听者。

很快，秋天到了。

爱默生去信邀请这位青年诗人前来参加一个文学聚会。

他如期而至。

在这位老作家的书房里，两人有一番对话：“后来为什么不给我寄稿子了？”“我在写一部长篇史诗。

”“你的抒情诗写得很出色，为什么要中断呢？”“要成为一个大诗人就必须写长篇史诗，小打小闹是毫无意义的。

”“你认为你以前的那些作品都是小打小闹吗？”“是的，我是个大诗人，我必须写大作品。

”“也许你是对的。

你是个很有才华的人，我希望能尽早读到你的大作品。

”“谢谢，我已经完成了一部，很快就会公之于世。

”文学聚会上，这位被爱默生所欣赏的青年诗人大出风头。

他逢人便谈他的伟大作品，表现得才华横溢，锋芒咄咄逼人。

虽然谁也没有拜读过他的大作品，即便是他那几首由爱默生推荐发表的小诗也很少有人拜读过。

一个阳光明媚的周末，我独坐窗前，翻开刚从图书馆借来的畅销书《心灵鸡汤》。

一张撕有锯齿的纸条翩然滑落，显然它来自一个用过的作文本——那正面写了两行作文，还带着老师的红笔批语。

翻过来，竟是一封家书。

虽是用铅笔写的，字迹却十分清楚，信写得自然而又别具一格——敏霞：来信收到了，我和你妈都挺高兴的。

我不会写信，就说几句话：1.邮去二百块钱，先用着，过两天卖了豆子再给你邮。

2.别太仔细了，一定要吃饱了，身体重要。

3.买件漂亮的衣裳，别太土气了，别叫同学瞧不起。

4.天凉了，多穿点儿，你过去老爱感冒，得学会照顾自己了。

5.抽空学学电脑，听说那玩意儿神奇着呢，以后不会用可不成。

6.别管毕业包不包分配，先学好本事，有本事就不愁找工作。

7.还是常说的那句话——咱跟人家比别的不行，只能比学习。

8.有空多给家里写封信，说说大学里的新鲜事儿。

没有日期，落款是两个字：父亲。

这是我迄今所读到的最让我感动的一封家书，那朴实的大白话里面，奔涌着不事雕琢的绵绵情思，一下子就震颤了久别故乡的我——那力透纸背的深深父爱，阳光一样自自然然，如此简单，又如此醇厚。

如品香茗，细细地又把信读了两遍，我先是为失落（不知有意还是无意）这封珍贵家书的女孩惋惜，进而又暗自感激这位名叫敏霞的女孩，是她让我在这阳光灿烂的上午，再次感受了亲情的魅力，真正读懂了人们常说的“爱意充盈”四个字的内涵。

多么难得的一钵滋润心灵的鸡汤啊！目光再次漫过那几行并不漂亮却无比鲜活的文字，我禁不住啧啧赞叹起来，思绪也随之蓬蓬勃勃地蔓延开来。

最后，我又把那封压得平平整整的家书，放回到书中。

我真的希望它和书中那许多精美的故事一样，能够濡染更多的心灵……。

小仲马刚刚开始写作的时候，寄出的稿子总是到处碰壁。

他心里非常不舒服。

他父亲大仲马便对小仲马说：“你知道有一种虫叫帝王蛾吗？这种蛾若是不能从母体中自然生产出来，即便借助外力出生后，也不能正常成长。

“帝王蛾的幼虫时期是在一个洞口极其狭小的茧中度过的。

当它的生命要发生质的飞跃时，这天定的狭小通道对它来讲无疑成了鬼门关。

那娇嫩的身躯必须拼尽全力才可以破茧而出。

太多太多的幼虫在往外冲杀的时候力竭身亡，不幸成了‘飞翔’这个词的悲壮祭品。

“有人怀了悲悯恻隐之心，企图将那幼虫的生命通道修得宽阔一些。

他们拿来剪刀，把茧子的洞口剪大。

这样一来，茧中的幼虫不必费多大的力气，轻易就从那个牢笼里钻了出来。

但是，所有因得到救助而见到天日的蛾子都不是真正的“帝王蛾”——它们无论如何也飞不起来，只能拖着丧失了飞翔功能的累赘的双翅在地上笨拙地爬行！原来，那‘鬼门关’般的狭小茧洞恰是帮助帝王蛾幼虫两翼成长的关键所在，穿越的时候，通过用力挤压，血液才能顺利送到蛾翼的组织中去；唯有两翼充血，帝王蛾才能振翅飞翔。

人为地将茧洞剪大，蛾子的翼翅就失去充血的机会，生出来的帝王蛾便永远与飞翔绝缘。

如果你能在寄稿时，随稿给编辑先生附上一封短信，或者只是一句话，说‘我是大仲马的儿子’，或许情况就会好多了。

但是，我不会保证你将来的路到底能走多远！”听了父亲的话之后，年轻的小仲马下定决心不以父亲的盛名做自己事业的敲门砖，而是不露声色地给自己取了十几个其他姓氏的笔名，以避免那些编辑先生们把他和大名鼎鼎的父亲联系起来。

面对那些冷酷而无情的一张张退稿笺，小仲马没有沮丧，仍在不露声色地坚持创作自己的作品。

他的长篇小说《茶花女》寄出后，终于以其绝妙的构思和精彩的文笔震撼了一位资深编辑。

这位知名编辑和大仲马有着多年的书信来往。

他看到寄稿人的地址同大作家大仲马的丝毫不差，怀疑是大仲马另取的笔名。

但作品的风格却和大仲马的迥然不同。

带着这种兴奋和疑问，他迫不及待地乘车造访大仲马家。