专题十 散文阅读 第四节 探究

两株玉兰树陈忠实清明前一日回到老家，到村子背靠的白鹿原北坡上，在父母的坟头烧了一堆被视为阴币的黄纸。

尽管明知这是于逝者没有任何补益的事，然而每年此日不仅不能缺少，甚至早早就泛溢着一种甚为急切的情绪。

自己心里明白，上坟烧纸和跪拜的行为，无非是为消解对父母恩德亏欠太多的负疚心理，获得一种安慰。

回到老屋小院，便坐在前院闲聊。

许是那种负疚心绪得到消解，许是得了这明媚春色的滋润，竟是一种难得的轻松和平静。

记不得是谁颇为惊诧地叫了一声，玉兰树开花了。

我便朝大门右侧的玉兰树看去，在树梢稍下边的一根分枝上，有两朵白花。

我的心微微一颤，惊喜得轻叫一声，从坐着的小凳上站起来，几步走到玉兰树下，久久观赏那两朵玉兰花。

那是两朵刚刚绽放的玉兰花，雪白，鲜嫩，纤尘不染，自在而又尽情地展示在细细的一根枝条上，洁白如玉，便想到玉兰花的名字确属恰切。

玉兰树尚不见一片叶子，叶芽刚刚在枝条上突出一个个小豆般的苞，花儿却绽放了。

我久久地看那两朵花儿，竟然不忍离去。

玉兰花在我其实也算不得稀罕，见得也早也多了，之所以发生一缕不寻常的惊喜，这是开在自家屋院里的玉兰花，而且是我栽植的玉兰树苗，便有了一种情结；还有一种非常因素，就是这株玉兰树苗成长过程的障碍性经历，曾经让我颇费过一番心思。

几年前我重回原下小院读书写字，一位在灞河滩苗圃打工的乡党，闲聊中听说我喜欢玉兰花，便给我送来一株不过食指粗的幼苗，我便在大门右侧的围墙根下挖坑栽下了。

为了便于浇水和保护，我在玉兰幼苗四周用砖箍了一圈护栏。

得到我的用心守护和浇灌，玉兰树苗日见蹿高，分枝，加粗，蓬蓬勃勃，生机盎然，我便期待花苞的出现。

恰好盼到玉兰树应该发苞开花的规定期树龄，不仅没有开花，失望且不论，等到叶子成型，我发现了非常的征象，本应是深绿色的叶子，却呈现着浅黄；即使到盛夏烈日暴晒的时候，各种树叶都变得深绿近青的颜色，我的玉兰树叶反而由浅黄变得几乎透亮了。

任谁都会看出这是一种病态的表征。

村里乡党见了，有说是蛴螬咬了树根，有说是缺肥，有说是化肥施多烧了根，等等。

后两种说法不能成立，我栽植时填的是农家粪土，不缺肥更不会发生烧根的事，倒是蛴螬啃食树根有可能发生，却也无可奈何。

我曾扒土寻找蛴螬，一只也未见到。

我就怀疑大约是玉兰根自身发生了什么病患。

等到第二年，玉兰树仍然是满树病态的黄叶，自然不会开花了。

我便有所动摇，这株病态的树会不会自愈？需得几年才能缓解过来？如果等过几年不仅缓解不了反而病情加重以致枯死了，那我就会白等了。

我便想挖掉它，重植一株。

拿着镢头刨挖的一瞬，却似乎听到一种凄婉的求生的哀音，那一片片透亮的黄叶似乎也幻化成哭相，我便举不起镢头来。

突然想到，任它继续存在着，如果真的挨过了病患，当一树健康墨绿的叶子呈现在小院里的时候，我会获得一种别样的欣慰和鼓舞；如果万一病患发展到发生枯死，再换植一株也无妨，这株玉兰树便保存下来。

约略记得去年夏天回家，玉兰树的叶子变绿了，尽管仍不像正常的叶子那么深色近青的绿，却不是往年那种透亮的黄色了，我不由得庆幸，它的病情缓解了，更庆幸我握在手里的镢头没有举起来……今年，这株玉兰树开花了。

尽管只有两朵，却是一种美的生命的胜利。

遭遇过生存劫难之后开放的这两朵洁白如玉的玉兰花，就不单是通常对所见的玉兰花的欣赏的愉悦了，多了一缕人生况味的感受。

（选自《新民晚报》，有删改）(1)下列对散文有关内容的分析和概括，最恰当的两项是( ) (5分)A．文章开头写上坟烧纸和跪拜的行为，是为了引出下文写我要回到老家小屋，表达我对生老病死的思考。

B．作者突然看见玉兰树开花了，内心微颤，惊喜得轻叫一声，这说明他根本没想到这颗玉兰树还会开花。

C．文章先写玉兰花开，再写玉兰树的遭遇，增强了文章的艺术感染力。

D．玉兰树得以保存下来，是因为作者把玉兰树视为一个活生生的生命，是对生老病死参悟的结果。

E．文章以“一颗玉兰树”为线索，通过这颗曾经快要病死今又开花的玉兰树，表达了对父母的感恩与思念之情。

(2)简述第二段景物描写的作用。

（6分）(3)请概括说明文章中这两朵玉兰花有什么特点？描写这两朵玉兰花时作者运用了什么修辞手法？（6分）(4)结合全文，仔细品味文章最后“多了一缕人生况味的感受”，那是一种怎样的感受？谈谈你的理解。

（8分）参考答案（1）CD（A项“引出下文写我要回到老家小屋”分析不当；B．“根本”过于绝对，由文中“约略记得去年夏天回家，玉兰树的叶子变绿了”一句可以看出，玉兰树的病情已经有了好转，作者也庆幸自己没有挖掉它；E项抒发的是对生命的思考。

）（2）①通过对美好春景的描写，引出下文要描写的对象----玉兰树。

②借生机勃勃的春景与下文遭遇过生存劫难的玉兰树相对比，表达其生命的顽强与美好。

（每点3分）（3）①特点是鲜嫩、纯洁、生机勃勃；（2分）②在描写玉兰花时作者运用了拟人和比喻的修辞手法，如“自在而又尽情地展示在细细的一根枝条上”，将玉兰花拟人化；“洁白如玉”则是比喻的手法，形象生动地描绘出了这两朵玉兰花的鲜嫩、纤尘不染。

（4分）（4）①生命是顽强的，在遭遇挫折的时候，不要轻言放弃。

这一颗幼小而又带病的玉兰树最终能开花，正是生命顽强的完美体现。

②每一个生命都值得尊重。

生命都是平等的，只要它是生命，就应该尊重。

③遭遇过生存劫难之后的生命，更显珍贵。

赤脚礼赞李成①诗人蔡其矫有首诗写“船家女儿”，其中的两句给我留下了比较深的印象：“那圆润的双肩从布衣下探露，那赤裸的双脚如海水般晶莹……”写得真是好，把劳动人民——尤其是劳动的女孩子那种天然去雕饰的美写出来了。

②我生长在农村，只要稍稍打开一点记忆的闸门，眼前就会浮现一双双赤裸的双脚；这一双双赤脚当然不会像海上的渔家姑娘那样“海水般晶莹”，而是沾满了泥巴，因此都很粗糙，甚而黝黑。

③每年一到仲春，天气渐渐暖和起来的时候，村子里就开始看到一双双赤脚了。

我们那里主产水稻，许多劳作都是在水田里进行的，要下地干活当然得脱掉鞋袜。

不仅是孟春，甚至在早春二月，要顶凌下种，农人们就得赤脚跳下冰寒刺骨的水田，犁田，打坝，播种，育秧，哪还能等到春深日暖呢？多少个早晨我醒来，都会看见在灶前忙碌的妈妈，裤管还是挽起来的，上面沾上了泥点，脚上虽然穿着布鞋，但一看就知是刚洗过的样子，我就明白，妈妈已在稻田里忙了一大清早。

④只要天气许可，农村里的孩子也是喜欢赤脚的。

每年春天——那常常是一场又一场的春雨之后，村子周围已是一片春草芊芊、禾苗青翠，处处绿意盎然，山花烂漫，我们再也不耐烦穿那劳什子鞋袜了，都嫌它玩起来不方便，又容易弄脏弄湿了，就干脆光着脚丫在外面奔跑。

当脚掌第一次接触雨后的大地，顿时有一种光润、清凉的感觉从脚底板传到我们心里，真是愉快极了。

我们跑啊，跑啊，似乎是那么的无拘无束。

我们在潮湿、平整的打谷场上印下一双双稚嫩的脚印，那脚印如花瓣到处开放。

我们到山冈上采草叶，采野果；到溪边捉鱼儿，戏水；去草地上放牛、牧鹅……那尖尖的青草戳着了我们的脚心，不仅不疼，而且很舒服，脚踝脚背被荆棘划拉了几道细细的痕印，也不知觉，也不以为意，仍然快乐地在田塍上奔跑。

⑤那时生活条件有限，一般人家不仅买不起胶鞋，就是布鞋也没有几双，所以都要省着穿，能赤脚的尽量赤脚。

孩子们也经常光着脚去上学，到了夏天，教室里的课桌底下，都是一双双赤着的脚。

我们在上学的路上也不会好好地走，而是奔跑追逐，便不免经常跌倒。

我记得我的脚趾不知道多少次因踢到石头或土坷垃而趾甲折断、鲜血直流，痛苦地抱着脚直龇牙，膝盖也常常是磕破了的。

但疼痛稍减，我又赤脚行走，这样的赤脚上学一般要到深秋或初冬，但有些贫寒人家的孩子甚至到天上飘下雪花，也要坚持地赤着脚去学校。

这样的赤脚记忆，当然不免让人感到几分苦涩。

⑥其实，辛苦的还是我们的父母。

他们一年里的大部分时间都是赤着脚在田地里干活。

他们挑着担子，走在雨后泥泞的道路上，为了防止滑倒，那脚趾深深地扣进泥里，恨不得像铁锚一样紧紧地抓住泥土，才能稳住身体；他们几个人同扛一副笨重的打稻机或者禾桶（也是打稻用的）走到滑溜难行或拐弯抹角的地方，赤裸的双脚在泥浆中来回倒腾，甚至半天移动不了多少，那脚趾更是用尽了力气，死命地吸附着大地，直到协调了动作或确定了方位，才又向前移动……这样的一双双赤脚也像锚一样牢牢地扎在我记忆的深处，每每想起，就会从内心里发出一声喟叹。

⑦夏天是赤脚的好时光，但是，也是最辛苦的季节。

为忙“双抢”，每一个农民都难得片刻的休息；村子里所见的都是一副副光脚板在急如风火、噼噼啪啪地敲响在村前的泥路或石板上，甚至在晒得就要融化的柏油公路上。

赤脚在滚烫的大地上奔走，一天不知要在村庄与田地之间往返多少趟，脚掌都被磨得很薄很薄，稍稍硌上一两块石子就会感觉钻心的疼痛，然而还要走，而且还是挑着重担、急急忙忙地走，疼痛也似乎麻木了，这样的经历，怎能不叫人难忘？⑧乡村似乎就是赤脚的地方，到处都可见到赤脚，甚至是一年四季。

村里开会时，一双双赤脚坐在台上台下；各家人家吃晚饭，也往往是一双双赤脚围拢在桌旁。

中午，如果有时间获得短暂的休息，也是就带着一双沾着泥土的赤脚侧卧在木榻上……在我们村子里有几位农民是在劳作当中倒在田地里过世的；我们那里甚至用“脚丫里的泥还没有洗净”（就死了）这样的话来泛指一切倒在岗位上的死者，凄然当中似乎还有那么一点悲壮。

⑨正是因为农人们一年四季有那么多的日子赤脚，所以他们的脚大多是变形的，趾骨粗大，踵茧很厚，冬天脚掌还会有道道裂口，颜色则是黧黑！然而，也正是因为有这样的一双双赤裸的脚在大地上终年奔跑，田野间才会出现春天碧浪千重、秋天金黄一片、处处稻谷飘香的景象！⑩我不知道，在今天的农村除了农忙季节，平时赤脚的是不是还很多，但我知道，只要是机械化没有普遍实现，只要农民还要干体力活，就少不了要赤脚。

我当然希望，赤脚的人越来越少，赤脚的时候越来越少。

但是，即便我们的农村里已经很少人赤脚了，我们也不应忘记我们曾经赤脚的日子。

我曾在一首题为“草鞋脚”的诗里写道：从前，我们民族就是一个草鞋脚的民族；（这双脚）踩过岩石，踩过荆棘，踩过悬崖，踩过蛇，也踩过从老远森林里跑出来的豺虎……其实，草鞋脚与赤脚差不多是一个意思，也就是说，我们的民族曾经是个赤脚的民族，我们的民族正是赤着脚，从困苦中一步一步走到了已初步繁荣兴盛的今天！16．下列对文章内容的理解和概括，不正确的两项是（4分）A．在农村，每到夏天，男孩们为了玩得方便，脱掉鞋袜，在田野里、溪流边尽情的玩耍；姑娘们为了显示她们“天然去雕饰”的美丽，也露出一双双赤脚。

B．第③段中作者运用细节描写，描写妈妈挽起的裤管、裤管上面沾着的泥点以及自己对妈妈清早忙碌的猜想，有力地表现了妈妈勤劳的精神品质。

C．文中写孩子的赤脚玩乐和赤脚上学，表现了他们的天真烂漫，快乐无忧；写父母疼爱的孩子也是赤脚上学，有力地表现出赤脚的快乐，为后文深化主旨作铺垫。