笛安_红色才是东霓的颜色

新作文：从《西决》到《东霓》，再到接下来的《南音》，你给它们分别是怎么定位的？ 笛安：西决代表的是忍耐，东霓代表的是欲望，至于南音代表什么，我暂时不说，等 小说出来吧。其实《西决》这部作品代表的正好是我的一个瓶颈期，我差点就写不下去 了，所以面对这本书后来赢得的很多东西，在很长一段时间里我都觉得不大真实。到目 前为止，对我来讲意义最重大的两本书，是《告别天堂》和《东霓》。因为这两本长篇，我 写得最痛苦，最过瘾，最投入，所以感情自然最深。
点
之前的《西决》，赢得了许多赞誉，创造了70万册的销
麦
量，笛安还因此获得了“华语文学传媒大奖”，因而《东霓》也
不可避免地有更多的“被关注”。相对于《西决》，我更偏喜于
坚
《东霓》。怎么说呢？可能是缘于我个人化的猜想。
— ——我从中看到了《告别天堂》的纯粹与炽烈，具有迷
离的特质。当初她写《告别天堂》时，应该是出国前后，现在
她从法国完成学业归来，一别一归，我想对作品可能有某些
隐秘的呵护、影响、暗示。
在采访中，她果然说到了，《告别天堂》和《东霓》是“意
义最重大的两本书”。笛安的写作，有一种慢的性情，她独特
的发现与把握能力，让那些暗涌于文字内部的情感慢慢凝
固起来。
所以，读完《东霓》，我的第一反应便是，找笛安聊聊。
新作文：较之《西决》，你自己如何看待《东霓》？ 笛安：虽然《东霓》还是继续在讲郑家人的故事，但我觉 得，《东霓》是本完全不一样的小说。我从来没有把《东霓》看 成是《西决》的续集，看成是个第二部，它是本全新的作品。 因为随着叙述者的变化，《西决》 里面那个世界的颜色整个 就变了，给我一种特别新鲜的体验。东霓是一个活得非常自 我的女人，这点导致了整个小说的氛围和基调跟《西决》里 那种冷静和旁观不同。她对很多事情的判断都是带着非常 强烈的主观的色彩，这也是我在写作过程中挑战巨大的环 节：如何让同样的人和事在不同的叙述者那里呈现完全不 同的面貌。我很努力，至于我有没有做到，就让读者们来评 判了。
新作文：是遇到什么困难了吗？最后是如何解决 的？
笛安：当然，这本小说不好写。人物的刻画、技 巧、节奏，以及最重要的长篇小说的架构，都是很难 把握的。一点点地磨，所以写得慢。但是我就是特别 爱我的人物们，一旦我给他们起好了名字，一旦我已 经带着他们走了一段路，我就觉得我就算是为了他 们也要写下去的。我不能把人物们扔下不管，那不负 责任。
欢沉稳的西决。但后生仔都会为东霓身上的火焰而 奖”。
痴迷。”如何看待这个问题？
2010年凭借长篇 《西决》获
笛安：不同的风格肯定是有不同的人喜欢。不过 得华语文学传媒最具潜力新人
我承认，可能东霓这个人物代表的那种价值观比较 奖。
容易被年轻人接受，西决身上的那种隐忍更合年龄
代表作有《姐姐的丛林》《告
稍微大些的读者们的胃口吧。当时小四问我希望《东 别天堂（2010年修订版）》《莉莉》
新作文：从法国回来后，现在的生活状态是什么样的？ 笛安：宅着，当宅女。呵呵。
新作文：我们的读者都是中学生，我们很想了解中学时代的笛安是什么类型的学 生？请谈谈求学时期那些对你影响特别大的人和事。
笛安：这个……就有点惭愧了。我算不上是好学生。很偏科。数理化成绩都一塌糊 涂，不过文科不错，做过语文课代表和英语课代表，政治老师也很喜欢我的。在学校里， 因为作文不错，所以编过校刊，跟其他编校刊的人很熟— ——总之走的是那种文艺小青 年的路线就对了。不过高中时代在学校里朋友还是蛮多的。我青春期的几个朋友对我 影响都特别大，他们都是生活里很有故事的人，他们的经历和故事几乎构成了我最初 想要写作的原动力。还有就是，我高中时代碰上过几位特别好的老师。我记得在我自己 完全不知道我可以写作的时候，是我的一个语文老师一直跟我说，你是很有天分的，不 要放弃。
新作文：在读者的眼中，你从来都是有着出色的叙述和精巧的控制，而对《东霓》这 样的超长篇幅，如何寻求其中的平衡和突破？
27 新作文·高中生适读
笛安：一样啊，该控制还是要控制，写作经验多了就能具体到大致有个概念：什么 场景大概需要多少字数。当然了，意外总是有的。
新作文：在我看来，你的作品真正支点是一种生命意志力，不断融入其中又不断挣 脱。我想问的是，如何一直保持对写作的亲近感，并从中找到归属感？
笛安：是的，我当然更喜欢东霓多些。也不算是影子吧，但是我能理解她。她的投 入，她的惶恐，她的失败和悲凉，我觉得她就像我的姐妹一样，我们惺惺相惜。其实，东 霓要比西决这个人更难写吧，对我而言，她情绪特别暴烈，很多大喜大悲的场景的把 握，尤其是，有时候一些很混沌的冲动的状态，挺难处理的。我觉得其实小说里很多人 物都有我的影子。我写《西决》的时候觉得西决很像我，写《东霓》的时候又觉得东霓更 像我，就是这样。不过我觉得一个成熟的作者，应该做到熟练地写一些完全不像自己的 人。我现在也在有意识地训练并要求自己做到这个。
新作文：从作者的角度来看，东霓对于自己面对的三个男人—— —西决、热带植物、 冷杉，她到底最爱的是哪个？因为从《西决》到《东霓》，感情似乎一直游离不定。
笛安：不一样吧。对热带植物，是种很无奈的眷恋；对冷杉是纯粹的爱情，对西决， 小说里其实都写了，很复杂，我就不说了，我相信读者们能看懂的。
新作文：就你而言，应该更喜欢《东霓》吧，它融入了更多的个人情绪？是否东霓也 有自己的影子在里面？
新作文：在写《西决》之前，有没有想到会那么受
读者欢迎？你对《东霓》有何期待？
ቤተ መጻሕፍቲ ባይዱ
笛安简介：
笛安：没有，完全没有。我对《东霓》的期待一如
笛安，1983年出生，法国高
既往，只要有人喜欢看就好。我写作的时候最关心的 等社会科学院社会学硕士。
是怎么把《东霓》这本小说写好，塑造好东霓这个人
上海最世文化发展有限公
物，至于销量是不是一定要超过《西决》，我没想过那 司（原上海柯艾文化）签约作家，
：
访 谈
第
一
笛 安
读 笛安：红色才是东霓的颜色
红
视
色
线
埒本刊特约记者 麦 坚
才
是
校
东
园
霓
写
隔了四年，再与笛安做访谈，竟有些恍惚的感觉。2006
的
作
年的时候，她从法国回来，在一家灯光昏暗的咖啡馆的角落
颜
制
里，面对她明媚的笑容，我们轻逸慢聊。笛安非常放松，聊天
色
高
的氛围显得从容而随和，相比而言，我却显得有些拘谨。
埒责任编辑 萧泊零羽 埒投稿邮箱 xia opolingyu@vip.sina .com
新作文：对于《南音》和南音，你有什么新的期待？ 笛安：我现在能说的只是，《南音》肯定不是一个少女纯爱的故事，它甚至会讨论一 些很沉重的话题。《南音》的主题现在不能讲，因为我自己也还没有完全想好，不过有一 点可以肯定，和《西决》和《东霓》比起来，《南音》又是一个风格和氛围截然不同的故事。 不过，我爱南音。
笛安：谢谢你能如此理解我。因为我对人生还是眷恋的，我觉得这就是我写作的支 点。其实我对人生越失望，想写的欲望就越强烈。但是，写作和生活的关系还是有种玄 妙的东西在里面，必须要营造真实的生活的感觉，可是吧，毕竟还是得有戏，还是得有 那么一点点假才有意思。也就是像去剧场一样，必须得有一种氛围让人感觉到灯还是 黑了，现在舞台的光要亮起来了，就是还是要有一种和真实生活隔离开的感觉。我不大 会表达这个— ——总之，就是虚实的交错吧。
新作文：平时爱读些什么书？向读者们推荐几本喜欢的书吧…… 笛安：我还是喜欢看小说吧。偶尔也看看哲学书，不过我能看懂的哲学书不多就是 了，呵呵。我喜欢的作家非常多的。不过总得来说比较偏向19世纪的欧洲作家和20世纪 前半叶的美国作家吧。欧洲作家在19世纪的时候把小说的技巧引向一个登峰造极的高 度，很多美国作家身上都有种非常充沛的生命力。要推荐就推荐村上春树的《1Q 84》吧。 我觉得很有意思的，寓意深刻。
霓》的封面是什么样的，我说我只希望它能是红色 《宇宙》等，2009年长篇小说《西
的，剩下的都随便。于是就有了这个大红的封面。我 决》销量突破70万册，跻身畅销
觉得这是最能代表东霓这个人的颜色了。
书行列。
26 访 谈
新作文：我注意到，第九章的段落都非常长，情绪也比较密集，当初写的情景是什 么样的？有什么特别的寄予或宣泄吗？
笛安：第九章啊……也还好吧。没什么特别的，我最喜欢的是第十二章以后的部 分。在那最后几章里无所顾忌地倾注着情感。
新作文：冷杉这个角色是为了给东霓的感情留一条后路吗？为什么最后还是把这 条后路切断了？
笛安：不是，东霓是真的爱冷杉啊。他们的恋情虽然不现实，可是很热烈很美好的。 因为东霓那个人的性格缺陷吧，她做不到用智慧去维持稳定的关系。不过话说回来，维 持关系的技巧本身是和爱情无关的。
25 新作文·高中生适读
新作文：这本书写了十个月零两周，你在后记里 也说到“从没和一部小说纠缠过这么久”，为什么会 写得如此漫长？
笛安：因为写作过程中有很多事情，生活里有了 不少的变化。这近一年的心路历程几乎都放在了《东 霓》里面，所以写得辛苦，也写得纠结。我从来没觉得 写作是件容易的事情，每次都很辛苦，尤其是长篇。 这次写《东霓》更是辛苦，中间的种种煎熬到现在都 不愿意回忆。
么多。
系著名作家李锐和蒋韵之女。
2008年长篇小说 《西决》连
新作文：看到你在微博上说：“为什么我们家的 载于《最小说》，人气仅次于郭敬
各种长辈级别的亲属— ——都跟我说，他们还是觉得 明。
《西决》写得更好呢？”同时，也有读者说：“我爱东霓， 2008年10月 凭借 短 篇 小 说
特别爱。我妈爱西决，特别爱。我觉得上一辈的都喜 《圆寂》获得首届“中国小说双年