寄往天堂的信
我的宝贝小笨：
你在天堂还好吗？那里是不是特别美丽，没有来自猫和凶
恶的大老鼠的危险呢？那里一定有好多好多的小仓鼠和你玩
吧？那里是不是有好吃的面包虫和小青菜呢？
对不起，是我的失职，作为你的主人，我看到得了湿尾的
你只会无能为力的哭泣。当你离开时，亲眼看到你那无助的眼
神最后留念看了我一眼，连眼睛都没有合上就急匆匆地走了，
我向天质问：为什么，为什么那么狠心，把一只仅仅8个月的
可爱小仓鼠送给死神？我那么爱你，把你当成自己最好的朋
友，把最好的仓鼠用品送给你，把内心深处的话也全部掏出来
对你说，你为什么还是走了？为什么……
现在，我有了第二只小仓鼠，叫小点，他和你好像，和他
在一起，就像和你在一起一样，好快乐啊……
你曾经的主人：郭静宜
2020年12月29日
四年级:天堂的小笨
一封寄往天堂的信
2017-12-26敬爱的唐老师：你好！这是一封迟来的信，也许这封信你再也收不到了，也许我这是最后一封给你的信吧！一封寄给天堂的信，会有邮递员传递吗？也许也有呢！记得以前有一次给你写信，称呼你为大姐姐，你笑了，笑话我对你的称呼，你说我应该叫你阿姨，可是，你是我的朋友，不是吗？或许，我们可以称为忘年之交呢！老师，你有灵魂，不需要等到３００年后再真正生活在天堂。
你一定见着了海的女儿，哦，不，是天空的女儿！现在的天空，一定更美了，因为那儿有你的存在，你的光彩照耀着天堂，或许，我们一抬头就可以看见你的笑容了呢！以前，你在我们面前哭过，而现在，你看见了我们的哭脸呢！是啊，全班都沉浸在悲痛中，我们为你而哭泣，为你而难过……不过，我们班变得比以前团结了呢！或许，听到这儿，你会露出欣慰的笑容，可那笑容，我们却看不到……老师，这次校运会，我们又是第一呢！这次，许多老师又对我们刮目相看！而且，你也可以放心，李老师最近与我们的关系变好了，我们也接受了她，但是，心中却还是挂念着你，就像你牵挂着我们一样！老师，好怀念你啊！你不是承诺过一定会再给我们回来上课，直到毕业的吗？为什么，我们坚持了下来，而你却不辞而别？作文中的２０年后，你与我们一起庆祝，一起欢聚，可是，这美丽的梦却破碎了，为什么，上帝偏偏选中了你？为什么不能让我们共同的梦想实现呢？老师，你喜欢天堂还是人间？应该是人间吧？因为人间有我们在这儿等
着你，对吗？老师，真希望奇迹出现，上帝又把你还给了我们！但是，我们明白这只是一个梦，一个脆弱的梦，这个梦也会破碎……老师，为什么会这样，为什么要这样？老师，我们在心中轻轻呼唤：唐老师……祝：天天开心！快乐生活！依旧想念你的：丹。
一封寄往天堂的信时间：2017-10-28 09:41:33 | 作者：学霸亲爱的爷爷：您好！我从没见过您一面，也未曾听过您说一句话。
虽然您在我的印象中基本为零，但是我对您的思念却并不因此减少几分。
小的时候，父母经常不在身边，都是奶奶在照顾我。
每当看到别的孩子有爷爷接送，我就会好奇地问奶奶：“我的爷爷呢？”奶奶听到这话，总是摸摸我的头，沉默不语。
半晌，从口袋里掏出一根棒棒糖递给我。
那时候的我哪里懂得这背后的情绪，注意力立马就被棒棒糖吸引去了。
等我再大一些的时候，我就会想您长什么样子啊？于是每次回老家，我都会翻箱倒柜地四处搜寻，希望能找到您的照片，哪怕是一张也好。
可惜，希望总是落空。
嗯，那我只能凭借自己的想象为您画一幅画了。
首先，您有一个高鼻梁，因为我爸爸就是这样；稍微有些秃顶，您年纪已经很大了；大大的眼睛，大小合适的耳朵……最后，看到画的成品，自己都忍俊不禁。
现在，我已经是一名初中生了，有时候会与父亲谈论起您。
每当这个时候，父亲总是特别自豪地说：“你爷爷当年也算是个知识分子了，不过那个时候闹文革，你爷爷没办法只能打工去了。
你爷爷字写得特别好，镇长都请你爷爷帮忙写字呢！”我打断父亲的回忆，问道：“那我爷爷是怎么去世的？”父亲叹了口气，无不伤感地说：“干活的时候，钢材从高空坠下，砸死了……”听到这个不幸的消息，我不禁悲从中来。
为什么偏偏就砸到您了呢？您当时要是不在那里该多好呀！爷爷，您知道吗？村里的老人都说您是一个好人，非常乐于助人。
可是，有时我很困惑，不都说好人一生平安，可为什么您要遭遇这飞来横祸，多么不公平！爷爷，我好想您！您在天堂过得好吗？我每年清明都很认真的给您扫墓，您知道吗？爷爷，您想我吗？我们虽然没有见过面，但是我相信您一定在天上看着我，密切地关注着我的一举一动，关注着我生活中的点点滴滴。
我相信，在我伤心的时候，您一定在默默的心疼；在我开心的时候，您一定在爽朗地大笑；在我摔倒的时候，您恨不能立马扶起我；在我领奖的时候，您一定眼神都充满骄傲。
寄往天堂的一封信弟弟：再过两天就是你往生的“二七”了，你在天堂的那一边，过得还好吗？7月3日上午10时许，接到你女儿思思的电话，说你在协和医院抢救，情况似乎十分不好。
我立即叫上小洁妹妹赶去父母家，向二老禀报后，打车去预售处买了三张下午的动车票。
本想留下你大嫂的，可这次她死活不干，说5月没跟我和小洁去探望你，已经悔得肠子都青了，所以只好三人同行。
动车是晚上10点半到的，排队等了40分钟上了的士。
在动车上收到思思两条短信，前一条要我们赶去医院，后一条则说直接到家里，我们已经隐约感觉事情不好。
一路上,无心游览武汉夜晚的灯红酒绿，催促司机尽快赶到金融花园，可是一眼看到二楼平台上那层层叠叠的花圈时，知道我们还是来迟了。
你嫂子和小洁妹妹顿时哭成泪人，是怎么被众多亲戚拽上8楼的也不知道。
5月去探视你时，我们一起吃饭的那张餐桌，被布置成了灵台。
你在披着黑纱的相框里，透过香烛的袅袅青烟望着我们，眼神依旧是那么清澈，只是,再也听不到你朗朗的笑谈。
真是难以相信，只不过2个月不到，你我弟兄已然是两个世界的人，你生命的时钟，永远停摆在58周岁又346天，距离你60岁生日宴请邀约的实现，仅差短短的19天啊，不过，这已经成了永远跨越不过去的一道坎！我仔细数过，从底楼到你们家的8楼，共有118级台阶，一口气走到你家，很少有不气喘吁吁的。
可是许多人接踵而来：中学时教你笛子演奏的恩师，不顾八十高龄，颤颤巍巍地拾阶而上，来给你点上一炷香；警备区文工团的宋处长来了，叙述她亲自把你选为舞剧《红色娘子军》主角的往事，沉浸在青春的回忆中；甘肃计量工具集团的李总，推掉了许多活动，急匆匆从银川飞来，送你最后的一程；还有你几位同学和战友，专程从外地坐飞机赶来，为的是见你最后的一面；许多在海外的同学和战友，从网上朋友圈里得知噩耗后，纷纷从意大利、加拿大、美国等打来慰问电话。
你的战友把你年轻时的许多相片，编辑在网上的微信里，目睹你昔日的`音容笑貌和英姿飒爽，观者皆感叹唏嘘不已。
