老禹和老余

36NewYouth■镜中人生

文·程保平

老禹是本市文物馆的馆

长，鉴别文物有些造诣，曾因

为一件青铜器的考古研究，将

本地区青铜冶炼的历史推前

了一千五百多年，获得了当年

全省社会科学成果一等奖。不

过，馆长是个闲职，文物馆也

是一个典型的“门前清”，就像

春联一样，到过年了，才有人

想起来，年一过完，谁也眼睛

不瞧一下，为此老禹常有知遇

难求的感叹，有时候还作孔明

的隆中长啸之态。老禹毕业于

一所响当当的大学考古系，同

学多有出息，这给他的压力很

大。前些年，他也想过穷则思

变，苟且变通过，比如打打小

报告，吹些小道消息，陪吃陪

喝陪耍牌等等，但实在是不通

官场三味，又抱着很强的名节

思想，经常惹领导不痛快。“先

进性教育”的时候，领导要述

职，老禹的局长是“夜大”毕业

的，原是给领导拎拎包、开开

车门的，没弄过大材料，急得

直闹心，想请老禹捉笔代劳。

老禹爽快地说，小菜一碟，一

夜就能弄它个两篇来，保证大家听后都很满意。局长眉头一跳：

“你真行呀！”老禹没听出味道来，

还自夸地说：“你真是找对了人，

这火车难道真是推的？”为此，局

长后来就说过，老禹这个人那，书

生气。这几年，老禹的年岁大了，

似有所悟，便不再在仕途上努力

了。老禹的老婆是个没遮拦，气不

顺时，就埋怨他两句，说他是窝囊

废，连她的调动都没搞定。老禹就

憨厚地笑，好歹是个馆长，技术含

量高吧？老婆揶揄，真是一个大官

呀，连我也没瞧出来。

老禹的对门住着老余，是从

部队转业回来的副团长，在民政

局区划地名办公室当主任，也是

一个闲职。老余在部队是直接带

兵的，命令人惯了，到了这里，还

没找到感觉，总觉得有人拽他拉

他，气不顺时，还发发牢骚。老余

的老婆原是一个纺织工，后来随

军时，领略过团长夫人的风光，也

不习惯现在的处境，天天对老余

耳提面授，灌输“夫荣妻贵”的道

理。老余的耳朵被磨出老茧了，就

经常躲到老禹这里。老禹劝他，人

就吃三顿饭，睡一张床，不要想的

那么多，知足者常乐。这个老余也

不受用，一旦扯到这里，他就转移

话题说，杀两盘，怎么样？于是就

杀两盘。老余棋艺好，是在部队学

的。他的老团长说，下棋是谋略，

不会看三步，怎么能带兵打仗？老

余也就养成了下棋的习惯，也养

成了遇事思考的习惯。从某种意

义上说，老余在部队的进步，还得

益了不少下棋的体会。老禹棋臭，

但棋瘾却特别大，自从结识老余后，经常缠着他杀棋。

老余笑话，马屎还没

有吃够？老禹也不以

为怪。

后来，本市殡仪

馆的馆长受贿，牵扯

到民政局的领导，局

班子大换班。新局长

有部队背景，对老余

这个“新兵蛋子”先天

就亲，加上老余灵活

细致，为人低调，工于

心计，老兵就让他当

了殡仪馆馆长。殡仪

馆的名声不好听，死

人哪看什么日子？在

大新年里，就常有电

话找老余，听得他心

里直发毛，但实惠却

在瓤里，独家经营，不

愁客户，不愁利润。

这里的名堂多，接尸、

吹号、花圈、挽联、灵

堂、化妆，样样都是

钱，甚至连焚尸的炉

子都有讲究，收费的

花样也就多了。人这

一辈子，就摊那么一

次，谁会过多计较呢？

也因此，老余的实权

大，一开口就可以免

掉一两千元。

自从当上殡仪

馆馆长后，老余就显

得特别忙，跟陀螺似

的，经常晚上十点了，

才醉醺醺地往家飘。

老余的老婆也找到了昔日的感觉，经常与老禹老婆在楼道

相会，财大气粗地说，吔~，这时候还吃

这个下市菜呀。或者热心地向老禹老婆

推荐，你这头发焗油好看，哪家美发店焗

油又好又便宜，只要198元呢。说得老禹

老婆的脸上阴晴不定，虚汗淋漓，回到家

就气不打一处来，找老禹理论。老禹非常

猥琐，小心翼翼地说，她是工人阶级，与

她计较什么呢？便埋头看自己的书。

一天晚上，老禹一人枯坐在家，乱按

电视遥控器，心里很烦。门外少有的传来

了敲门声，老禹以为是老余来了，便迫不

及待地开门。谁知，门外站着一个生面

孔，怯生生的，很谦和，老禹的脸就冷了。

来人客气地说，是禹馆长吗？老禹说，是。

来人说，过年了，我们老板让我送来一点

心意，感谢您对他的支持，请收下。说完

就放下一个袋子，急匆匆地下楼了。当

时，老禹的单位正在装潢展馆，乙方经理

小姚是个落榜的高中生，佩服老禹的知

识渊博，在双方合作时，又觉得老禹为人

守道，两人甚是投缘。前几天，小姚说要

送点土特产给老禹，当时老禹也没在意，

不想小姚真的做了，老禹心里一热，便挂

了一个电话给小姚，说，谢谢你的心意。

小姚说，谢什么谢？我有客人呢，改日再

向你汇报吧。就挂了电话。老禹心情大

坏，就下楼找人下棋去了。

过了一些日子，一天晚上，老余还真

的来了，坐下后就是不言语，只顾埋头抽

烟。老禹问，怎么啦？老余说，没什么。老

禹说，下一盘吧？老余说，也好，以后机会

不多了。两人便杀了一个通宵。那天老禹

的棋运出奇的好，一直赢，没输一盘。他

大喜，说，这叫官场得意，棋场失意吧？老

余说，得什么意？狗屁！老禹宽慰说，大小

是个肥缺，又是一把手，可以批条子呀。

说不定机会快来了，领导一高兴，给你弄

个实职副处呢。

几天后，老余突然不见了，急得老余

的老婆满世界地找，以为是被哪个小妖

精迷住了，后来被证实，是纪委“双规”

了。老禹听后，叹息了一番，又继续看自

己的书，居然心里恬静，学问长进不少。

老禹的老婆心肠慈，这时候也想到了老

余老婆的诸多好处来，就主动到老余家，

陪老余老婆狠狠地抹了几回泪，回来后文·吴建

NewYouth37镜中人生■

对老禹左看右看，眼里闪着恋

爱时才有的光泽，惹得老禹好

不习惯，说，不要神经兮兮的，

好不好？不想，又有一天，老禹

正在上班，纪委通知他开什么

行风监督员会议。老禹是行风

监督员，也就大摇大摆地去了。

奇怪的是，到了现场，却只有他

一人。老禹就问，人呢？纪检的

同志很职业，矜持，也公事公办

地说，禹声同志，今天我们喊你

来，是代表组织跟你谈话，你要

态度端正，严肃对待，老实坦

白，有没有对不起党和政府，对

不起人民的事情来？想清楚了，

要争取宽大处理。老禹一听，两

腿就软了，大脑高速运转，想到

了有两次同学来，他打肿脸充

胖子，用公款请吃的事，又想到

了某次与同事小刘出差，用公

款请她喝了咖啡，还说了一些

不着边际的话。老禹想，这些家

伙，平时看不出来，放起冷箭

来，却如此歹毒，丝毫不心慈手

软。接着又想，事情不大，退赔

就是了，大不了就是不干这个

破馆长，于是，他很夸张地说，

扯淡！调屁股就走。对方冷冷地

说，往哪儿走？中午的盒饭我们

已经准备好了。说着，便将老禹

请到了对面的谈话室，宣布了

几条纪律，比如交出手机、不准

走动等等，就关上门，忙自己的

事情去了。

老禹一下子傻了，可想了

半天，也想不起其它坏事来：行

贿受贿？这个穷的叮当响的破

单位，谁会犯神经送钱呢？进人权，

提

拔权？都在局里，是局长

安排的，他想染指也没有办法。

至于批条子，除掉人头费和水

电费的开支外，单位就再也没

有余钱了，唯有两起私请，加起

来也不足千元，似乎够不上“纪

检”。所以，他整一整仪容，叫来

纪检的同志，严正地说，你们搞错了。因为是老熟人，也可

能看到老禹满身的瘦骨

头，纪检同志好心地提示

说，想想有过受贿吗？老禹

就想起了小姚，便爽快地

说出了那晚的事，同时解

释说，忘了看东西，可能是

什么土特产，被老婆顺便

收了。纪检同志就打电话

请来老禹的老婆和小姚。

小姚来后说，我送什么东

西给他，老禹发烧说梦话

吧？老禹老婆没见过这场

面，竹筒倒豆子，说收了袋

子，里面是盒装的金华火

腿，以为是老禹自己买的。

老禹喜欢吃咸货，可是血

压高，老婆就自作主张，将

土特产带给了自己的弟

弟。纪检的同志又去老禹

内弟家取来袋子，打开一

看，里面还塞有五千元钱。

事情终于搞清了。纪

检的同志解释说，搞错了，

这是送给余大贵的。浙江

的一个小老板，是余大贵

的“把子”，两人合伙做骨

灰盒生意，共同侵吞回扣，

这是返给余大贵的过年

费。余大贵就是老余。纪检

的同志充分肯定老禹，说

他经得住考验，并欢迎他

继续发挥监督员的作用，

多提宝贵意见和建议，促

进纪委开展工作云云。同时强调，组织上绝不会冤枉一个好人，

但也不会放掉一个坏人的。最后，他问

老禹有什么话要说。老禹说，既然你们

知道是送错了，为什么不开门见山地

说，而把我当作阶级敌人呢？纪检同志

说，规范操作，上面规定的，请你包涵。

老禹坦诚地说，其实我也不干净，有两

次私客公请，用了公家千把元钱，我一

并赔了吧？那人说，老禹呀，你寒碜我们

呢。你这叫什么吃？我们看着都揪心。现

在只要不伸手，吃点，喝点，拿点，就是

上等的高人了。

回到家，老婆奚落老禹，嘿，一辈子

没人送礼，送了一次还闹错了，伤心不

伤心哪。老禹大气，一脚踹在墙上，不想

将腰跺闪了，在医院住了一个来月。在

病床上，老禹想想也伤心，就打了一个

电话给小姚，说自己生病了，要小姚过

来聊一聊，小姚挺识相的，过来看了两

次，还送了慰问金。老禹一反常态的不

客气，笑纳了，老婆过来送饭时，他轻描

淡写地说，小姚送的，500元，总算有人

送礼了吧？老婆高兴，说，我早就知道小

姚是个厚道人，值得交的。老禹苦笑。

又过了一些日子，老余放出来了，

也到医院来看老禹，说很惭愧，因为自

己带累了老禹。老禹就关心地说，你的

事怎么样了？老余说，事情复杂，但对我

影响不大，有人比我更急呢。就转了话

题，说挺羡慕老禹的，自己总被人惦记

着，不好。老禹就说了一个故事，一个人

到山里游玩，看到一个伐木人只砍大

树，就奇怪地问，为什么不砍边上的歪

树呢？伐木人说，这棵树没有用。那人恍

然大悟，想，“不材”才能终其天年呀。可

是，出山后，那人宿于老友家，老友命儿

子杀雁待客。儿子说，一只雁会叫，一只

雁不会，杀哪只呢？老友说，杀不叫的。

第二天，有学生就问那人，树因为“不

材”得以终其天年，可雁却因为“不材”

被杀了，说得通吗？这人笑，那我就做一

个材与不材之间的人吧。老余听后，满

脸的惶惑，傻傻地笑了。冬至大如年遥过

了大年初一袁母亲便

早早地准备好了糯

米袁提前把糯米用清水浸泡袁待

米软胀后装入袋子挂上一宿袁

让水滤干袁拿到最原始的石磨上

碾成粉袁摊在凉席上晒过三五天

后用布袋收好遥到了元宵节这

天袁母亲就用一部分米粉制作

汤圆遥她先把木盆里的米粉加

入适量暖水袁用手搅合袁形成一

个硕大的粉团袁接着将粉团切成

一个个长方形的粉条袁再切成见

方的小丁遥然后把小丁放在手

掌中间搓袁搓成浑圆形袁把圆子

中间捏得凹下去袁以便装馅遥馅

多种多样袁有红沙糖的袁有桂花

糖的袁有红枣的袁有黑芝麻的袁当

然也有实心的米粉圆子遥母亲

心灵手巧袁包的汤圆洁白如玉袁

均匀圆润遥我们小孩也学着做袁

可搓的汤圆不是太大袁就是太

小袁不是圆锥的袁就是椭圆的袁母

亲看了乐呵呵地说袁这是野子孙

圆冶袁有大有小才好呢浴

傍晚时分袁煮汤圆遥母亲把

一个个光滑如瓷的汤圆下进大

铁锅内袁盖上锅盖袁锅沿的雾气

柔美地升起遥等到煮熟的汤圆

浮出水面时袁袅袅升腾的热气

裹挟着芝麻糯米的清香扑鼻而

来遥祭拜完祖先后袁全家人就围

坐在一起吃汤圆遥雪白圆润的

汤圆甜而不腻袁香而不粘嘴袁软

滑可口袁食后三日齿颊留芳遥野家家捣米做汤圆袁知是明

朝冬至天遥冶锅里煮满赤豆米饭袁

碗里盛满浮鲜的汤圆袁就像冬天

一轮玄月映在清澈的水中袁天上

月圆袁饭里汤圆袁冬至人间袁福满

平安遥（编辑·李军）