第一幅画面:“少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。”它展现的虽然只是一时一地的片断场 景,但具有很大的艺术容量。“歌楼”、“红烛”、“罗帐”等绮艳意象交织出现,传 达出春风骀荡的欢乐情怀。少年时候醉生梦死,一掷千金,在灯红酒绿中轻歌曼舞,沉 酣在自己的人生中。一个“昏”字,把那种“笙箫吹断水云间,重按霓裳歌遍彻”的奢 靡生活表现出来。这时听雨是在歌楼上,他听的雨就增加了歌楼、红烛和罗帐的意味。 尽管这属于纸醉金迷的逐笑生涯,毕竟与忧愁悲苦无缘,而作者着力渲染的只是“不识 愁滋味”的青春风华。这样的阶段在词人心目中的印象是永恒而短暂的。以这样一个欢 快的青春图,反衬后面的处境的凄凉。
“悲欢离合总无情”,是追抚一生经历得出的结论,蕴有无限感伤,不尽悲慨。“一任阶前点滴到天明”,似乎已心 如止水,波澜不起,但彻夜听雨本身,却表明他并没有真正进入超脱沉静的大彻大悟之境,只不过饱经忧患,已具有 “欲说还休”的情感控制能力。
方位名词的巧妙运用,是这首词的一大特点。“少年听雨歌 楼上”,追欢逐乐,无忧无虑,正是作者一生中最美好、最 快乐的时光,因而一个“上”字,正好暗合作者这样一种生 活情境。“壮年听雨客舟中”,这时期的作者,进士及第不 久,南宋灭亡,他不肯仕元,开始了漂泊生涯。“软语灯边、 笑涡红透”的家庭生活既已失去,离乱生活,使他惟有感时 伤怀,于客舟中听潇潇冷雨,吹瑟瑟西风,看辽阔的江面堆 满铅灰色的云,失群孤雁传来凄厉的哀鸣,心境一何愁苦悲 凉!但这时的处境与暮年相比,还未到达极端孤寂的境地, 因而用一“中”字,倒也贴切。
“客舟”及其四周点缀的“江阔”、“云低”、“断雁”、“西风”等衰瑟意象,映现出风雨飘摇中颠沛流离的坎 坷遭际和悲凉心境。壮年之后,兵荒马乱之际,词人常常在人生的苍茫大地上踽踽独行,常常尔奔曲走,四方漂流。 一腔旅恨、万种离愁都已包孕在他所展示的这幅江雨图中。