语文高考作文素材湖北省高考作文《旧书》精彩范文阅读
- 格式:doc
- 大小:45.50 KB
- 文档页数:3
2018高考湖北卷作文《旧书》我现在喜欢看书,非常喜欢看书,但条件一定是旧书。
哈哈,你说我有病?破烂不堪的书有什么看头?告诉你一个秘密,破书、旧书治病。
记得我刚读小学的时候,也不知为啥,不管老爸、老妈买多漂亮的书,只要放在我面前,我就头痛。
医生诊断是:厌书症。
我对书过敏,别人说是墨香味,我嗅到却要呕吐。
当我被关进书房的时候,居然没有嗅到“墨香味”,而是淡淡的“霉香味”。
东瞅瞅,西瞧瞧,忽然,一本极为破旧的书被打开,只见红光一闪,眼前出现一幢雕龙画凤的房子。
在雕花的栏杆上坐着一个白脸帅小伙子,他的身后站着几个丫环,那丫环们都是白皮嫩肉,瓜子脸、高鼻梁、小嘴巴,真是人见人爱的绝色美女。
那小伙子帅更是呆啦,站在绝色美女中都显出鸡中凤凰的仪态。
我最喜欢漂亮的明星帅哥,我猜想一定是来到了什么电视片的拍摄现场。
不过,这里面怎么没有一个我认识的明星呢?不是吹牛,书我是不读的,但电影、电视大小明星没有我不认识的。
不然,我怎么被哥们、姐们奉为“铁杆追星族”?我找帅哥打个招呼:“嘿,你们是在拍电视剧吗?”帅哥目瞪口呆地望着我:“何谓拍电视剧?”晕!连拍电视剧都不知道,太老土了吧。
1 / 3“嘿,你是咋样进来的?”一位老妈妈走到我面前:“我们这儿可是贾府。
”贾府?乖乖,难道我进了《红楼梦》?我得长长见识。
我问帅哥:“你就是贾宝玉么?”帅哥很惊讶:“你怎么认识我?”实话实说,我是猜的。
既然进了贾府,我就得仔细瞧瞧。
贾宝玉更是爽快,他邀我在贾府上上下下走了几圈。
算了,不多说了,我要认真地瞅瞅真正的贾府。
不知呆了多久,突然听到老爸一声兴奋地大喊,“儿子,你没厌书症,是医生误诊啦!”是啊!我在书堆里呆了多久?反正天已经黑黢黢的,不过,我觉得今天是愉快的,连肚子也不知道饿。
“既然没有病,那就上学去吧!”老妈不知啥时候站在我的身后。
“我……我真的看书就头疼的。
”我争辩。
“别装啦!”老妈从我书包里拿出崭新的课本。
好吧!我只得接过老妈手中的书。
[高考作文]湖北高考满分作文选:旧书湖北高考满分作文选:旧书看到旧书,首先想到的是破书,但仔细一想,旧未必就破。
如千年狐妖,反诱人得很。
《聊斋》里的那些穷秀才,没几个逃得出她们的裙摆。
我又想到老书,但老书和旧书又不一样,现在不是时兴国学么,大量的老书得以再版,大量老书以新书的面孔出现,即老书又未必就一定旧。
少年时代逛书店,最常光顾的地方是新书专柜,认为那里才能见新作品。
可读来读去仅两字:新瓶。
现在,每到一个地方,我仍然会逛一下书店,直奔书店的角落,挤进那几乎蒙尘罕迹的柜前,取上一本最旧的书翻看。
可看得多了,又索然无味,仅觉两字:旧酒。
因为据说,只有封坛的才是好酒,酒如不封坛存它个百五十年,则不醇。
所以,窃以为把旧书比作旧酒是非常高的评价。
思及此处,我于是又开始责怪自己:少年时不知珍惜,竟把老祖宗留下的旧书当成草纸,揉擦扔弃……我甚至想,如果当初懂得珍惜,自己或许已是“国学大师”了。
看来,草纸未必就不值钱,至少是有很大的机会成本。
为了挽回把旧书当成是草纸的损失,我于是开始培养自己的另一个陋习:于草纸中找旧书。
很庆幸,我的运气还真是不错,什么国语读本,什么规,什么戒,什么奇,什么异,通通都被我翻出来了。
可是,翻去覆来,除了爱莫能助,我什么都没有读出。
无语。
记得小时候村里有位老妪,每到傍晚的时候总会站在村头的田埂上用晦涩的古语骂街,我当时很是不解她究竟在怨恨什么?而立之年后,我终于醒悟,那位活了90多岁的`老妪其实也是一本旧书,当她好不容易熬成了一本旧书,希望别人去认真读她的时候,却已没有人愿意再读她。
不久,老妪逝去,我却于葬礼上的哭呵之声中又听到了晚辈后人们的悔悟之心,当时我也是其中之一,因此又觉得自己又一次失去了成为“国学大师”的机会。
思之及此我才明悟,我们芸芸又何尝不都在去往旧书的过程?且不说多么惊艳花前的玉容芳华都终将老去,即便是那经年苍柏的翠枝上,条条纹路,又哪处不折射出岁月的无情。
好风如水,月夜读书,寻得旧书,名曰:《昭君怨》。
湖北卷高考满分作文旧书湖北卷高考满分作文旧书书,有新旧。
我喜欢新书,却更喜欢旧书。
新书,封面平整,棱角分明,书卷之间有股好闻的淡淡的油墨味道。
一本新书捧在手中,仿佛一个等待开启的秘密的大门,门背后到底有什么美丽风光,让我遐想。
阅读前的猜测,阅读时的快乐,阅读后的陶醉,新书的好处很多。
旧书,边角上已经有了折皱了,甚至可能挨上了一些油渍了。
旧书不再像早上吸饱露水的.花草一样挺拔,更似黄昏有些蔫掉的叶子。
不过,我还是更喜欢旧书。
旧书中有我的思考,我的快乐,我的悲伤。
我喜欢做笔记,在书卷的天头地角写写自己的感受。
端午节为何与纪念屈原相关联?赵子龙为何能在长坂坡脱身?贾母为何对薛宝琴宠爱有加?水浒世界唯一的大侠是谁?孙悟空为何前后表现相差悬殊?高力士竟然是大唐忠臣?…… ……我还喜欢在书卷上胡乱写些当天的事情。
“天下雨了,今天送别XX,有些难过”;“今天头很疼,喝了很多酒”;“看到初中的同学,竟然已经结婚了”……多年之后再看到这些文字,往往让我坠入回忆之中。
和友人的点点滴滴,生活的快乐悲伤,都涌上心头。
岁月让我们淡忘很多,却又让我们牢牢记住了一抹微笑,一个眼神,一个背影。
在书店里,我喜欢找书架的最下面一排或者最上面一排。
中间几排大都是一些热销图书,一些速朽文字。
我偶尔会买一些,免得自己落伍。
但更喜欢翻找那些满是灰尘的角落,常常能发现一些罕见的好书。
我的很多竖版繁体的书,都是在那角落找到的。
一些书,还是八十年代出版的,从书架的中间一层层移动,变成了最高或者最低,成了边缘的书,一如现在的纯文学,纯学术。
在书摊上,老板们大都会把书分出门类,标出不同的价格。
干干净净的书贵一些,有前主人笔迹的书要便宜一些。
我很喜欢买那些有前主人文字的书。
在和作者精神交流的同时,我可以猜测当初的主人看书时候的姿态和容颜,于是,看书是一乐,遥想是一乐,同时获得双份的快乐,是多么幸福的事。
【导语】高考频道了解到,2018年湖北作文题目是《旧书》,同时2018年湖北满分作文已公布,小编已为你整理如下,供大家查阅:日暮时分,我独自坐在窗台上,夕阳的余晖透过镂空的窗台纹饰,洒落在附近的一本书上。
那是一本旧书,微微泛黄,蓬松却整齐,依旧散射出柔和的光芒。
我用手指轻轻抚过,记忆便开始如流水般涌现。
那是一间古色古香的大屋,深沉的外表,简洁的风格以及别致的纹饰,无一不给我留下深刻的印象。
然而,让我更诧异的是:这间屋子只住着一个女人,而我从那一刻起,将与她一起生活。
她走到大屋的屋檐下,等待着我的靠近。
我却一动不动,远远地打量着她:消瘦的脸庞,有些凹陷的眼睛,高挺的鼻梁,小巧的嘴巴,中等身材,给人一种威严的感觉。
她牵过我的手,一言不发地关上门,将所有的不舍与悲伤捎在门外。
从此,便注定了我和她一生的牵绊。
她是一个固执且追求完美的人。
因此,从小她便严格要求我,并且给我一本厚厚的本子,让我每天都写日记。
小时候,总是贪玩的。
我总是跟邻居家的小孩一起去斗蟋蟀,她知道后,便再也没有小孩找我去斗蟋蟀了。
院子的那棵栀子花树,每年开花时都会香味四溢,让人心旷神怡,我总是爱偷偷爬上那条粗壮的枝干上乘凉。
有一次被她发现了,她让我每天绕着院子跑十圈,第二天栀子花树也被砍掉了。
不久,上学了,她每天都在大屋的屋檐下等我回家,督促我做作业。
而我则厌恶她的严格,并且把这些点点滴滴写进了那本厚厚的本子里。
那天,天灰蒙蒙的,我却很晚才回家,而她却依旧在等我。
我站在门外,与她对视着。
一阵子后,她让我先回去吃饭,然后再到书房抄《三字经》三遍。
我不知哪来的勇气,大声吼了她,便跑开了。
不一会,下起了雨,滴滴答答。
我走在街道上,任凭雨淋湿我的衣服,漫无目的地游荡着。
突然,邻居冲上来告诉我,她受伤了,让我这个闹别扭的孩子快回家。
那一刻,我的心剧烈的颤抖着,脑袋一片空白。
我疯狂地冲回家,看到她躺在床上,眼睛闭着,我的心慌乱起来,我扑过去,“哇”地一声哭了:“奶奶,你别丢下我,我以后不敢了,我什么都听你的。
湖北高考满分作文-旧书(2)湖北高考满分作文旧书湖北高考满分作文旧书好风好水,月夜读书,发现旧书,叫昭君怨。
经过长时间的积尘,我经常认为书是美的。
过去的书不是我第一次带着绿色的梓,洁白的牙齿和明亮的眼睛出来,我的心沐浴在雪中时所想象的过去的美丽吗?现在我的脸上都是黄色的灰尘,我满身都是白色的丝绸和银鱼。
生活充满了热量,但总会有寒冷。
好书如玉,兰心高气傲。
然而,也有出生、衰老、疾病和死亡。
朱妍是分散的。
玉看起来是深红色的,嘴唇是深红色的。
因此,骨头必枯槁,尘土必落在骨头上,灵魂必被埋葬在隐密的石头里。
古往今来,我经历了许多灾难,不禁叹息。
在我的梦里,我不能谈论哭泣。
我半夜睡不着。
当我醒来时,我没有梦的痕迹。
当旧的梦想消失时,就会有新的仇恨;天黑时,有一本布满灰尘的书:”银鱼像老房子一样在白天睡觉,它们在晚上饱餐一顿,直到新的早晨。
”可堪比香销坊骨折,应该是老朋友感觉绝对累了。
经过几年的寒冷和炎热,肌肉的肤色已经褪色,昔日的美丽不复存在。
自怜、自怜和自恨。
我知道黄昏时所有的歌声和哭声都混杂在一起,我也知道我生活在红尘之中。
”风秋莫嗟叹,强怀遂志此无门。
王兆死在金色的平台上,看着伊宫的前面。
王子和公主等级的王子和王子是轻的,朱子的国王和孙子是疲惫的。
即使明天有成千上万起抢劫案,这种仇恨也无法消除,谁能说“在时间和遗憾的错误之后,半辈子的青春将永远存在”现在是四月,当麦草休息的时候,只有几个规则和条例在那里流血,年轻人经过,草长绿了,紫色的田野覆盖着杏花和雪。
可怜的东风唤不回来,梦碎故国的老山。
皇帝的城市充满了歌舞,春天的景色很深。
君主和他的大臣们正在享受太阳和月亮。
今天的情况是这样的,红尘在过去是比较困难的。
烛影摇红碎,孤枕独眠双泪。
当你悲伤时,你将无法承受这个结。
虫子啃咬老鼠,啃咬你的肝脏和胆囊。
“人生不是没有海,可以被尘埃掏空。
天空中的白云射向天空,问你的脸是否改变了我今天为你唱一首歌。
那天晚上,麒麟向天上的美人哭诉,黄娟今天不在这里。
湖北高考满分作文旧书(4)人间至味是书香。
斗室一间,清茶一杯,旧书一架,也已足以悠悠然陶醉其中。
如果说书记录了一个民族的华夏民族,那么旧书则承载了博大精深的古典文明。
在一个霜滑的早晨,点一盏橘色的灯,掀开那泛黄的纸页,享受那浓郁的墨香,你便会忘掉表象的自己,仿佛诱了单薄的长衫,飘然走进了历史。
你可看到了元谋人发出的第一缕火光?你可看到人长了半坡人播下的第一粒麦种?你可看到了仓颉造出更亲眼目睹的第一个字?你可看到了大禹治水时冒出的第一股洪流?走进《诗经》,你是否能够听到周代居民的饶舌歌唱?走进《离骚》,你想要是否能够感受到屈子投江时涟漪的荡漾?你会变为阿瞒的酒,听着他轻吟“青青子衿,悠悠我心,但为君故,沉吟至今”;你会变为陶潜的锥果,看着他登东皋以舒啸,临清流而赋诗;你会变为季莫菲的剑,望着他把吴钩看了,栏杆拍遍。
赏鉴这些历史的文字,让我们愈加干涸重新得到的灵魂得到滋润。
尽管世事纷扰,但在内心的最深处,我们仍会执著于那种红袖添香的雅致,那种丰桥煮酒的风趣。
掬一捧混杂的时光,你便会跌落在这诗意的月夜。
那是一个情操洒逸的年代,那是一群泼墨舞剑的才子。
我仿佛能看到阮籍在竹林深处谈笑辨认出笙歌,这时候转眼间又在穷途之处放声哭泣。
而嵇康,用一生的操守和信仰拨动琴弦,留下一曲《广陵散》后慷慨就刑,成就了红尘之外的真多情。
读旧书,便是同先哲们或进行进行精神的对话。
你可以不求甚解,就算把它当作闲暇之乐;你也可以惜时攻读,用心体会它的微言大义;你还可以学以致用,事必躬亲,用行动实践真理。
旧书,短短的几行便可书写一个朝代的兴衰,薄薄的一册昭示了五千年的文明。
一个民族所民族的沧桑在这里汇聚,一个人的性情在这里得到升华。
阅读旧书,是一种难以言喻的幸福。
(湖北考生)满分剖析文章开篇选用排比句式,整散结合,点明主旨。
用散文化的笔墨,抒发旧书对于人生和精神的重大意义。
阅卷现场评分:内容分25分+表达分25分+发展分10分:总分60分。
湖北高考总分值作文1000字旧书我是一本书,一本写满了你的旧书。
开篇是陌路相识,在一个明亮的早晨,记得是花开的春,我们在湖边相遇,你拿着叶子打量,我怯怯的问,能否帮我也摘一片叶子,我要树上的,其实你不够高,可是你足够好面子,你用尽一切方法,终于在跳起摔倒路上以后,帮我摘倒一片被你抓到一片皱皱的叶子,那是我的叶子,这旧书的书签。
书面有些泛黄,但翻阅时我依旧能听到纸发出清脆的声音,记忆有点远,十二年前的故事并非能全部记载,旧书的美使我能记下一些文字,那些文字不全,但能记起我内心一片波澜,一些年轻的文字,用于保存多一份年少的激情。
中篇是相知如故,后来把你领回家擦伤口才知道,你是邻家刚搬来的孩子,你比我大,我妈说叫哥哥,也许也因为从相识起便叫你哥哥,至今我依旧不能说出你的全名,但是你是个我不会忘记的人,因为全世界只有你会叫我矮个子妹妹。
你极好面子,会因为考试不总分值而苦恼,小气得让人生厌,不受欢送的人,但是我却从不介意,或是因为相识时我占了你廉价,或是因为你待我很好。
总之我们是很好的朋友,一起牵手上学,别人欺负我你挺身而出,你被别人说坏话我破口大骂,曾经我被别人说是被魔鬼征服的小绵羊,他们又怎知我们之间从没有征服,只是好朋友的以心相待。
书中记载有童年记事,也有两个小家伙躲在树下哭泣,清楚的记录着不受欢送的你,以至于同样被别人排斥的我,我努力教育固执的你,再坚决的牵着你宣布你是我最好的朋友。
旧书是一段历史,一段不能忘却的曾经,不管它是什么滋味,但在我心头挥之不去。
尾篇时形如陌路,这篇只有短短的几页纸,除去我终日的不解与良多的感想,记下的只有,你淡淡的看了我一眼,头也不回地尾随这家人离开这个住了一年的小屋。
似是没有不舍。
匆匆而来匆匆而去的过往,即使被一句带过,在纸上也会留下不易擦去的痕迹,在心里也可刻下斑斑驳驳的痕。
徐徐翻开旧书,浏览到最后终于懂得陌路缓缓走。
旧书记载的悲欢离合,如今也只如烟。
回不去,也再无续集。
2020年湖北高考满分作文:旧书(2)-闲来无事,总会蹲在旧书摊旁,小心翼翼地翻开泛黄书页,贪婪地嗅着那特有的馥郁古朴的味道,伴着那柔曼隽永的韵律,悉心感受这古老的舟撩拨的文字的海。
那深沉的纸页,以一种无华平缓的语调讲述着一个个干枯如柴的人生、衰落的家族、殷红如血的事实,以及纯真饱满的幸福、温馨深邃的大爱、浩瀚抽象的哲理。
它像一位老人,褪去世间的浮华,语重心长地告诉你真与伪、善与恶、美与丑,让你的思想走向深刻纯净,教你抛开烦恼与重负,笑对人生。
旧书实实在在,没有复杂的插图,没有突兀的栏目,更没有天花乱坠的包装。
它只有质朴的装裱,只有占满书页的文字。
一页浅色的纸做封面,几个庄重的宋体字做书名,几句富有情意的话做前言,几列简单的目录做索引,接下来,便是洋洋洒洒的正文。
若是能够有幸翻到附有批注的旧书,那便如同得到了书中珍宝。
你可以与旧书原有的主人进行思想上的交流,发现自己没有领悟到的思想层面,给自己再添一颗颗深藏在箱底的钻石。
让原来还肤浅的思想渐渐丰腴起来。
这不是名家所做的批注,你不必毕恭毕敬地全盘接受,不敢质疑。
这是一个思辨的过程,你思维的广度由此打开。
阅读文学巨著、古典名著,若是能够拥有一本古老的简装本,这超越时空的韵调,便能够带你走进那个时代,真切感受那时社会的氛围,感受那时人们的情感,追循历史人物的足迹,那古时的空气都能够荡起你心中的涟漪。
这时的你,自由翱翔在历史的天空,畅游在历史的长河,那俯瞰历史的曼妙,打捞历史的神秘,如梦如幻。
旧书,是被遗忘被尘封的记忆。
它布满尘土的封面下,包含着永不落伍的知识,旧书被一次又一次的翻新,不变的,是其中永恒的富有深远意义的常读常新的文字。
它不像市面上有些装裱华丽而内容平淡甚至低俗的书籍,它补给包含着文学史上沉积下来的精华,还蕴含着一种简单沉稳的心态。
捧一本旧书,泡一杯浓茶,与阳光交织的黄晕中,让心灵恬然地律动。
翻开旧书,深吸一口历史的气息,让它,教给你文字的真谛,人生的真谛。
湖北高考作文旧书说到音乐家的名字,没有什么比贝多芬更响亮、更庄严了。
他是音乐的英雄,——不,他是人类的英雄。
所谓英雄,不是个人事业的野心家。
它从人类生活的改善开始,并在必要时自愿交付个人生活。
所以,贝多芬没有一般的悲伤,虽然痛苦一直萦绕在他的生活中。
他说:“大多数人对一件好事感到兴奋不是艺术家的天性。
艺术家就像火,他们不会哭,——人要用音乐从他的精神里生一把火。
”贝多芬的一生充满了痛苦和折磨,他创作了许多惊险的音乐作品。
他是以极其艰难的方式长大的。
他贫穷、失恋、失聪、孤独。
他生活的曲折并没有使他屈服。
相反,他塑造了自己不屈不挠、正直、不屈服于困难、不向命运低头的性格。
他并不惧怕权力,也不谄媚权力,而是把音乐当作自己心中的上帝。
他勤奋、敬业、顽强,为世界音乐工场留下了大量珍贵的音乐遗产。
他的音乐作品激情澎湃,扣人心弦,犹如熊熊烈火,激情燃烧。
贝多芬没有任何媚骨。
甚至在贵族圈里,当他发现别人在弹钢琴的声音里继续说话,他毫不犹豫的接过钢琴,愤然离开:“我不乐意给猪弹钢琴。
”贝多芬出生于1770年。
他有音乐天赋。
14岁喜欢上公立学校学习,4岁开始音乐教育。
8岁时,他已经拉了一把好小提琴。
有人预言这是莫扎特的第二部作品。
后来又转到莫扎特。
因为生活的不安和爱情的失望,听觉开始困扰他,贝多芬成了别人眼中的怪人。
好在他的劳动力旺盛。
从无数音符中可以看出,他并没有放弃对音乐的执着热爱。
1826年12月,贝多芬患了肺炎,后来成了水肿病。
三个月的治疗未能使他好转。
1827年3月2日,贝多芬逝世。
他下葬时有两万人(为他送行),一位老太太说:“音乐教练葬在这里!”贝多芬的祖父和父亲都是宫廷歌手。
很多时候,父亲喝醉了,对家人不太好,甚至从来不问家里温饱问题。
刚开始,一个善良的爷爷也能让家庭免于太多的苦难;另一方面,长孙的音乐能力也让老人感到极大的欣慰。
但是当贝多芬只有四岁的时候,他的祖父去世了。
贝多芬的父亲经常把孩子拖到键盘上,他在键盘上努力了好几个小时,每次出错都要扇他一巴掌。
湖北卷高考作文题目及范文:旧书旧书在这个数字化时代,我们似乎已经有了太多的数字文献,并且还在以极快的速度增长着,而实体书似乎被慢慢地淡忘了。
曾经我们所珍视的旧书,也逐渐走向了被遗忘的的尴尬境地。
然而,对于我而言,旧书仍然是一种珍贵的财富。
首先,旧书是一段岁月的见证。
一本书经过时间的蹉跎,承载了岁月变更的轨迹。
仔细翻看旧书的时候,总能在其泛黄的纸张上,找到许多年代感的痕迹。
例如,我们会发现书页上凸起的印章和草率的笔迹,这些痕迹都是时间和人们痕迹的证明。
精神充沛的旧书,怀旧的封面和翻开过的字体,让人感到,一本旧书是一段时间的见证,是一声声沧桑的呼唤。
其次,旧书承载着文化的内涵。
与数字图书不同的是,旧书更多地承载了历史和文化的底蕴。
我们不光可以了解到一本书的内容,更能够体味书中的文化意识。
例如,一部中国古代经典,旧书给予读者的视觉效果是无法取代的。
我们可以从中品读古人智慧之所在,更重要的是,我们能从中品味出不一样的情感和思想。
最后,旧书教会了我们尊重与感恩。
虽然现在我们可以很容易地获取各种电子书和数字化图书,但是我们却不能忘记,出版一本传统的实体书需要出版社和作者付出大量的劳动和成本,在旧书被淘汰的大环境中,我们同样不应该忘记为我们拥有现在的文化积淀应该感恩于所有参与了这样的过程的人。
在这个快节奏的时代里,我们应该闲暇下来,在适合的时候读读旧书,了解其中记载的历史和文化意涵。
当我们感受到一部书籍的精髓时,我们一定能够体味到它所蕴含的强大内涵。
旧书也好,新书也罢,书籍是绚丽璀璨的文化之花,我们应该保护并珍视这些文化财富,将我们的人生中多一些丰富与美好。
语文:高考作文素材:湖北省高考作文《旧书》精彩范文阅读2 李白曾有诗曰《侠客行》。
何为侠者?仁乎?义乎?勇乎?信乎?非也,亦然也。
今日,由本报特别策划的“高考作文侠客行”活动揭开面纱,此番召集来的各路“文字侠客”,分为“名客”、“凡客”和“仿客”三派,通过同写湖北高考作文一试身手。
“名客”高手辈出,妙笔生花;“凡客”虽为常人,也有内功;“仿客”多为“网虫”,独辟蹊径。
侠客们不出手则已,一出手当如白虹贯日,石破天惊。
且看他们如何借“旧书”一题挥洒自如,举重若轻……
索引
一个迷惘的手无寸铁的青年,在陌生的人群或寂静的山谷中走动,因为手里有一本这样的书,便自觉无所畏惧起来。
旧书
书柜里有一本湖南人民出版社1982年版的《刀锋》,作者毛姆。
我清楚地记得这本书是22年前的那个夏天,我漫游至湖北当阳,在一家街角旧书店里买到的。
由于书脊上没有作者的名字,我误以为是一本工具书,翻了两页才发现是一部小说。
尽管那时候国内对毛姆译介甚少,但此前我曾读过他的《月亮和六便士》,所以还是满心欢喜地花了一元五分钱买下来。
那个夏天,我在鄂西北山区里四处走动,背包里除了几样简单的生活用具,就只有这一本书。
一个迷惘的手无寸铁的青年,在陌生的人群或寂静的山谷中走动,因为手里有一本这样的书,便自觉无所畏惧起来。
时至今日,这本书不知被我翻阅过多少遍了,但每一次重温都比不上那个夏天它带给我的那份感动。
我还记得当我坐船来到香溪河口的情形,我跳下趸船,走到江滩上小憩,一个与我年龄相仿的青年走过来问我打算去哪儿,我说还没想好,他说他也没想好。
然后,汽笛响了,青年犹豫片刻后登船继续上溯,而我看了一眼东去的江水,掉头朝满目葱郁的神农架进发。
可以肯定的是,我们都不会想到这样的选择背后暗含了多少命运的玄机;随着书页越来越黄,我们也会越来越明了书中每一个人物的命运其实与我们个人的命运吻合。
一本书之所以会变旧,是因为你采用了一种静态的阅读观念,如果你用动态的方式去阅读,这本书就能够历久弥新。
“请原谅,我在这部小说中省略了许许多多与她同样伟大而美丽的亲人,而执意把人类的一切赞美、色彩和音响集于她一身,仅仅是为了不造成喧宾夺主的嫌疑……”。
这是1989年夏天我随手写在《刀锋》这本书第三页页眉上的一段文字,当我再次读到时,依然可以隐约看见那个迷惘青年的模样,他也有强烈地去爱的愿望,他也有倔强。
索引
旧书不过是旧书,被什么人读,在什么时候被读到,另有一种滋味。
时空转移,人的心境也变迁了。
旧书
小觉是我幼年的好友,我们都爱看书,还常常在一起相互回味讲述看过的故事。
他家不宽裕,他极少买书,常常去同学家蹭书看。
跟我玩得熟了,就大半时间来我家蹭书看。
我父母很舍得花钱给我买书,家里各种报刊图书储量不少。
那次,有本契科夫的《儿童集》,看到一小半,天黑了他要回家,想借回家慢慢看。
但我担心他把书弄坏了弄脏了,他恳求了两次,我犹豫后还是拒绝。
最后他气呼呼回家,再也没跟我说话,一直到我搬家迁居,与他失去联系。
许多年过去,我们意外重逢。
往日的小孩子都长大了,怨恨都淡忘了,聊天提起往事,我想不到,他还记得这件小事。
他无比惆怅地说,“那时我想,不要紧,等我专心功课不看闲书,努力考大学找份好工作赚钱,我会把这些书一本本都买回来,尽情看!我还赌气,以后我家要有一套大书房来放书,跟你家一样。
然后每天睡在书堆里,吃饭也在书堆里。
”
我带着歉意笑了:“这个愿望很美好啊!你现在实现了吧!小时候真是不好意思呀!
你别花钱买,我送书你看。
我家别的不多,书最多。
”
他摇头,“先谢谢你了。
我家也没搞什么书房。
”
我有点吃惊,反问,“为什么啊?”
他语气惋惜地说:“我现在很少看书,就只在机场、火车站的书店顺手翻翻。
但是这些书我翻着翻着就犯困,也没有买回家的兴趣。
如果在十几年前,我一定看得很快活,再多也看不腻。
过了那个阶段,我心杂了,静不了,又不像你,是做这行的。
”
他只是遗憾,并没有对我如何抱怨,我却很难过。
小时候的拒绝,就这样埋没了他的一份热爱。
那本旧书《儿童集》还留在我的书架上静寂沉默,当年他读到一半的折痕尚在,时光匆匆过去多年。
爱读书的少年,如今已经不读书。
旧书不过是旧书,被什么人读,在什么时候被读到,另有一种滋味。
时空转移,人的心境也变迁了。
与他重逢之后,我仍然大量买书读书,读过的旧书,除了特别有纪念意义的,其它书我看完即赠,几十上百本送出去,赠给完全不认识的读者、学生,赠给友人……只要我有书可赠,我挺愿意赠给任何在当下想读书的人。
索引
读着读着,这本书就被我读旧了,封面起了卷,书页发黄,有些页码也不见了,但我依然会去读它。
旧书
它躺在我的船舱里,封面打湿过,又被晒干,再被打湿,再晒干。
风与水拉锯作战,让此刻封皮的模样,就像这本书中主人公那张脸——不用费脑筋你就能想到这本书的名字:老人与海。
这是我最为珍视的一本旧书。
当然最开始它肯定是一本新书,就像大海最初对我而言,就是一个未知的新世界。
我还记得第一次阅读海明威文字的情景,那就是一场心灵在风浪中的穿行。
我在深夜一口气读完居然睡意全无。
东方泛白的时候,我眼前出现的是海上的日出,风云变幻,鸥鸟成群,一艘小船向我徐徐驶来,一个黝黑的老人冲我挥手,露出自信的微笑。
再次看这本书,已经在乘风破浪的旅程中了。
那是我孤身一人挑战大海的时候。
老人圣地亚哥很久没有捕到一条鱼,没有人相信他能够满载而归,就像没有人相信我能纵横万里海疆,甚至跋涉重重远洋。
一个人的星夜,我与这本书孤独相对,海明威的文字是寂寞的,我的身影也是寂寞的。
最近我又开始翻读《老人与海》,在陆地上,家里柔软的沙发上。
每一次出发和归航,都让我领悟到不同的人生境界,而每一次读《老人与海》也是如此。
我开始明白文字中那种宁静和遥远的感觉。
圣地亚哥为什么一次次出海呢?难道只是为了去捕获一船鱼吗?做过战地记者的海明威肯定不这么认为,他的笔听从心灵的召唤,听从海洋的召唤,让他不由自主地把老人派到狂风暴雨之中。
我也是听从心灵的指引而扬帆的,我会在那黑云压城、狂风如刀的海面上,与老人的灵魂相遇。
读着读着,这本书就被我读旧了,封面起了卷,书页发黄,有些页码也不见了,但我依然会去读它。
不同的是,现在我有了自己的书,《一个人的环球航海》,我也有了老人那样黝黑的皮肤,以及丰富的海洋体验。
我有了一只可以向海明威,向圣地亚哥致敬的“汽笛”,我在深夜翻开书,拉响致敬的笛声。
现在,这两本书都放在我的船舱,一本新书,一本旧书,从新到旧,从旧到新,勾勒我的人生轨迹,挺好!
索引
即便是不去翻看,只要看到它们,心里也会有种温暖,因为它们让我感到不再孤单。
旧书
“旧书”有两种:一种是按照创作年代来划分,也即是指祖祖辈辈的先人们撰写的书——这个历史甚至可以沿着人类文明的河流上溯到几千年前书籍诞生的伊始,那些被称作甲骨文或是刻在竹简、木片、丝织品上面的文章,不管是汉赋、唐诗、宋词、元
曲亦或种种形式,因为在漫长的时间路途中相对幸运的经历,它们就像可以穿越遥远时空的信鸽,带着既陌生又熟悉的气息,为后代的人们捎来祖辈们的所思所想;另一种是从书籍本身的新旧程度上划分,从这个角度来说,“旧书”就是指被活生生看旧的书——因为不论书籍的创作年代是在什么时候,到了我们这一代,除了是用来被博物馆保存、私人传承的,真正名副其实的“旧书”,其最初的诞生都是经过印刷出版,所以一定曾是“新书”……
不过,这两种“旧书”在我看来倒是都有一个共同点——那就是都经过了时间的考验。
真正的好作品正是要经得住时间的,所以,它们一定都是“好书”。
我在这里只想说说那些被“活生生看旧的书”。
我的书架上就搁放着许多这样的书。
因为阅读之后十分喜欢,总是舍不得丢弃,慢慢的它们就全都成了我的老朋友,心里想到它们的时候就会抽出来翻翻,而那些被我画上各种各样符号、写着注解或是自己的感慨、联想,亦或给我提供创作灵感的标注、折页,总是会让我有一种扑面而来的亲切感,就像是回想起了与那些亲爱的老朋友们初次结识时的惊喜……即便是不去翻看,只要看到它们,心里也会有种温暖,因为它们让我感到不再孤单。
而那些我深爱的作者,则全都是我的心灵房间里从不会弃我而去的最朴素、最真挚的伙伴……
因此,在我去年底创作发行的EP标题曲就是《温暖的房间》,而另一首歌的名字则叫《那个简·奥斯汀》,那些歌词正是因为它们带给我的种种超越时空的奇妙感受而创作,那些我心里想要对它们说的话都在那两首歌里了……感谢它们一直陪伴在我身旁。