下载文档原格式
浅谈《红与黑》中于连的命运悲剧作者：王梓涵来源：《青年文学家》2017年第21期摘要：司汤达在《红与黑》中塑造的人物于连，不但具有时代悲剧性，而且也有性格悲剧性，这种时代与自身的悲剧性在一定程度上映照了司汤达的精神世界。
本文从于连的命运悲剧出发，剖析人物背后隐藏的人性悲剧。
关键词：双重性；红与黑；英雄主义作者简介：王梓涵，西北师范大学文学院研究生院比较文学与世界文学专业。
[中图分类号]：I106 [文献标识码]：A[文章编号]：1002-2139（2017）-21--01一、于连的性格成因“儿童时期的不幸心理创伤会使其在成年期形成无意识的人格扭曲，内向与暴躁，敏感，多疑甚至复杂多变的性格”（弗洛伊德），因而产生了严重的安全感缺失和焦虑感，继而内心渐渐产生了支配个体的无意识的自卑情结。
司汤达本人敏感多疑，具有坦诚正直又虚伪的双重性格，但其理性的特征又以冷峻的风格深刻刻画出人物灵魂深处细腻的心理活动与思想，以作家主体投射的角度看，于连性格的复杂性与双重性恰恰是司汤达本人性格的典型反映，具体表现为于连丝毫不能容忍他人的傲慢与轻视，而内心却又非常渴望得到别人发自内心的尊重与平等相待，为了掩饰内心因卑微的出身而产生的自卑，自觉地形成了表象极度的自尊与自傲。
当这种渴望得不到满足时，就导致了于连内心更深层次的自卑与焦虑，从而增强了自我意识中的反抗心理与报复心理，而后者又进一步激化了更强烈的自我意识与外化的自尊。
比如，于连与瑞那市长夫人的爱情，他们的爱情诞生在市长对于连的侮辱与轻视上，诞生在于连的报复心理上，于连用占有的方式来抗争，来获取自己的荣誉与维护自己的自尊。
他的动机并非源于爱情的激情，而是一种自尊受伤，自信受挫后出于满足自尊的野心，一种报复社会报复市长的行为方式。
对于爱情的描写始终带有阶级的色彩。
于連以咄咄逼人之势打进贵族的圈子，既得到了贵族小姐的青睐，又报复了上流社会中歧视自己的贵族，因此，在地位前程的蒸蒸日上中既满足了自尊，又肯定了个人才干与自信，但表象的成功背后，往往是相伴而来的深切不安与深刻自卑。
论《红与黑》于连悲剧的原因对《红与黑》这部作品，一百多年来人们对它的褒贬不一，有人认为它是一部深刻的“人间喜剧”，有人认为它是残酷的“丑陋作品”。
朱尔雅南把于连看成一个魔鬼，把整部作品看成可怕的偏见。
对造成于连悲剧的原因，评论界也是众说纷纭，一种观点认为于连的悲剧是由社会造成的，当时的社会制度和贵族社会决不允许像于连这样的一个平民出身的青年跻身于上层社会的行列，持这种观点的人认为于连是一个革命者、英雄、反抗者，十分推崇于连；一种观点认为，于连的悲剧是由于连自己造成的，表现为他人格的自我歪曲和对自己信念的背叛，持这种观点的人认为，于连只不过是反动势力的走卒，是极端利己主义的野心家。
我觉得对于连悲剧原因的研究，应从人性的、人文的角度出发，结合当时的历史、社会制度全面综合地分析，于连所谓的虚伪自私仅仅是暂时的、战术性的，目的也仅仅是为了谋求个人的幸福，保护自己免受伤害，正如罗什福尔所说“在一个确定的时期，所有年轻人多少都是于连索黑尔。
”《红与黑》成功地塑造了主人公于连这个典型形象。
于连出生于家境贫穷、生活困苦的小锯木厂主家庭。
他聪明、干练、敏感、倔强、热情奔放、脾气高傲，具有火一样炽热的性格和强烈的自尊心。
他有“惊人出众的好记忆力”，并精通拉丁文，外貌清秀漂亮，因而在维利叶尔城凭着才华横溢而闻名。
他从小受启蒙学派著作的影响，对最初也只是一个又卑微、又穷困的下级军官，凭借手中的一柄长剑，而威震天下的拿破仑无比崇拜，把拿破仑作为自己的偶像、榜样，幻想步其后尘，实现其有一天“做世界的主人”的野心。
可是，随着拿破仑的垮台，波旁王朝的复辟，使他想穿上“红”军装建立功勋于战场的迷梦破灭了，这几乎使他变成了疯子，但是这个接受了启蒙运动自由、平等思想，不满意于自己平庸处境的于连，决心宁愿冒着九死一生的危险也得发财，所以他采取了为达到而不择手段的行动，以跻身上流社会，改变自己的地位。
当时的时代，于连看得很清楚，“如今我们眼见四十岁左右的神父们，能拿到十万法郎的薪俸”“三倍于拿破仑手下著名大将的收入。
《红与黑》中于连的矛盾性及悲剧性探讨《红与黑》是法国著名作家司汤达先生的代表作品，在这部作品中，作者于连通过对于连悲剧性的性格作出解读，来肯定一种永恒存在的人文主义精神。
它的出版标志着批判现实主义文学的开始，具有十分重要的文学意义和历史意义。
这部作品的主人公于连是一个英俊、聪明的底层阶级年轻人。
他因聪明好学，年纪轻轻，便得到跻身上流社会的机会，他因此而骄傲自满，但底层出身又使他始终在内心深处对自己的身份感觉自卑。
自卑感与自满感如此矛盾的存在于他的思想中。
他是一为底层工人阶级的孩子，这种身份使他对贵族阶级有一种排斥的心理，他崇拜拿破仑，偷偷阅读关于革命的书籍，渴望自己能够用一把长剑让自己的命运与众不同，但这种抗争的精神，又因为他本身软弱的自我和阶级的局限性而不能够长期存在。
往往在贵族阶级遭到蔑视之时，这种反抗与厌恶情绪才会瞬间流露，但不久之后，又会消失的无影无踪。
此外，他对于爱情也是充满矛盾和犹豫的，因为他柔软而犹豫不决的性格，最终让这位聪明的年轻人被社会毁灭，就此导致了他命运的悲剧性。
一、社会身份的矛盾性于连是一位木匠的儿子，他从聪明好学，意志坚定，并精通拉丁文，倚仗惊人的记忆力将拉丁文《圣经》倒背如流，从小立志于通过努力跻身上流社会，获得上层社会的身份地位。
但是，出身卑微的他，在贵族社会不过如同“跳梁小丑”，处于丝毫不起眼的地位。
他经常受到的歧视，使聪慧敏感的于连备受煎熬。
他柔弱的性格让他深深隐藏自己满腔的革命热情，以及在爱情方面优柔寡断。
始终对爱人态度模棱两可，最后，懦弱如他，选择逃避的方式来解决自己的困惑，包括爱情与生活上的。
但是，环境虽然更换，导致他身份困惑的两道鸿沟，自我性格的软弱与敏感，社会环境的黑暗与动荡。
因此，居住环境的更换，并未能改变他注定消亡的命运。
他离开了瑞那夫人之后，又得到侯爵之女马特尔的青睐。
沉醉于个人野心的于连没有意识到，因他的爱情所导致的他的灾难命运正悄然发生着，侯爵是不会将女儿嫁给一个木匠的儿子的，出于社会对劳动人民的蔑视与仇恨。
《红与黑》读后感《红与黑》是法国作家司汤达的一部经典长篇小说，它不仅以其深刻的思想内涵和生动的故事情节吸引了无数读者，更以其对当时法国社会现实的深刻揭露和批判而著称。
读完这部作品，我深受触动，对人生、社会、爱情等方面都有了更深的理解。
首先，我被小说中主人公于连的命运深深打动。
于连是一个出身卑微却才华横溢的青年，他渴望通过自己的努力改变命运，实现自我价值。
然而，在那个等级森严、充满偏见和歧视的社会里，他的奋斗之路充满了艰辛和坎坷。
他不得不采用一些不光彩的手段来提升自己的地位，但最终却未能逃脱命运的捉弄，被送上了断头台。
于连的悲剧命运让我深感同情，也让我认识到在追求个人目标的过程中，必须坚守道德底线，否则即使暂时成功，也终将付出沉重的代价。
其次，小说中对法国社会现实的深刻揭露让我深感震撼。
司汤达通过于连的个人奋斗经历，广泛展现了当时法国社会的黑暗面，包括贵族的腐朽、教会的虚伪、资产阶级的利欲熏心等。
这些描写不仅让我对那个时代的社会状况有了更清晰的认识，也让我对现代社会中的类似问题有了更深的思考。
我们应该珍惜现在的和平与稳定，努力消除社会中的不公和歧视，让每个人都能实现自己的价值和梦想。
此外，小说中的爱情描写也让我深受感动。
于连与德·瑞那夫人和玛特尔小姐之间的爱情纠葛，展现了不同阶层、不同性格之间的人在爱情中的挣扎和追求。
德·瑞那夫人的温柔善良和深情厚意让我感受到了母性的伟大和无私；而玛特尔小姐的热烈奔放和执着追求则让我看到了年轻一代对爱情的渴望和勇气。
这些爱情故事不仅让我感受到了人性的美好和复杂，也让我对爱情有了更深的思考和认识。
最后，我想说《红与黑》是一部值得反复品读的作品。
它不仅让我对当时法国社会现实有了更清晰的认识，也让我对人生、社会、爱情等方面有了更深的思考。
我相信，在未来的日子里，我会继续阅读这部作品，从中汲取更多的智慧和力量。
同时，我也希望更多的人能够阅读这部作品，感受其中的魅力和价值。
摘要：《红与黑》的主人公于连被司汤达成功塑造为一位悲剧人物。
作为“典型环境中的典型人物”，于连身上深深烙印着外在环境的痕迹；作为一个生动鲜活的生命，他的性格复杂而移转不定并最终把自我导向覆灭的悲剧境地；作为一个出身低贱的青年男子，于连的成功以同两个女人的恋情为标志，他也是在同这两个女人的爱情周旋中走向死亡。
这一方面使得许多人为于连的不幸遭际扼腕惋惜，但另一方面，或许也正是于连功败垂成的悲剧命运成就了《红与黑》经久不衰的独特魅力。
关键词：《红与黑》于连悲剧成因作者简介：刘怀新（1987-），女，山东临沂人，临沂师范学院文学院汉语言文学专业2006级本科3班学生。
尚玉峰(1977－)，男，山东泰安人，临沂师范学院文学院副教授，文学硕士，山东省外国文学学会会员，主要从事近现代欧美戏剧文学研究。
谈于连的悲剧成因刘怀新尚玉峰临沂师范学院文学院山东临沂２７６００４【中图分类号】I06【文献标识码】A【文章编号】1002-2139（2009）-03-0123-02司汤达的长篇小说《红与黑》[1]以其历史的真实性、思想的进步性被誉为法国19世纪现实主义的辉煌巨著。
这部小说着重描写了于连从18岁到德·雷纳市长家当家庭教师开始，与市长夫人关系暴露后，被迫进入贝尚松神学院，然后与彼拉神父来到巴黎当上了德·拉莫尔侯爵的私人秘书，到23岁因枪伤市长夫人而被送上断头台为止短短五年间的生活历程，由此于连也成为波旁王朝时期个人奋斗的小资产阶级青年的不朽艺术典型。
那么，我们不禁要问，于连的命运为何会在即将到达个人奋斗巅峰的时候急转直下，谢幕于身陷囹圄、命绝断头台的悲剧呢？一定的原因必然造成一定的结果，相应的，一定的结果必然由一定的原因造成。
总体来看，对于于连悲惨命运的成因，笔者认为主要包括外在环境、个人性格、爱情遭遇这三个方面。
一、外在环境人们在某一环境中出生、长大，环境像是时刻环绕在你身旁的空气，无法摆脱。
从小说到电影：《红与黑》于连死刑辨析1. 引言1.1 背景介绍《红与黑》是法国大文豪司汤达所著的一部著名小说，被誉为19世纪法国文学的经典之作。
小说以法国波旁王朝时期为背景，讲述了一个青年农民朱利安·索雷尔为了追求社会地位和财富而不择手段的故事。
小说中的主要人物之一就是于连，一个被误解和社会排斥的青年。
该小说被多次改编成电影，其中最知名的是1967年由意大利导演莱奥涅·罗西领导的电影版本。
这部电影在讲述朱利安的故事的同时也突出展现了于连这一角色的命运。
于连因为一系列不幸的事件最终被判死刑，这一场景成为了小说和电影中最为引人注目的情节之一。
小说与电影的转换，带来了对于死刑制度以及对于道德、人性等议题的思考。
对于《红与黑》中于连死刑情节的辨析成为了许多评论者和读者探讨的重要讨论点。
在接下来的我们将对小说和电影中对于于连死刑情节的呈现进行深入分析。
1.2 文学作品与电影作品的转换文学作品与电影作品的转换是一种常见的现象，很多经典文学作品被改编成电影，以吸引更多的观众和传播作品的内涵。
《红与黑》就是一部经典文学作品，也被多次搬上银幕。
小说和电影这两种不同形式的艺术作品有着各自的特点和表现手法。
小说以文字为媒介，通过描写和叙述来表现故事情节和人物性格，而电影则通过视觉和听觉的表现手法来呈现故事和角色。
在小说《红与黑》中，作者用文字抒发对于死刑制度的思考和对于于连死刑情节的探讨，而电影则通过影像和声音来呈现这一情节。
通过将小说转化为电影，观众可以更直观地感受到故事情节和人物情感，使作品更加生动和有趣。
文学作品与电影作品的转换不仅能够延续经典作品的传承，也可以为观众带来不同形式的艺术享受。
2. 正文2.1 小说《红与黑》中的于连死刑情节在小说《红与黑》中，于连死刑的情节是整部作品中的一个重要部分。
于连是一个正直、勇敢、坚定的人物，他在小说中扮演着重要的角色。
在小说中，于连被误解、被陷害，最终被判处死刑。
《红与黑》：揭示社会阶层与个人命运的挣扎《红与黑》是法国作家司汤达创作的一部长篇小说，被誉为世界文学中的瑰宝。
这部小说通过主人公于连的人生经历，展现了19世纪法国社会的阶层矛盾和个人命运的挣扎。
在阅读这部作品的过程中，我深感震撼和感动，对人性、社会和命运有了更深入的认识。
首先，我被小说中于连的复杂性格所吸引。
他是一个出身贫寒的木匠儿子，但却拥有非凡的才智和意志力。
他渴望摆脱自己的卑微出身，追求更高的社会地位和人生价值。
然而，在追求梦想的过程中，他不得不面对种种困境和矛盾。
他既想融入上层社会，又无法摆脱自己的出身和价值观。
这种挣扎和矛盾让我看到了人性的复杂性和多样性。
其次，小说中对社会阶层的描绘也让我深感震撼。
在19世纪的法国社会，贵族和教会是两个最有权势的阶层。
而像于连这样的平民子弟，很难有机会改变自己的命运。
即使他们有着非凡的才能和抱负，也往往会被社会阶层所限制。
这种社会现实让我深刻体会到了社会公正和平等的重要性。
此外，小说中的爱情故事也是令人动容的。
于连与德·瑞那尔夫人的禁忌之恋，以及他与玛特尔小姐的爱情纠葛，都展现了爱情的伟大和悲壮。
他们为了爱情不惜付出一切代价，甚至包括自己的生命。
这种爱情让我看到了人性的光辉和伟大。
最后，小说中的心理描写也是令人印象深刻的。
司汤达通过细腻的笔触，深入剖析了于连的内心世界。
他展现了于连在追求梦想和面对困境时的心理挣扎和变化。
这种心理描写让我更加深入地了解了于连的性格和命运。
总的来说，《红与黑》是一部充满震撼和启示的作品。
它不仅揭示了19世纪法国社会的阶层矛盾和个人命运的挣扎，更展现了人性的复杂性和多样性。
同时，这部小说也让我对社会公正和平等有了更深刻的认识。
我相信，这部小说将会在我的心中留下深刻的印记，并影响我对人性和社会的看法。
浅析《红与黑》中于连悲剧的成因《红与黑》（1830）是法国著名作家司汤达（1783—1842）的代表作，自问世以来，一直是外国文学评论界关注的一个焦点。
作品讲述的是主人公于连凭着聪明才智，在当地市长家当家庭教师时与市长夫人勾搭成奸，事情败露后被迫离开，进了神学院。
经神学院院长举荐，到巴黎给拉莫尔侯爵当私人秘书，很快得到侯爵的赏识和重用。
与此同时，他又与侯爵的女儿有了私情。
最后在教会的策划下，市长夫人被逼写了一封告密信揭发他，使他的飞黄腾达毁于一旦。
他在气愤之下，开枪击伤市长夫人，被判处死刑，上了断头台。
作品以同情的态度表现了平民青年于连的奋斗和悲剧，透过这个典型人物，展示了法国复辟王朝时期整整一代青年的苦闷、追求和厄运。
于连的失败，其原因是多方面的，有社会环境方面的原因，也有其作为个人奋斗者的局限性。
下面笔者试分析其悲剧的成因。
一、冷酷无情的资本主义家庭关系是于连悲剧的诱因之一于连出生于法国北部风气闭塞的小城维利埃尔，他出身贫民，自幼家庭贫穷，厌恶劳动，在这个家庭中，于连没有地位、没有尊严、也没有自由。
父亲对于连的态度一直都不怎么好，这个可怜的主人公一出场就遭到父亲挥来的一拳一掌，分别打掉了于连的书，打得于连流鼻血，谈吐中于连的父亲用的是这样的句子：“下来，畜生……”。
而两个哥哥也经常欺侮于连，“礼拜天，在公共场所嬉闹，他只有挨揍的份”。
（1）于连只有唯一的爱好，那就是看书。
他崇拜卢梭，接受启蒙思想家的自由平等观念和无神论思想。
在一位老军医的熏陶下，他也崇拜拿破仑，羡慕拿破仑时代青年人能凭自己的才干青云直上。
他企图通过自己的努力和奋斗来达到向上爬的目的。
如果是在大革命时期，他一定会穿上红色的军服走从军的道路，但在王朝复辟时期，这条道路已经被堵塞了，当他看到神父能拿到三倍于拿破仑手下大将的收入，就决定穿上黑色的教会服，通过教会的门路向上爬。
生活是一个人的最初的老师，也是他人生经验的最初来源，处在难以承受的生活的压迫之下的人往往最容易产生超越这种生活的妄想。
浅析《红与黑》中于连的爱情悲剧中文《红与黑》是法国批判现实主义的付表性作品之一，其男主人公于连复杂、矛盾的性格特质致使他的人生轨道此起彼伏。
对于爱情，他充满了阴谋和野心，以致他最终玩火自焚。
本文以于连爱情悲剧为主线，分析了导致于连爱情悲剧的主要原因，并对其爱情悲剧作了深刻反思。
关键词：红与黑于连爱情悲剧Abstract：The Red and the Black is one of the representative works of French critical realism，the hero in the complex and contradictory personality traits that his life track. For love，he is full of the intrigue and ambition，so he finally playing with fire. The paper put the love tragedy as the main line，analyzed the main reasons of the love tragedy，and makes a profound reflection on their love tragedy.Key Words：The Red and the Black Julien love tragedy《红与黑》是法国批判现实主义小说家一一司汤达的付表作之一，其副标题为“1830年纪事‛，描写了19世纪上半期法国社会的风起云涌和政治变化。
法国评论家儿乎一致认为‚《红与黑》不是一部单纯的爱情小说，它‘从头至尾是一部政治小说’是最强烈的现实小说‛。
1主人公于连年轻俊美，冰华横溢，渴望有朝一日出人头地，实现自己的人生抱负，甚至不惜泯灭良心，阿谀奉承借着爱情上位。
然而，封建势力的强大，以及宗教面目的伪善，却让身份卑微的他不但没能飞黄腾达，反倒送了性命。
两条路都走的于连为何会失败？浅析《红与黑》于连的悲剧性《红与黑》是法国批判现实主义最佳司汤达的代表作，作者也给它起来一个副标题《一八三零年纪事》可以见得这部小说描写的就不仅仅是主人公于连短暂的一生，它有着更深的社会问题，揭示了更深一层那个时代的法国社会，而于连的悲剧性正是这个社会的体现。
每部作品的创作都有它的写作背景，《红与黑》当然也是，它的取材是一个真实的社会事件，一个家庭教师开枪杀死了自己女主人（女情人）的一个事件，而作品的结局也是贴合了这个社会事件。
于连的出身说于连的出身之前，先了解当时法国的时代背景，在法国大革命之后，由于各种制度的不健全，1814年拿破仑倒台，倒台以后路易十八继承王位，并接受了一系列的资本主义宪法，拿破仑不服杀回巴黎，在滑铁卢战役，路易十八重新登上王位，波旁王朝复辟。
而在拿破仑时代鼓励资产阶级通过自己奋斗而走向成功的这一幻想也最终破灭，门第观念重新猖獗于法国的历史舞台，封建贵族阶级和封建教会又开始活跃，地位和金钱也占据了整个社会。
而于连正是出生在这样一个社会，他经历过拿破仑时代也正在经历着波旁王朝的复辟时代。
于连是一个才智过人的知识分子形象，生活在法国的一个小镇上，是一个木工的儿子，于连的父亲也是一个自私自利的丑恶的小市民的形象，像是市长大人在聘请于连当家庭教师的时候，明明自己心里喜不自胜却全然表现出一种漠不关心的模样，“西班牙人统治时期他们沦为奴隶，时间已经过了很久，但他们依旧保留埃及奴隶的面部表情”这其实就是索黑尔老爹的无赖且虚伪的一种表现。
于连和父亲和哥哥是两种不同的人，索黑尔老爹和两个哥哥是身形粗壮的汉子，他们具有农民的特点，但是于连却身体比较瘦弱，是读书人的模样，不适合干体力活，但是父亲却不能容忍于连读书，因为他自己就是一个睁眼瞎。
这里也看得出于连和他家里人的对比，读书是于连最大的乐趣，而父亲却全然不理解他，换来的反而是父亲的拳打脚踢。
于连的内心坚强，精通拉丁文，他有着美好的愿望，他希望可以和拿破仑一样建功立业，通过自身的奋斗而出人头地，但是在他处的这个以门第来定社会地位高低的社会，他的所有的努力都是白费的。
收稿日期:2010-07-22作者简介:范学亮(1968-),男,汉族,山东临沂人。
唐山学院文法系高级讲师。
主要研究方向:古代文学、元明清文学研究。
2010年第3期海南广播电视大学学报2010No .3总第40期Journal of Hainan Radi o &T V University General Serial No .40于连的悲剧根源与小说主题探微———重读小说《红与黑》范学亮(唐山学院文法系,河北唐山063000)摘 要:文章从心理学角度分析了造成于连悲剧的个人原因:极端的个人野心与极端的个人自尊心之间的矛盾导致了最终无法调和、狭隘的报复心理:一种阶级对立的仇恨意识;无法克服的幻想病。
进而对小说主题作了探究,得出:小说《红与黑》是一部心理小说,一部个人奋斗者的心理小说。
关键词:《红与黑》;于连;悲剧根源;小说主题中图分类号:I 20617 文献标识码:A 文章编号:1009-9743(2010)03-0023-03 司汤达在小说《红与黑》中,为我们成功地刻画了于连・索黑尔这个人物形象。
成功的文学作品所赋予的人物形象,其立体感与复杂性,让我们学会了对人物形象的分析不能简单地肯定或者否定。
因此,对于文学艺术,我们也不能抛弃早在20世纪初就奉之为真理的辩证法。
只有这样,我们才能在纷繁复杂的矛盾中抓住主要矛盾,从而抓住问题的关键。
《红与黑》这部小说,如果我们撇开那些政治的、道德的、宗教的等外在因素,来深入到于连的精神内部去进行一番跋涉的话,我们或许会找到其作为个人奋斗者所造成的内在的也是最根本的悲剧原因;在对这种悲剧根源进行深层剖析以后,再看小说主题,我们便发现了二者之间的血缘关系,从而对小说主题作出一种较切合作者本意的断定。
一“为了更好的生存,人类需要永不停息地奋斗。
”[1]5对于单枪匹马的个人奋斗者,我们或许都会定下一个悲剧的结论。
很遗憾,于连也没有逃脱这一宿命。
但每一个失败者,除了有其共同的失败原因———外在抑制力以外,他们还有其互不相同的个人原因。
因此,对于个人奋斗者来说,分析其外在的原因似乎没有意义,那么,造成于连悲剧的个人原因是什么呢?(一)极端的个人野心与极端的个人自尊心之间的矛盾导致了最终的无法调和野心对于于连这样的男人来说就是事业心。
而事业心在于连这里化作了全部行动———向上爬,挤入上层社会。
因此,于连的事业心与一些人通过自我奋斗、自我价值的实现而得到社会的承认又有着根本的不同,这就要求于连不择一切手段。
正如司汤达在《一个旅行者的随笔》中所说的:“不用手段而飞黄腾达,绝对不可能。
”但是他极强的自尊心又要求他尊重自己的人格尊严与价值,因此他鄙视别人的奴才式的献媚而上。
这种自尊心的极端膨胀与其相应的行为手段的原则性,对他的野心有着致命的抑制作用。
整个小说就是在这种野心与自尊心的斗争、妥协的交织中形成由开端到结局的一线型构架。
从《红与黑》的故事进程来看,于连的性格大体上“经历了反抗———妥协———反抗这样的变化”,[2](P10)可以说,于连的妥协在外部行为上表现为他对侯爵上层势力的妥协。
但是,这却是于连自尊心向野心妥协的内在心理机制的外在折射。
因为,从根本上说,于连对上层社会无所谓妥协不妥协,他的・32・野心无非是挤入上层社会与他们同流。
他的妥协归根结底是自尊心向野心的妥协,当他的野心最终被残酷的现实所击碎时,他的自尊心便如一杆鲜艳的旗帜猎猎于他孤寂的心空。
因此有了他的拒绝忏悔而义无反顾地选择死亡之壮举,最终以他的自尊心战胜其野心为心理历程之终点。
正是于连野心与自尊心的对立统一,推动着小说剧情的发展,是小说潜在的一条暗线。
(二)狭隘的报复心理:一种阶级对立的仇恨意识于连作为一个出身低微的下层平民,为社会的不平等以及自己的奴隶般的地位深感不平,因此他本能上有一种对上层社会的仇恨心理,而这种仇恨心理化为行动就是报复。
于连恰如一个孤独而勇敢的爬坡骑士,在他扬鞭策行中,顺便地向对他含情注视的上层人物抽上一鞭,然后坐在一个山冈上,面对着夕阳,独享他那胜利的温馨。
他的最大错误,恐怕就在于他的地位还没有得到确立与巩固以前,就对他所必须依仗的上层势力进行报复。
于连可以说是意志有余而情感不足。
当然,意志是每一个奋斗者都应该具有而且应当是膨胀的,否则他就不会成功,问题在于,于连在驾驭了上层女性(特别是玛特尔小姐)之同时,却没有赢得他们的一颗心。
就是“至善至美”的德瑞那夫人,也只能因自己的柔弱,在于连将刑前而呈上其一片忏悔之心。
“我为建立巨大的财富,不得不进行数不清的战斗。
”[3](P12)以情欲为基础为核心的爱情在于连这里化成了一场没有硝烟的战斗,我们似乎只看到了战斗的刀光剑影而听不到撩人的喃喃细语。
当然,于连把爱情当作一场战斗,也很符合他的性格与身份,因为一个地位低下的人,要想赢得一个上层女子的爱情,单凭那点可怜的感情是没有用的,他得设法让其向自己倾心,然后再驾驭她,应该说,这一点于连做的是很成功的。
但遗憾的是,于连在“战斗”中却把能给他以关怀并能在客观上为其立位晋升的德瑞那夫人、玛特尔小姐的情感杀伤了。
因此,于连只能在极端的孤独中被上层势力从高台上重重地掷下。
(三)无法克服的幻想病下层人物在向上爬的过程中,无论多么审慎,他都有一种自身无法克服的甚至自己根本意识不到的幻想病。
他靠这幻想的彩虹去生存、向上、不懈不怠,去编织他瑰丽的梦。
玛特尔小姐虚荣、高傲、耽于幻想,这可以说是上层女子的性格模式。
如果玛特尔小姐只有虚荣与高傲,那她只有坚冰般的冷漠,哪怕于连再怎么仪表堂堂,恐怕也难以融化。
但幻想,如痴如醉的幻想,却如每日高悬的太阳,自会拨去云翳,融化坚冰。
因此,于连驾驭的就是她的虚荣心与高傲心,因为他知道,只有这样才能驾驭玛特尔。
但在潜意识里,把爱情当作战斗的于连却醉心于对玛特尔小姐的幻想,因为玛特尔小姐的幻想是于连幻想的一部分,他们二人在此达到了心有灵犀一点通的契合。
正是这一点,玛特尔才第一次约会就委身于于连;也正是这一点,又使她转而后悔之至。
但是于连却没有意识到这一点,但也正是他对这一点的无意识,使他在享受爱情的同时,无法清醒地意识到自己的致命伤。
思虑过度固然使王子哈姆雷特束缚了手脚,但对“战斗”过于执着的于连,却在奋勇冲刺的过程中没能更好地真正地检视自己,他把过多的冷静、思考、反省用在了对女人的“准备战斗”上,而在对上层人物的蔑视与报复上,他却具有孩子般的天真与幻想。
从以上对于连的心理分析中,我们不难梳理出于连作为个人奋斗者之林中的一员的悲剧性原因。
那么,这些分析与小说的主题有什么关系呢?二关于小说的主题,让我们先看一下早就存在的“爱情小说”观。
从表面上看,小说结构是以爱情为参照分为两大块的,很明显,第一部分描写了于连在市长家与德瑞那夫人的爱情关系;第二部分描写了他在侯爵家与玛特尔小姐的爱情关系。
于连与她们二人关系的阴阴晴晴决定了于连的悲剧结局,特别是于连与她们关系的败露,为于连悲剧性的存在敲响了他人生舞台上最先也是最后的丧钟,这种作用是不可忽视的。
但是,我们不能只从表层结构着眼就断定是爱情小说,因为,对于于连来说,分明地,爱情不是主要的。
他确实是向上爬,想挤入上层社会,但他并没有利用女人向上爬的企图,爱情只是于连在向上爬的过程中他作为一个男人而且是一个年轻漂亮男人的一个副产品,因此,爱情小说观无疑没有抓住问题的实质。
其次,让我们看一下似乎已成定论的“社会政治小说观”。
无论从小说文字的篇幅以及反映的当时复杂的社会现实来看,还是从那醒目的副标题———“一八三0年纪事”着眼,都给人一种毋庸置疑的威慑力。
小说确实在于连的背后立了一大块山雨欲来、风云突变的背景,于连也正是在这样的一个背景下辗转奔突,最终成了那个社会那个时代的牺牲品。
但无论怎样,如果把于连作为一棵树的形象的话,我们说阳光、空气、水・42・分、土壤、养料都是必要的,但我们不能说这些是最重要的甚至说是唯一的,它们再重要也只是作为外部条件存在而已,关键地,这棵树是否有健康旺盛的根,如果有,条件的缺乏却往往使一棵有生命力的树倔强地挣扎。
这样说,并不是要否定一端而坚执另一端,而是要求我们注意,外在社会的束缚,对于所有的个人奋斗者来说都是相同的,而个人素质肯定是迥异的。
况且,从文学自身出发,小说,特别是写实小说,要塑造典型环境中的典型人物,小说在塑造于连这个人物时,当然离不开强加于他身上的社会的种种桎梏与枷锁,因为哪一个人也不能脱离社会与时代而孤立地存在。
至于那富于诱惑力的副标题,不过对写作时代起着一种规范罢了,它无非是说,作者要写的是发生在一八三○年的事情,当然是波旁王朝复辟那个特定时代的事情。
这当然增大了小说的社会容量,同时也是刻画中心人物于连所必不可少的典型的社会环境。
如果由此归为社会政治小说,那么它完全可以不突现任何一个典型的人物形象而用群像的形式甚至用早就盛行的启蒙思想家所用的启蒙说理形式去展现社会的复杂与博大。
问题是,小说无疑地最集中地写了于连的个人奋斗之悲剧!对其悲剧根源的分析,如果放到个人奋斗者之林中去,我们就不得不抛开一切外在的因素,因为一切外在的因素对所有的个人奋斗者来说都是相同的。
因此,社会政治小说观颠倒了小说创作中典型环境与典型人物之间的宾主关系,是庸俗社会学在文艺批评中的反映。
那么,我们到底应该把它看作什么主题的小说呢?其实,小说反映社会现实的广度与深度、刻画人物的多面性与立体感,决定了小说主题的宽泛性与非单一性,从这个意义上说,我们没有必要用并不能涵盖殆尽的语句对其进行狭隘的界定。
但由于中心人物于连的悲剧根源与小说主题有着密不可分的血缘关系,故又不得不姑妄言之。
笔者认为,小说《红与黑》是一部心理小说,一部个人奋斗者的心理小说。
前面已经分析了于连的悲剧根源,而这根源无一不打上心理的烙印,他的失败是心理的失败,是报复心理的狭隘性、幻想意识的先天性幼稚病以及自尊心与野心的对立统一之必然归宿。
我们不必说那个时代的法国有多少个于连・索黑尔,于连的形象是千百万个法国青年的形象,在揭示于连心理的同时,也揭示了千百万个法国青年共有的心理;我们也不必说小说中有多少关于于连内心独白的篇幅,作品对于连的心理状态进行了大量细致入微的描写;我们单从作品的悲剧结局出发,进而探求其悲剧性根源,在抛却了个人奋斗者共有的社会束缚以后,摆在我们面前的就是于连一颗鲜活跳动的心,这颗心在发挥、调节着他的心理机制,直至他昂起他那高傲的头颅而大步坚定地走向审判台,我们都深刻地感觉到他灵魂最后的也是最倔强的厮杀。
从这儿我们就找到了于连的悲剧根源与小说主题的关系。
作家对于连心理的剖析以及于连内心深处自始至终的颤动,就恰如小说中一条似乎平静实则凝重深沉的地下河,我们不能只看到那阴云的天空,天空下水面上的那几朵波浪,那只船,那杆桨,以及船上的于连、德瑞那、玛特尔……心理刻画几乎是所有成功小说家的惯用手法,但却没有一个作家像司汤达那样从这儿出发去挖掘一个主人公滴血的灵魂,让我们在表面的纷呈中感受到内层的悸动;也没有任何一个作家对人物的心理刻画,使我们看到了它与其悲剧命运的必然关系。
