古今中外名人少年情怀——侯宝林

1929年，12岁的侯宝林，被养父送去天桥学唱戏。

老师一看，这个小孩瘦得跟猴儿似的，脸上全是疤，连连摆手：“回去吧，祖师爷没赏饭！”侯宝林泪流满面，扑通一声跪下：“求求您，收下我吧！”老师于心不忍，叹了口气：“得了得了，也许扮上还行。

立个字据，收下吧。

”不过，老师说得对，这个孩子还真不是吃这碗饭的。

4岁那年，侯宝林被舅舅，送给了北京一户姓侯的人家。

一开始，养父对他不错，还送他上学念书。

然而，天有不测风云，养父失业之后，家里一落千丈。

侯宝林不得不出门捡煤核、卖报纸、拉水车，甚至挨家挨户要饭，帮助家里维持生计。

12岁那年，养父做出一个决定：送侯宝林去学戏。

一方面，家里少一张吃饭的嘴；一方面，侯宝林学会一技之长，将来可以挣钱谋生，养家糊口。

可是，那时学戏就得挨师傅打。

13岁那年，侯宝林不堪忍受师父、师兄的打骂而逃跑。

然而，他跑回家，却被养父扭送到师父处，继续一边挨打，一边学戏。

16岁那年，他在西单上场马绍箴的戏班唱京戏，毗邻一些相声艺人的场子。

当时的相声，是穷人找乐的消遣。

心中苦不堪言的侯宝林，闲暇时候最大的乐趣，就是去听一些老艺人说相声。

去的次数多了，他对那些贯口烂熟于心。

一天，侯宝林去得早，发现大先生临时有事来不了了，工作人员急得团团转。

于是，他大着胆子问：“要不，我来？”没等人反应过来，他一下子就蹿到台上，抄起醒木，张口就来：“那汉高祖……”那人听着听着，不禁双眼放光，立马从箱子里拽出一件长袍，扔给他：“换上！”这长袍一穿，侯宝林就整整穿了一生。

从此，他与相声结下不解之缘。

一袭长衫，一柄长扇，他在台上说了一辈子相声，成为相声界的一代宗师。

1993年，76岁的侯宝林到了生命的最后关头，他向子女们提出了一个愿望：“快给我打扮打扮，我想和观众说说话……”2月1日，侯宝林得偿所愿，在电视荧幕上和全国观众深情道别：“我一辈子没有白吃饭……我侯宝林说了一辈子相声，研究了一辈子相声，我最大的愿望，是把最好的艺术献给你们……”顿了顿，他又接着说：“我再说几十年相声都报答不了养我、爱我、帮我的观众……现在，侯宝林要走了，祝大家身体健康，万事——如意！”3天之后，也就是1993年2月4日，侯宝林与世长辞。

侯宝林，北京人，1917年生。

幼年家境贫寒，十二岁开始学京剧，拜师阎泽甫，立了近乎卖身契的字据，里面有这样几句话：“投河溺井，死走逃亡，与师傅无干，如中途不学，要赔偿损失(饭钱)。

”在阎家学了两年，学会了二三十出戏。

生、旦、净、末、丑，什么都学，并无固定的行当，却为后来相声的“唱”打下了基础。

后来改学相声，开蒙老师是常宝臣，后又拜朱阔泉为师。

起初，在天桥、鼓楼、西单商场“撂地”演出，俗称“平地茶园”，有所谓“刮风一半，下雨全无”，即刮起风来观众走掉一半；下起雨来，就一个不剩了。

到那时候，“人歇工，牙站队，肠子肚子活受罪”，足见艺人生活命运之惨。

侯宝林就是在这样的痛苦熬煎中成长起来的。

1939年首次登台演出，在天桥的新民茶社。

1940年开始与郭启儒搭档，直到“文化大革命”开始，持续了二十多年，为相声史上所罕见。

同年，在天津打响，一举成名。

当时的曲艺演出叫做“什样杂耍”，每场十四个节目。

谁的艺术水平高、名气大，谁就往后排。

倒数第二叫做“压轴”，最后一场叫做“大轴”。

当时演“大轴”的多是色艺双绝的女艺人，相声顶多是“压轴”；侯宝林起初排在第六，经过五年的奋斗，终于由第六后推到“大轴”，开创了相声演“大轴”的局面，并从此再未改变过。

1949年，他参加了相声改进小组。

老舍在《给相声小组道喜》一文里介绍了相声小组的两项任务：一是研究和改进相声。

“相声小组”几个字并不是什么神符，一挂出去就能诸事大吉；不是，在这几个字的后面，是大家积极的学习新思想，联系文艺工作者，研究新词儿，讨论技术问题，配合政治任务等等的劳动与努力。

”另外是团结艺人。

“怎样团结自己，怎样团结北京所有的曲艺界的朋友，使曲艺界都‘打虎亲兄弟，上阵父子兵’似的，共同前进。

”1955年，侯宝林参加中国广播艺术团说唱团，先后担任演员、艺术指导。

1980年以来，曾出访日本，并赴美国、香港演出。

1979年息影舞台，从事相声的研究和教学活动，出版了《侯宝林相声选》、《侯宝林自传》(上)、《侯宝林谈相声》，并与汪景寿、薛宝混、李万鹏合著《曲艺概论》、《相声溯源》、《相声艺术论集》等理论著作。

【名人故事】侯宝林：身世之谜折磨他一生,2021年11月29日，是相声大师侯宝林逝世十周年，侯宝林的小女儿在纪念文集《七嘴八舌侯家事》中追忆了父亲的一生，同时对自己的家族往事进行了梳理和重述。

这不仅是一本私人相册，也浓缩了中国一个相声时代的历史影像。

□摘编自《七嘴八舌侯家事》侯编著中华书局2021年1月父亲的出身,是他心灵上一直淌血的创口上初一那年，“文革”爆发了，一时间，“出身”变成了人生中最最重要的事。

纸里包不住火，我们家的那点儿事儿，也让人给抖搂出来了???原来，我父母都是孤儿。

先说我母亲。

我母亲王雅兰据说是天津武清县人，1922年8月8日立秋生人，小名就叫“秋儿”。

因为家里穷得过不下去，她母亲只得撇下她进城（天津）去当奶妈。

母亲8个月大时，饿得皮包骨头，眼看活不成了，她父亲抱着她进城寻找妻子。

不料，被妻子的东家轰出门外，夫妻不得相见。

我母亲后来分析说，她娘可能是被东家给霸占了。

老爷子急得捶胸顿足不知所措，就有好心人支招：“赶紧找个人家把孩子送出去吧，不然小命就保不住了。

”就这样母亲被送给一家在戏班子里做事的中年夫妇。

母亲的养母很开明，在我母亲出嫁前，竟把她知道的原原本本地道了出来，就连收养时母亲身穿的小衣服、一张写着母亲生辰八字的纸也还一直保留着。

我父亲可没有我母亲那么幸运，他的出身始终是个“谜”。

父亲虚龄5岁时跟后来成为他舅舅的张全斌坐火车来到北京。

据说，父亲是1917年农历十月十五酉时出生的，所以乳名叫“小酉”。

张全斌是戏班里的跟包，不知是不是因为太穷娶不起老婆，反正他一辈子打光棍儿。

他把我父亲带到北京送给了自己的亲妹妹，因此他也就自然而然地成了我父亲的舅舅，我们的舅爷。

据父亲的档案记载，父亲的养父侯连达、养母侯张氏,家住北京地安门内大街织染局胡同，满族镶蓝旗人氏。

祖上也曾是殷实人家，转入民国，因无生存技能又染不良嗜好逐渐败落了。

从我记事起，我就知道父亲一个人挣钱养活我们全家，名义上是8口???奶奶、爸妈和我们5个孩子，实际上是11口，因为父亲每月还要支付他的舅舅张全斌，另外还有一个师父、一个师娘的生活费。

侯宝林二十年记侯宝林是我最早的偶像之一，如果还有之二之三的话。

我刚开始听相声的时候，他已经不用上台表演了。

他出现在18寸电视屏幕里，戴着茶色眼镜，很慢很慢地说话，不像相声演员，完全是个学者，或一个常年曲不离口的戏剧表演家。

他脸上的几样标志物中，倒八字眉不太明显了，而船形的长额和扁蒜鼻仍在。

九十年代初，我在报纸上浏览过一篇短文《侯先生斗死神》，讲侯宝林的近况，一个“斗”字加深了我对他的景仰，至于“死神”二字，则根本没往心里去。

那时我们都看过一个根据《醉酒》制作的傀儡戏。

侯宝林和郭全宝被做成一高一矮两只木偶，他宽额长颐，两条细眼，表情始终是笑眯眯的，跟汉代鼓俑酷肖。

木偶配合着录音表演《醉酒》，它的核心笑料是两名醉汉的对白：“你要没醉，就顺着这柱子爬上去”，“你少来这套，我懂，我爬上去？我爬了半道你一关电门我掉下来了。

”1993年2月4日是侯宝林辞世的日子，这之后，他就成了一只面色红润仿佛微醺的木偶，再也不会死了。

八十年代去香港访问演出，侯宝林嘱咐马季：可以演《戏曲杂谈》，我的其他相声你也都可以演。

后来马季没敢演别的，用行话讲，侯宝林的相声谁“拿得动”呢？《醉酒》本是一个听来的外国笑话，它明显产自一个还没有网络段子的年代，不能用“内涵”或“外露”来形容。

即便在那个年代，我也能懂得这个相声无意讽刺醉汉，它的笑点不在于让我们认清那些理智可疑的人，如醉汉、变态、疯子、梦游症患者、臆想狂等等的可笑模样。

实际上，它根本没有“笑点”，这个词本就是只能读段子的可怜的当代人创造出来的，当然，也是被那些靠笑声混饭吃的文娱导演生逼出来的。

《醉酒》就骨架而言算是一类自拆其台的笑话：某女夜里打电话给精神病医生：“医生，我的丈夫犯病了，他老觉得自己是一个落地灯，一进屋就蹲在墙角”，“很简单，下次他再这样做，你使劲踩他一脚”，“啥？那我不就摸黑了吗？”同样，醉汉一说“你顺着柱子爬上去”，已经在曝真相了，之后，醉汉二沉稳明晰的反诘则印证了他的思维也是反常的，换做一个清醒者，他早该两个大嘴巴子抽上去：“哥们醒醒，少胡扯了。

侯宝林名人趣事侯宝林名人趣事寄语：每个人都会有一段与众不同的经历，任何一件小事都会让你成长，跟着小编一起来看看侯宝林名人趣事吧。

1.名字的来历侯宝林少时无大号，只有个小名叫“小酉儿”，直到他入了相声门，师傅朱阔泉给他起了个“宝”字，名叫“宝麟”，后来由他将“麟”改为“林”。

朱阔泉，外号大面包，是上世纪三十年代京城著名的“相声五杰”(高德明、张杰尧、朱阔泉、绪得贵、汤金澄)之一，当时，他们在西单相声棚使活儿，享誉京城。

1933年初夏,京剧大师周信芳进京在广德楼献艺，演出拿手戏《萧何月下追韩信》、《徐策跑城》等戏，一时轰动京城,三天的票预售一空。

周信芳:艺名麒麟童,当时就已大红大紫。

朱阔泉慕名去广德楼拜会周信芳,一则与大师结交朋友,二则观摩大师演出,学习京戏风格,来丰富自己的相声活儿路。

这天,朱阔泉匆匆前往广德楼,不料,因没买上票,被门房挡了驾,尽管朱阔泉左右说明、解释,亦无济于事。

门房说:“这是‘麒老板’定的规矩,请先生多多包涵。

”朱阔泉说:“我是朱阔泉,是麒老板的朋友”。

门房说：“那好，请朱先生稍候，待我去禀知麒老板。

”说完，急匆匆来到后台，报知周信芳，周信芳沉思了一会儿，说：“在北平，我没有叫朱阔泉的朋友？”门房说：“朱先生胖胖的……”周信芳说：“不敢认，请回吧。

”门房回到门口，对朱阔泉说：“麒老板不认识你，没你这个朋友，请回吧。

”朱阔泉一听傻了眼，心里说：周信芳好大的架子，于是，又恳求门房再去禀知麒老板。

谁知门房一听就火了；“再禀知，麒老板也不认识你，还是花钱买票看戏吧。

”这句话，只羞得朱阔泉无地自容，气冲脑门儿，一跺脚，好！这个朋友不交了！朱阔泉越想越窝囊，好你个麒麟童！我收徒弟就叫“麒麟童”！非羞辱羞辱你不可！后来朱阔泉收了三个徒弟，大徒弟姓李，起名“李宝麒”；接着收了“小酉儿”为徒，起名“侯宝麟”；后又收了姓王的徒弟，起名叫“王宝童”，结果“宝麒宝麟宝童——麒麟童”全齐了，遂了朱阔泉的愿。

一入侯门深似海———与魏明居先生忆侯宝林在吉林往事巩玉文一在相声界乃至整个曲艺界，侯宝林都是被称为大师级的人物。

他的“一户侯”自称带给亿户人的欢乐，足可以称为“亿户侯”了。

侯宝林的成功除了时代变迁所带来的客观环境的熔铸与造就外（比如“话匣子”的诞生，比如新中国的成立），最重要的恐怕还应该是他的艺品、人品和自强不息的奋斗精神。

侯宝林生于1917年，一直不知道生身父母是谁，也不知道老家到底在哪里。

四岁时，刚刚记事的他，就被舅舅领到北京的侯家做养子。

他只记得上了火车坐了不久就到了北京，为此猜想自己可能是天津人。

八岁时，侯宝林一度获得就读“义学”的机会，但仅仅三个月后就被迫辍学。

为了谋生，他十一岁开始学艺。

初学京剧，十六岁改学相声，先后拜常宝臣、朱阔泉为师。

曾经在北京的鼓楼和天桥一带撂地演出，1940年赴天津表演并一炮打响开始走红。

建国后进行相声改革，去掉“荤口”，净化语言，取其精华，去其糟粕，使相声艺术获得新生。

他善于模仿各种方言、市声、戏剧表演；他吐字清楚，神态洒脱，寓庄于谐，化雅为俗，他的相声具有寓教于乐的独特艺术魅力；他注重相声的知识性、趣味性和评论性，广受观众的喜爱，也因此成为著名的相声表演艺术大师。

侯老生前曾两次来过吉林市，也因此与吉林产生不解之缘。

我和曾任吉林市文联主席的魏明居先生多次谈起侯老在吉林的往事，魏先生说：“在我的记忆里，侯老第一次来吉林市是1956年5月，他和郭启儒、郭金宝、刘宝瑞、马增芬等，在吉林红旗剧场演出。

第二次是1984年1月9日，应《演讲与口才》杂志社社长邵守义先生邀请，来吉林讲学，由吉林市文联出面接待，在吉林剧场举行了报告会，会前侯老与吉林文艺界人士在松花江畔合影留念。

”对侯宝林1956年5月来吉林，魏先生除了进行一番描写与评论外，还特意拿给我两卷本《孔令保文学作品选》，并告知我：在吉林市文联，作家孔令保对侯老那次来吉林记述得比我详细。

而侯老第二次来吉林，受邵守义先生的委托，我们文联负责接待他。

名人故事：侯宝林生病不忘幽默侯宝林是全国*公认的相声大师和表演艺术家，毕生都以“把笑声和欢乐带给*”作为自己的奋斗目标。

侯宝林生*开朗乐观，语言诙谐幽默，晚年的时候，即使身患重病，也能乐观幽默对待。

1991年4月，侯宝林被确诊患有胃癌，协和医院医生立即对他实施了全胃切除手术。

手术后，侯宝林与一个年轻医生聊天说：“小伙子，你猜我躺在这床上想到了什么？”年轻小伙子说不知道，侯宝林说：“那天去做手术的时候，他们让我躺在一个窄的小床上，那床下有轮子，他们推着我，我望着楼道的天花板，走呀走呀，我没什么害怕的，感觉就和坐火车卧铺一样。

”随后，侯宝林语言一转又补充了一句：“有一点不同，坐火车卧铺不用脱衣服呀。

”侯宝林幽默的话语把在场的每个人都逗乐了。

住院治疗期间，亲朋好友纷纷去看望侯宝林，他却笑着说：“这下可好了，我把胃全部割掉了，看胃癌往哪里长。

”1992年8月，侯宝林肿瘤复发又住进了医院。

食管手术后，造成进食困难，为了使他有进食的可能，医生在他食管里放置了一根金属管子，手术时引起了他撕心裂肺的呕吐和痛苦。

可术后他却风趣地说：“以后我是不能坐飞机了，身体里放条金属管子，海关是通不过的。

”侯宝林住院期间，著名漫画家方成前往病房看望他。

侯宝林看到方成的牙齿不好，他便十分幽默而又认真地对身旁医生说：“你给他看看吧，镶好一点，他这么大个名人，又有钱，不能让他成为‘无齿之徒’！”1993年2月，侯宝林生命垂危之际，他主动提出安排在京的相声演员进行一次生前告别。

病榻前，众弟子安慰侯宝林，说您的病会好的，大家还希望听到您的相声呢。

这时，侯宝林挺了挺虚弱的身子，微笑着和大家“砸挂”说：“上什么舞台呀，顶多再当一回布景，让你们在八宝山我的照片前边儿照相。

”大师的一生，幽默的一生，其笑对疾病的事迹更是耐人寻味，给人启迪。