【课外阅读】阿成的“另类”都市空间
- 格式:doc
- 大小:14.50 KB
- 文档页数:2
韩少功《另一片天空》阅读答案试题解析理解韩少功《另一片天空》阅读答案试题解析理解另一片天空韩少功一片落叶是千里山脉,或者万里沙原。
如果手中镜片有足够的放大功能,我们还可以看到奇的细胞结构,雪花状的或蜂窝状的,水晶状的或胞胎状的。
我们还可能看到分子以及原子结构,看到行星绕着恒星飞旋的太阳系,看到一颗微尘里缓缓推移和熠熠闪光的星云。
但人们不习惯凝视,总是长于奔走和张望。
我曾从乡村进入城市,从湖南迁至海南,还眼睁睁看着不少朋友去了北京或上海,德国或南非。
我的机会也来了。
20世纪的90年代中期,有人找我谈话动员我去中国作协工作。
两位已入仕途的文学界朋友,也在宾馆里私下劝我直至深夜,说如果你不到北京,不到某个位置,很多东西没法看到,岂不有点可惜?我相信朋友的好意,相信自己一旦错过了北京,会确实错过很多见识。
但那又怎么样?我还没有到过南极洲,没有到过月亮,没有到过火星,没有到过银河系以外的空间。
我也不可能看到22世纪以及往后更远的年代,看到儿童们在幼儿园里耍弄基因玩具,看到妇人们在杂货店购买核子炊具,看到太空旅游的星际列车和激光天梯,看到人类用药片或芯片改变人性——那样的世界会不会像茹毛饮血的原始社会,同样把我吓晕?从这一点看,即使进入京城,我仍然是一井底之蛙,反过来说,即便我能够风光活上三辈子乃至三十辈子,同样难以做到无所不至和无所不知。
我仍然不可能走出自己近乎逼仄和速朽的身体,不管到了什么地方,前面仍有地平线和太平间的冷冷拦截。
旅游是对履历的一种弥补,旅游业鼓励人们对世界展开足迹扩张和镜头攻略,引导人们朝远看和朝外看。
但旅游者的看,不过是把大多数已经出现在媒体的场景,来一次现场的核对和印证;不过是把已被他人用眼光品尝过的场景,再来一次残渣咀嚼和旧货收买。
其一般过程,是交出一笔钱以后,被交通工具规定了观察线路,被旅游设施规定了观察方位,被讲解员规定了观察时的联想,还有“到此一游”的摆拍地点以及固定的笑容。
阿成短篇小说二题短篇小说阿成,原名王阿成,著名作家。
山东博平人,民进成员,燕山大学客座教授,享受国务院特殊津贴专家,编审。
中国作家协会第六、第七、第八、第九届全国委员会委员,黑龙江省作家协会副主席,哈尔滨市作家协会主席。
曾获全国优秀短篇小说奖、鲁迅文学奖、蒲松龄短篇小说奖、《小说选刊》最佳短篇小说奖、《人民文学》优秀短篇小说奖、《小说月报》百花文学奖等多项奖项。
代表作有《赵一曼女士》《年关六赋》《马尸的冬雨》等长中短篇小说,出版长篇小说、中短篇小说集、随笔作品40余部,部分作品被翻译到国外。
六月中旬的日本之行,对德川来说纯属偶然。
之前,德川既没有设想,更没有计划,完全是由于旅费突然降价了,才临时决定走一趟日本。
十多年前,德川曾随市政府的代表团去过一次日本,说来那也是一次意外。
德川发现,他这一生很多比较好的事情、好的机会大多来自意外。
“意外”几乎成了德川人生的关键词。
“意外”对于德川来说,除了它突然降临的特质之外,更重要的是,这一特质能够有效地阻止那个“天生”的坏女人对德川的攻击。
一次在小酒馆喝酒的时候,德川对我说,我真是不知道自己是因为什么得罪了这个女人。
阿哥,对于这件事,我做过深刻的反省,可以确认,我从来没有得罪过那个女人,绝对没有!德川觉得这个事情非常古怪,百思不得其解。
我看到德川患得患失的样子就笑了起来。
德川问我,你笑什么?我说,有些事还是不说破的好啊。
有句话怎么说来着,最大的敌人就是你最好的朋友。
德川老弟,这就是你的命啊。
好,先不说这些。
德川的这次日本之行只有一周的时间,这对于德川来说就足够了。
在日本担任德川那个团的导游是一位中国女人,个子高高的,长相还好,喜欢讲自己的“故事”,自称“望月若香”,不知道是微信名还是她的日本名字。
望月若香说,她自从留学日本以后,已经在日本生活22年了。
她的丈夫是日本人,生有一男一女两个孩子,但她本人一直保持着中国国籍。
说句靠谱的话,随着中国的国力日益增强,持有中国护照的华人在国外还是挺牛掰的。
城市的空间周闻道每当回家,我便有一种踏实的感觉,那感觉牢牢地贴在心口。
家里的门是一种呵护。
记得幼时,妈妈就经常唠叨,在家千般好,出门一时难。
当时,对这话总是似懂非懂,也就不屑一顾。
现在想来,真是年少不识愁滋味。
没有想到的是,这种踏实感,坚守了几十年的精神依偎,却在偶然之间,被一缕细风轻轻颠覆。
风从窗口吹进,礼貌而轻柔。
风是无意的,不应该对我有敌意,也不会给我带来什么痛苦,只是一种习惯。
想家里既拥有阳光,拥有通风透爽,又拒绝霜露和飞蛾。
有时就忘了,比如今晚。
敞开的窗就像一个黑洞,漏出去的灯光很少,以致没跑多远,就被黑夜吞噬在路途,几乎看不出搏斗和挣扎的痕迹。
风一吹,我就掉过头,顺着那一习凉,把目光聚焦窗口。
不仅发现了窗外的一切,还看到了一种悬空。
树枝轻轻地向我招手,晃动的只是它纤细的指尖。
我不知道在什么时候,已经悬空在这个城市中。
一幢楼房,撑起双臂,轻轻地把我高高举起。
然后悬空放置,身不由己。
两脚之下,华丽的实木地板,还有地板上的茶几、沙发、电视、浴房、席梦思,都与我一样悬空着。
我的心空荡荡的,仿佛一艘无法泊岸的船,飘忽在浩瀚的海面。
天再蓝,离我太远,托起我的是我唯一的依靠——飘忽不定的水。
随时都有可能倾覆,跌入万丈深渊,我感到迷茫和恐慌。
在这个城市生存了这么多年,我不知道自己是怎样被悬空的,面对黑洞洞的窗口,我找不到答案,孤独的身影,幻化成小孩的柔弱的手。
曾经久久盯着鸟的巢穴发呆。
我家住龙泉山脉之头,房子被许多树和竹簇拥着,空中的鸟儿成了我们的友好邻居。
我曾看见鸟儿构筑鸟巢的情景,那是一对美丽的画眉,也许正是新婚燕尔,总是在林间追逐、嬉戏,好像有无尽的快乐需要它们去缔结。
突然间,雄鸟不见了,雌鸟似乎早就心中有数,并不惊异和寻求。
它守候在一枝竹杈间,安静、深情,像一位盼君归来的新娘。
不一会儿,雄鸟回来了,嘴里衔着一截柔软的草叶。
雌鸟柔情地接过草叶,安放在竹杈间,用嘴和足理了又理。
我这才明白它们是在修房子,心里竟有几分感动。
阿成作品专练除夕的夜阿成漫天的大雪下了整整一天,整座城市变成了雪国。
我总觉得夜里的雪下得静悄悄的,俨然背景音乐,令人有一点迷茫和感伤。
老伴重病已住了半年多的医院。
医生说,看能熬过这个年吧,要是能,或者有可能再延长一段时间。
我暗自落泪,内心依然巴望奇迹发生。
除夕,我请求回家过年,医生摇了摇头。
回不了家,那就在病房里守岁吧。
我想,无论如何也要过一个像点样的年啊。
我知道老伴吃不下东西了,但哪怕是摆摆样子,让她看一看也好啊。
于是,我上街寻找饭店,去买几个老伴爱吃的菜。
大雪甫落之后,东北的除夕夜更加寒气袭人。
我踏着雪向前走着,内心很凄凉。
现在,这条十里长街上只有我一个人的脚印。
边走边寻找着。
街道两旁大商家、小商店、饭店,等等,都关门了。
在如此清静的大街上,孤寂、凄凉和失落始终伴我一同寻找。
但是,想到今年的除夕或许就是老伴的最后一个年了,我心里就不觉得冷了,我无论如何也要把这十里长街寻遍。
记得小时候,为了逃避父亲的打,离家出走,在下雪的夜里我躺在天棚上,看着从瓦隙中飘落下来的雪花,那种孤凄与今夜的感受是何其相似啊。
现在自己有家了,就会深深地爱上这个家。
这条路可真长呵,加上是难走的厚厚雪路。
最后,路过一个胡同口,我看到几个流浪汉正在用小铁桶涮“火锅”,个个脸上洋溢着幸福的笑容。
他们对我说,兄弟,过来喝酒呀,咱们一块儿过年吧!我说,谢谢,不了,我还有事。
大过年的有什么事啊?你看这么多吃的呢,都是区政府白给我们的,我们就喜欢在大街上造(吃),这才来脾气呢。
说着,他们举起了啤酒瓶,兄弟,过年好!过来喝一杯吧!我说,过年好!你们尽兴吧,我真的是有事。
对了,附近有还开门的饭馆吗?我想弄几个菜给住院的老伴儿。
他们答道,往前走到头有一家小饭馆开门,我们的佐料就是她给的呢。
我离开时,那几个流浪汉在喊,祝你老伴儿早日康复!我听了,眼泪就流下来了。
自老伴儿患病后,我第一次听到陌生人祝福我老伴早日康复。
老伴儿得了重病之后,我没有通知单位的任何人。
综合测试04小说阅读(多文本)时间:50分钟满分:48分姓名__________ 得分________(2024·黑龙江哈尔滨·三模)阅读下面的文章,完成下面小题(共4小题,16分)。
文本一:诗人毛姆①我对名人并没有那么大的兴趣,有太多人都被一种强烈的冲动困扰,就是想要亲近这个星球上的伟大人物,这每每让我不以为然。
当别人提议,我可以见一见某些地位或成就高人一等之辈,这样的机会我总会寻觅得体的借口避开。
所以当我的朋友选戈·托雷表示可以将我引见给卡利斯托·德·圣阿纳时,我婉拒了。
但难得一次我的理由是真诚的:圣阿纳不但是个了不起的诗人,还是个被人们寄托了很多想象的人物,他的各种历险已经是传奇了,能在他的衰朽之年看一看这个人,会很有意思;但他年岁已经太大,这时候接见一个陌生人、外国人,对他来说只能是种烦扰。
②记得我第一次读他的诗是二十三岁,当时迷恋得手不释卷:他诗句中有种激情,有种英雄的孤傲和斑斓的生命力,一下让我神魂颠倒。
因为那些掷地有声的诗句和绕梁不止的韵律已经和我美好的青春记忆交缠在一起,所以一直到今天,我读起它们来依然会心跳加速。
我一向认为卡利斯托先生在读者中的声望是他应得的。
当年每个年轻人都能脱口而出他的诗句,而我的朋友会无休无止地跟我讨论他疯狂的举动、狂热的演说(诗人之外他也是个政治家)、锐利的妙语和他的恋人们。
但这些都是很多年以前的事了,四分之一个世纪以来,卡利斯托先生一直隐居在他的家乡埃西哈,不屑和这个再没有什么能让他感兴趣的世界为伍。
③“他现在看上去怎么样?”我问。
④“神采不凡。
”⑤“你有他的照片吗?”⑥“有就好了。
他三十五岁之后就拒绝面对镜头。
他说他只想让后世见到他年轻时的样子。
”⑦我知道他年轻时极为俊美,当他意识到青春一去不返时创作了一首感人的十四行诗,从中你可以清楚读到曾经被如此爱慕的容颜终于逝去,他所领受的那阵刺痛是多么苦涩,多么冷酷。
阿成散文二则作者:阿成来源:《北方文学》2019年第28期雨中的西餐厅秋天的雨终觉得有点儿凉凉的。
然而,中央大街上,在一街的雨脚下面,依旧是一街的游人。
这大抵算是秋季里的别一种风景吧。
湿泠泠的中央大街上,有两处夺人眼球的地方,一处是马迭尔冷饮厅,春夏秋冬,总是有人在那儿排队买冰棍儿。
马迭尔的冰棍儿似乎在全国也有了名气。
先前旅游业并不繁盛的时期,它只是一个地方的品牌,听说现在全国都设了分店。
马迭尔的冰棍儿,我知道的有两种口味,一种是纯奶油的,另一种是咖啡加奶油。
生意不错,即便是在寒冷的冬天也是如此。
在冷饮厅的门口有两个中年女售货员,专门卖给那些过路观光的人。
此外还有“南坎”汽水儿,这也是一个老品牌。
倒不是说它怎样的特别与优秀,须知,“老”便是一种召唤啊。
的确,有些人,尤其是上了年纪的人多是在吃一种回忆,是在品尝曾经的青葱岁月的甜蜜。
马迭尔冷饮厅里面可能更要丰富一些,不仅有冰棍儿,还有各种各样的冰糕、面包、红肠、酸奶。
马迭尔的酸奶,追源溯本,是纯俄罗斯的风味儿:一个小罐儿里装着大半下凝脂般的酸奶,吃的时候要撒上砂糖,现在已经没有这个“程序”了,这不能不说是一种遗憾。
不过人总要适应各种各样的遗憾,去面对更好的未来。
中央大街上的另一个热闹之处,就是华梅西餐厅。
它在马迭尔宾馆的斜对过儿。
华梅西餐厅的门口也设有外卖的摊子,一年四季,照例有人在那里排队买这儿的大列巴、枕头形面包、塞克和小甜面包。
在那里排队购买的人总是不少于一二十个人。
若是晴天,相信排队的人会更多。
街之东西这两处,俨然天然成就,与马迭尔的冰棍儿是并蒂莲、姐妹花,或者PK的对手。
虽说我徜徉在中央大街上,但是,并没有想到去华梅西餐厅用餐。
忽焉市井有言:“走过,路过,不要错过”。
还是进去看一看吧。
人之沧桑,事也沧桑。
多年来,天可怜见,在下虽身为草民,总对华梅的西餐情有独钟。
日久弥新兮从未忘记。
先前,几乎是每年都去那里品尝一次。
实话实说,可能是人变老啦,口味淡了,送到口里的味道上总觉得今不如昔。
一种底层文学的书写方式——以阿成的《咀嚼罪恶》《忸怩》和《马尸的冬雨》为例贾鲁华;刘冰【摘要】分析阿成三部长篇小说可看出,阿成以其平民视角展现底层社会生活面貌,犹如生活本身的无始无终、枝枝蔓蔓、无所穷尽.阿成文学作品的独特价值在于,以各种各样的叙事策略构造着无秩序而又枝蔓丰富的叙事结构,同构着底层人们的日常生活,同时又具有非常丰富的文学意蕴.从而构成了一种独特的底层文学书写方式.【期刊名称】《黑河学院学报》【年(卷),期】2016(007)002【总页数】4页(P95-98)【关键词】阿成;底层文学;文学书写方式【作者】贾鲁华;刘冰【作者单位】黑河学院人文传媒学院,黑龙江黑河164300;黑河学院人文传媒学院,黑龙江黑河164300【正文语种】中文【中图分类】I247黑龙江作家阿成(原名王阿成)似乎在骨子里对长篇小说有些“不喜欢”。
阿成之于文学是一位短篇小说家,阿成之于读者是显现在其《年关六赋》《赵一曼女士》《良娼》《胡天胡地风骚》,以及《欧阳江水绿》等一批中短篇小说和随笔中的。
阿成自己也不止一次重申,自己“不喜欢”写长篇小说,“我从未写过长篇小说。
我甚至一度立志我这支笔永不写长篇小说。
这如同有人发誓永远不吃猫肉一样,属于个性的特殊癖好了。
”[1]对于阿成先生自认为的这种原因似乎也无可厚非,但是,文学书写者特别是小说家对长篇小说具有的惯例性的憧憬,似乎并不会因为个人的喜恶发生改变。
不论其主观意念中对长篇小说如何想象,追寻历史与现实的真实也好、寻觅内心欲望的外在表现也罢,任何一位文学家特别是小说创作者总会对长篇小说创作具有潜在的倾向性,即使在某些时期这种倾向性并未在作家的意识中得以明晰呈现。
1979年开始发表中短篇小说和随笔的阿成,在十几年的创作生涯中,也确实在坚守着自己“个性中的特殊癖好”,一直专注地以中短篇小说和随笔述说着哈尔滨城的风云变迁,以平民的视角摹写着小人物、流亡者的生存状态,其间并未染指长篇小说的创作。
阅读下面的文字,完成4〜6题。
遥远的灯光阿成当一个人静下来的时候,世界便属于你一个人了。
窗前的我,仿佛又看到了年轻时的自己,是啊,这是三十年前的岁月了。
我开着卡车,独自一人行驶在荒野上。
尤是寒冷的冬夜里,那老银色的雪光会一直延伸到迷蒙的远方,四野似乎是一个偌大的银铸世界,只有我开的这辆小若蚁虫的卡车在行驶。
三十年前,那些沉驻在荒野上的乡村,仅由十儿幢简丽的茅草房拼成,村口处照例竖立着一根高高的杆子,上面吊着一盏亮刺刺的灯。
.早年时村子里是没有电的,乡下人只能点油灯或蜡烛照明。
为了节省一碟油、一截釀,会早平地熄掉它。
是啊,只有村口处那高高竖立的灯,是黑夜里唯一的光亮。
开着老式的卡车行驶在荒野上,当看到那远处的灯光,在孤寂与清冷中,便有了一点橘色的希望。
这烁闪着的亮团引导着你朝它开去一一是啊,这黑沉沉、泛着涩色雪亮的大野Z上,只有这么一盏灯在远方活活地闪烁着一一它出现的那一刻,便成了夜行人不弃的伴侣了。
这孤寂的灯光会让你想起许多陈年往事,它一帧一帧地照亮了你早年的某些画面。
这些画面里有你的父母、兄弟,也有你的同学,这些影动着的人们经过岁月的沉淀、灯光的抚绕,竞变得那样的温馨和纯净,让你那原夯凉凉的心,在墨色的夜中感到了一束春阳般的暧。
是啊,在这样的回放中,的确很少出现让你齿冷的往事,它们似乎害怕这孤寂的夜、远处的灯,即便是偶一地浮现出來,也会被过滤得那样亲切起來。
远处的灯光终于近了。
常做冬夜的行客,知道前方的那一議孤灯,或者是用冰做成的灯罩,里面点着一支微微摇曳的蜡烛,远远的,如一钵文火闪耀若一一那儿呀,或许是一井小旅店吧。
我曾多次住过这样的店。
店的夜呵,从不寂寞,车老板们进进出出,须不断地去院子里喂马,解手,或者几个人盘坐在火炕上,边巴着呛人的旱烟,边唠嗑儿。
前面那盏灯下,或许是一个公路检查站。
检查站里有一颁长长的火炕,在墙角处有几个齐胸高的大瓦缸,里面分别腌着酸菜、咸菜,存着杂粮。
行路人只要交上一两块钱,就可以美美地吃上一顿热乎乎的高粱米饭了。
2020年中考语文二轮复习:文学类文本阅读专项练习题(二)阅读下面文字,完成18~22题。
(22分)乡野豆子陈重阳①豆子是乡村生活向着幸福美好延展出的一部分,也是农人温饱之外的一种奢望。
②在过去,覆盖乡野的是玉米和红薯,因为它们高产,能够在一年四季里不断充实农人干瘪的胃囊。
而种豆子,就成为种奢侈。
后来,豆子オ大片出现在田野,成为田野丰富的点缀,成为美好日子的旗幡。
黄豆、赤豆、绿豆,在田野的风里摇曳生姿,把秋季渲染得丰富多彩。
③豆科作物一贯深明礼仪,它们在季节里,托着饱满沉实的豆荚,面对劳动的付出者丢弃私藏的意图,做出拱手相让的姿势。
排排的豆荚在阳光的亲吻中丰满,在秋风的轻抚中干燥。
收获之后,场地里集结的豆荚们,会经历一场棍棒的夹击,噼里啪啦、噼里啪啦地响作一团,这是它们对农民最高的礼仪,还是对生命发出的赞美?④母亲擎起簸箕一颠一颠,豆皮便轻舞飞扬,壮烈飘散而去。
小心地翻拣掉那些遗留的碎屑后,各种豆子便发出黄、赤、绿的油光,滚圆的身体裸露在母亲欣喜的目光里。
乡野日子就像打开了绚丽彩页,内容一下子就不一样起来。
⑤黄豆是油料作物,我的父亲会背半袋黄豆,走到镇上去榨油。
那些金黄金黄的颗粒,会轰轰烈烈地经历压榨的痛苦挤出生命中美好的部分,滋润乡间的生活,让生活脱离干枯涩滞,变得有滋有味、活色生香起来。
⑥最奢侈的莫过于炸咸食。
每逢年节的前一天,母亲都会倒出清冽的豆油,放在火炉上加热。
和好的面团则擀、轧、切,做成各种形状,然后下油锅。
刺啦、刺啦的烹炸声,像是对生命的歌咏。
⑦绿豆满身碧绿,呈现出生命的原色,通常用来做滋润胃肠的茶饮。
一锅清水放入通体晶莹的绿豆,文火熬起来。
初始,豆子在锅里沙沙作响,似刀枪剑戟上砍下杀。
久了,方才天下定矣,安分下来。
待至豆烂,茶汤便褐绿莹润,清香怡人。
绿豆茶饮宛若法宝,能降温祛燥,平息心底火气。
⑧提一罐子给下地做活的父亲,清清亮亮的绿豆茶,里面映着蓝天白云,影影绰绰的树杈鸟雀。
父亲正人困马乏,焦渴难耐。
大雪纷飞的日子阅读答案阿成(1)今年是黑龙江近二十年来最冷的一个冬天,最低气温达到零下三十多摄氏度,大雪一场连着一场。
就是这样一个酷寒的天气,就是这般浑厚无涯的大雪,朋友打来电话,乐滋滋地说,我请你到乡下吃杀猪菜。
(2)杀猪菜是黑龙江人的最爱,尤其是前辈者,对杀猪菜始终情有独钟,以至衍成了一折别样的梦想、另类的狂欢。
当然,吃杀猪菜,普天之下,最佳的舞台是在乡下,倘若乡里有人家杀年猪,那便是乡党的盛大节日了,所有的人都会应邀到杀猪人家大啖一番。
场面之火爆,气氛之热烈,香气之浓郁,天公亦动容也。
(3)这天一大清早,朋友就开着他的吉普车来了,车窗上布满冷霜。
我虽穿两层羽绒服,却仍觉冷飕飕的。
雪路上的车一律甲壳虫般地爬着……车子终于爬出了城,驶上二级公路。
这蜿蜒的路面上全是厚厚的冰,厚厚的雪,我亲眼所见,前方一辆超长的大货车上坡时,在冰雪路上痛苦地拧来拧去,艰难爬行,颇有命悬一线的样子。
朋友并不认路,导航仪上也找不到那个乡名。
不过,吉人天相,从一个不起眼的小道上拐进去之后,一问路,居然蒙对了。
这就好,这就好。
此刻已进入丘陵地带,道可道,非常道也。
俨然爬山,一如越野的竞赛,左拐即右拐,右拐遂左拐,两边的雪色农舍也随着丘陵起起伏伏,如在雪海中航行一般。
(4)终于到了“八拜”乡,接着,吉普车拐进一条更窄且倾斜着的雪路。
风起雪扬,顿时一种《林教头风雪山神庙》的感觉袭上心头。
(5)我们去的那家院子很大,有两只凶恶的大狗见了吉普车便狂吠。
我们将车停在院子一隅。
一下车,冲入眼帘的便是那口垒在院子当中的大铁锅,野灶由陋坯垒成,大锅悍然屹立其上,锅底下几根粗大的糙柴烧得正好,风吹火势,呼呼兮,捧锅而燃。
锅里面正嘟嘟地炖着满满的酸菜五花肉、狰狞棒骨和紫色血肠,热气腾腾,傲然兮不可一世。
娘亲哪,这纯粹的土法烹饪真是久违啦!(6)几位被让到座里。
而今的农村乡宅真的是好多了,虽然横看竖看,依然是乡下的风情,但城里人有的家电之类也一应俱全。
【课外阅读】阿成的“另类”都市空间
大约从上世纪90年代中期开始,城市怀旧突然成为一股炙手可热的文化潮流,大量关于城市记忆的文字、图片一度占据了各类媒体的主要位置。
很多作家也都参与到了这股热潮之中,老北京、老上海、老天津等等,都以全新的形象出现在了这些作家的作品中。
需要指出的是,这种怀旧式的城市书写是有很多问题的,其中最大的问题就是,这些作家所呈现(或想像)的仅仅是一个中产阶级的暧昧空间——表现出的是对殖民地文化形态和中产阶级生活方式的某种特别情感——不仅抽空了其中的具体历史内容,更掩盖了其中的阶层分野。
在很多作品中,城市的历史甚至被简化为洋行、酒吧、咖啡馆、电影院,我们从中感到的是作家对现代化的强烈欲望以及繁华落尽后的孤寂。
简言之,这种怀旧式的城市书写,是新自由主义叙事在中国展开的一个表征。
阿成从90年代中期开始,也或主动或被动地加入到了这股城市怀旧的热潮中,且成绩斐然——他先后创作了《哈尔滨人》《哈尔滨的故事》《风流倜傥的哈尔滨》《城市笔记》《远东的背影》等反映哈尔滨城市性格与历史的作品。
但阿成在这些作品中所呈现的城市空间与很多作家是不同的。
阿成虽然也关注哈尔滨这座城市昔日的繁华,但他更关注“摩登”与“霓虹光影”之外的世界,关注那些被主流现代化叙事所遮蔽或篡改的空间。
首先,在阿成笔下,哈尔滨的城市面貌是复杂的。
如他在《年关六赋》的开头一下子就写出了三个哈尔滨:一个是“地势伟岸,文明四达,人之心态也日趋居高临下”的“天堂版”哈尔滨,一个是“异人忸集,洋业鼎盛,歌兮舞兮,朝夕行乐,几乎无祖无宗”的“人间版”哈尔滨,还有一个是“穷街陋巷,勃郁烦冤……苦苦涩涩,悲悲乐乐,刀拼、秽骂,亦歌亦泣,生七八子者不鲜”的“地狱版”哈尔滨。
通过阿成的这个区分,我们可以看到,哈尔滨的城市空间并非均质性的,而是具有不同层次的多面体,无论政治、经济、文化、日常生活都是多面的。
在这个多面体里面,不但天堂与地狱同步共存,而且“地狱”内在于天堂之中——也就是说,城市的贫穷是内在于城市的“繁华”之中的。
阿成正是通过对这三个虽互相联系却不能混为一谈的哈尔滨的描写,重新丰富了关于哈尔滨的历史记忆。
其次,对于那些被主流现代化叙事轻易地抛入历史垃圾箱的“知识”和即将挥手告别的生活方式,阿成也一直保持着特别的情感。
他常常能够在整齐划一的历史叙述中寻找到缝隙甚至断裂,不断地拆解现代化的“历史缝合术”。
在这个拆解过程中,行将就木的老妇、仁义的妓女、神秘的萨满、过气的诗人、半路出家的作家、酗酒的暴发户、唱着哀歌的混血儿
等三教九流的面貌都获得了重新的呈现。
这些形象在某种程度上都是作为一种都市的“乌托邦”而存在的,透过他们,阿成揭示了这样一个道理:在那些所谓正常的生活领域里其实孕育着邪恶,而在那些所谓“邪恶”的地方却孕育着精神的自由甚至真理。
在这些“边缘群体”被严重“他者化”的今天,阿成试图通过建立不同的观察视野,重构其空间价值,恢复其在城市生活中的正当性。
这在一定程度上也构成了对城市单面的现代化空间的深刻质疑。
再次,阿成在他的作品中,也表现出了对于视觉文化的某种警惕。
他曾在《中央大街与欧式建筑的命运》一文中写到:“像秋林公司这样的著名欧式建筑,也被一些‘涂鸦者’弄得面目皆非……现在,外地人和当地人走到这条街上,闯入你眼帘的是:广告、广告、广告,商店、商店、商店。
”在这里,阿成指出了当代都市文化的一个重要转向——视觉文化转向。
只要稍微敏感一点的人,恐怕都会发现,进入90年代以后,视觉文化已经悄然取代了语言文化,成为新的霸权,可以说,我们今天的整个世界已经被把握为图像,进入了读图时代。
对于视觉文化,英国批评家劳拉·穆尔维曾从一个特别的角度提出了批评,她指出:视觉相对于嗅觉、味觉、触觉、听觉的优势地位导致了身体关系的贫乏。
从视觉开始占据主导地位的那一刻起,身体就丧失了它的物质性。
穆尔维在这里重点强调的是视觉把身体简化为外表,将身体的多重知觉边缘化,使身体和它周围环境的关系变得贫瘠。
阿成对这样一个与消费社会具有某种同谋关系的视觉文化形态显然也是持批判态度的,且与穆尔维有诸多契合之处。
他在很多作品中都试图通过恢复穆尔维所说的味觉与听觉,来达到对城市的多重感知,重建身体与城市的复杂关联。
如他在写“中央大街”时,写出了人的汗味儿,电烧羊肉串的煳焦味儿,汽车排出的废气味儿等味道的混杂状态。
在听觉方面,阿成则突出呈现底层的声音,底层的俏皮话和顺口溜在他的作品里屡见不鲜——或关乎某个领导,或关乎某个行业,或关乎某种怪异心理,或关乎某种社会现象。
在一定程度上来说,气味和声音是打开一座城市最重要的两扇门——它们虽然是看不见的,不会开合的,却是可以直通心灵的。
阿成对城市这些气味和声音的呈现看似简单,却有着非常深刻的内涵:它们是作为“看不见的城市”用来揭示自己的内部风景而存在的。
在阿成笔下,哈尔滨这座城市既擅长隐藏自己的秘密,又擅长以最琐碎敏感甚至戏谑的方式来揭示这些秘密。
这或许正是阿成所呈现的都市空间的深刻与独异之处。