林语堂《人生的盛宴》读书的艺术
- 格式:docx
- 大小:23.17 KB
- 文档页数:14
《读书的艺术》原文读书本是一种心灵的活动,向来算为清高。
“万般皆下品,惟有读书高”,所以读书向称为雅事乐事。
但是现在雅事乐事已经不雅不乐了。
今人读书,或为取资格,得学位,在男为娶美女,在女为嫁贤婿;或为做老爷,踢屁股;或为求爵禄,刮地皮;或为做走狗,拟宣言;或为写讣闻,做贺联;或为当文牍,抄帐簿;或为做相士,占八卦;或为做塾师,骗小孩……诸如此类,都是借读书之名,取利禄之实,皆非读书本旨。
亦有人拿父母的钱,上大学,跑百米,拿一块大银盾回家,在我是看不起的,因为这似乎亦非读书的本旨。
读书本旨湮没于求名利之心中,可悲。
可惜现在亦有人知非读书不能救中国,于是跑都市,进大学,只为读救国之书。
这是名誉心而不是求知心。
试问你毕业之后不去为政界服务,不去做官,而仍去坐冷板凳,十年二十年的读书研究,那你读书做什么?毕了业就去做官,用不着在学校埋首十年二十年,只要进什么学校什么科系,毕了业便可做官。
依此说法,似乎要做官便应做官去了,用不着读书。
或曰:毕业之后可去教书。
教书是要读书的,然而所读非所用,所用非所读。
譬如学土木工程的去教英文,学英文的去教土木工程,学教育的去当银行经理……这许多怪现象不是现在才有,但似乎现在更多了。
我并非说各行之间不能互通互调,我是说现在此辈似乎视学校为镀金之地:在学校几年,镀上一层金,出来便可以做官,可以做银行经理、大学教授……因为他们只知道这些地位是体面的、薪水是优厚的。
至于国家社会需要他们做什么工作,他们是不管的。
他们所学的并不一定是他们所教的,他们所教的并不一定是他们所愿教、所能教的。
他们做起文章来满口新名词,然而这些名词的用法他们并不真懂。
因此我想现在所谓的教育,只是“读书”的教育、是“纸面”的教育、是“文字”的教育、是“考试”的教育。
这些教育只是骗骗孩子和父母、骗骗教育部和社会一般人而已。
真正的教育不与生活隔绝、不与劳动脱离;真正的教育不只是灌输知识、而是养成人格、养成能力。
林语堂《读书的艺术》原文阅读林语堂《读书的艺术》读书或书籍的享受素来被视为有修养的生活上的一种雅事,而在一些不大有机会享受这种权利的人们看来,这是一种值得尊重和妒忌的事。
当我们把一个不读书者和一个读书者的生活上的差异比较一下,这一点便很容易明白。
那个没有养成读书习惯的人,以时间和空间而言,是受着他眼前的世界所禁锢的。
他的生活是机械化的,刻板的;他只跟几个朋友和相识者接触谈话,他只看见他周遭所发生的事情。
他在这个监狱里是逃不出去的。
可是当他拿起一本书的时候,他立刻走进一个不同的世界;如果那是一本好书,他便立刻接触到世界上一个最健谈的人。
这个谈话者引导他前进,带他到一个不同的国度或不同的时代,或者对他发泄一些私人的悔恨,或者跟他讨论一些他从来不知道的学问或生活问题。
一个古代的作家使读者随一个久远的死者交通;当他读下去的时候,他开始想象那个古代的作家相貌如何,是哪一类的人。
孟子和中国最伟大的历史家司马迁都表现过同样的观念。
一个人在十二小时之中,能够在一个不同的世界里生活二小时,完全忘怀眼前的现实环境:这当然是那些禁锢在他们的身体监狱里的人所妒羡的权利。
这么一种环境的改变,由心理上的影响说来,是和旅行一样的。
不但如此。
读者往往被书籍带进一个思想和反省的境界里去。
纵使那是一本关于现实事情的书,亲眼看见那些事情或亲历其境,和在书中读到那些事情,其间也有不同的地方,因为在书本里所叙述的事情往往变成一片景象,而读者也变成一个冷眼旁观的人。
所以,最好的读物是那种能够带我们到这种沉思的心境里去的读物,而不是那种仅在报告事情的始末的读物。
我认为人们花费大量的时间去阅读报纸,并不是读书,因为一般阅报者大抵只注意到事件发生或经过的情形的报告,完全没有沉思默想的价值。
据我看来,关于读书的目的,宋代的诗人和苏东坡的朋友黄山谷所说的话最妙。
他说:“三日不读,便觉语言无味,面目可憎”。
他的意思当然是说,读书使人得到一种优雅和风味,这就是读书的整个目的,而只有抱着这种目的的读书才可以叫做艺术。
人生的盛宴读后感《人生的盛宴》是一部由美国作家约翰·斯坦贝克所著的小说,通过一位名叫乔丹的主人公的故事,揭示了人生的真谛和意义。
小说以其深刻的思想和细腻的描写,深受读者的喜爱。
在读完这部小说后,我深受启发,对人生和命运有了更深刻的理解。
小说中的乔丹是一个出身贫苦的年轻人,他在一次偶然的机会下进入了上流社会,开始了他的“盛宴”生活。
然而,随着他的成功和富贵,他逐渐迷失了自己的本心,陷入了物质和权力的诱惑中,最终走上了不归路。
小说通过乔丹的命运,告诉我们成功和财富并不是人生的全部,追求内心的真实和善良才是最重要的。
在读完《人生的盛宴》后,我深刻地认识到了人生的真谛。
我们每个人都在不同的阶段面临着各种各样的选择和挑战,但最重要的是要保持内心的纯净和善良。
成功和财富固然重要,但更重要的是要活出自己真正的样子,不被外界的诱惑和压力所左右。
只有坚守初心,才能在人生的道路上走得更远。
另外,小说中的人物形象和情节描写也给我留下了深刻的印象。
作者通过细腻的描写,将乔丹的内心世界展现得淋漓尽致,让我仿佛置身其中,感受到了他的喜怒哀乐。
乔丹的成长历程和内心挣扎,让我深受触动,也让我更加珍惜自己的生活和人生。
总的来说,读完《人生的盛宴》给我留下了深刻的印象和启发。
通过乔丹的故事,我更加明白了人生的意义和价值,也更加坚定了自己的人生信念。
我相信,只要我们保持一颗善良的心,坚守自己的初心,就能在人生的盛宴中找到属于自己的幸福和成功。
愿我们都能活出自己真正的样子,过上美好的人生。
林语堂读书的艺术
林语堂读书的艺术林语堂,中国古代著名文学家,是读书有艺术的典范。
他认为读书是一种艺术,能够促进人们的文化修养,提高人们的知识水平,使人们的思维变得更加开阔,有利于提高自身的素养。
林语堂认为,读书是一种艺术,需要有一定的技巧。
他建议,要想读书有艺术,首先要积极思考,不断地进行思想上的探索,对书中所讲的内容进行深入的研究和挖掘,以便深刻理解书中的思想。
其次,要善于总结,把自己在阅读过程中获得的精华进行总结,结合实际,把书中的思想归纳出来,从而加深理解,使书中的精华更加深入。
此外,林语堂还强调,要想读书有艺术,也要有独到的见解,对书中的内容进行独立思考,不断地探索,总结出一套独特的体系,使之成为自己的思想宝库,从而获得更多的思想灵感,更深层次的理解。
以上就是林语堂关于读书有艺术的观点。
林语堂的观点对于当今社会来说,非常有参考价值,可以引导我们在阅读中,以一种更有艺术的方式去阅读,以更有效地理解书中的思想,从而更好地提高自身的素养,促进自身文化修养的发展。
《人生的盛宴》的读书笔记如果说《贝多芬传》是英雄主义的号召,是力的颂歌,那么《托尔斯泰传》则是一首安魂曲、一支哀歌,一阕送葬曲。
贝多芬伟大的痛苦是因为他在人生的盛年遭到厄运,托尔斯泰伟大的痛苦在他自身主观意志的选择。
林语堂说:人生的盛宴无非这么几场。
第一场是当你呱呱落地来到人间满一个月的满月喜宴,民间俗称“添丁”;这是向世人宣告新生命诞生的仪式。
意味着从此这个家庭香火后继有人了!第二场是当你年满十六周岁的举行成人仪式时喜宴。
父母给刚步入成年的你主持仪式,宣布你已长大成人,同时,也借此仪式向世人宣布你已经是成年人了。
第三场是当你步入婚姻殿堂的婚礼喜宴。
婚宴乃人生喜宴中最隆重的盛宴,它对人的一生起到承前启后的作用,也是人生中至关重要的仪式,通过了这个仪式,你将从一个过去为人子女,在父母的保护下的单身青年到你现在为人妻为人夫的角色转变,乃至不久的将来为人母为人父。
同时也将意味着你要为人类繁衍的生生不息组建新的家庭,承担更多的社会责任和义务。
第四场是人到四十岁开始的寿宴;传统的寿宴十年一次,逢十必过。
第五场是丧宴,也是人生唯一的一场不是喜宴。
摆完了丧宴,人生终了!人随风去,在一片呜呼嚎啕声中化作生者对死者的无限的哀思和缅怀。
人生只是过程。
在这过程中经历的任何荣辱兴衰,痛苦与欢乐,都是整个生命历程的一个小小标点符号,它无法改变你的直线人生趋势。
人随万物,生死乃茫茫宇宙中的自然现象。
人生的悲喜同样不可或缺,它是丰富你的生命历程的精神内容。
名利实为人生一空场,如果你过分的看重名利,在名利场上与他人拼个你死我活,那样,于你本是脆弱的生命无益,只会加速你跑完人生终程。
那么我们何不置身其外呢?那样,你就可看到,那些自诩所谓人生多么辉煌多么有价值的人其实是在Q自己。
至于辉煌或价值的大小与否,只因社会的分工不同而有所不同,而已。
这就好比公司要生产一个产品,其中要涉及到从原材料的采购到成品出仓等等各环节,而工作在各个环节的工人所做的工作就是社会分工,并不能一概论为谁或谁的贡献大小。
读书的艺术林语堂散文作品《读书的艺术》是林语堂先生的一篇散文作品,本文深入剖析了读书的意义和方法,探讨了如何通过读书来获得智慧和快乐。
林语堂先生认为,读书是一种艺术。
他不同意把读书简单地视为一种工具或知识的获取方式,而是将其看作一种深入思考和交流的方式。
读书需要一种领悟力,需要读者思考和感悟文字背后的意义,而不仅仅是死记硬背。
读书的第一步就是选择好书。
林语堂先生认为,好书应该是经过时间检验的经典之作,具有思想深度和艺术感染力。
他警告读者不要追求时髦的书籍,因为时髦往往是短暂的,而经典之作经久不衰。
此外,他还建议读者要有足够的耐心,因为有些书籍需要长时间的阅读和思考才能领悟其真正的意义。
读书的第二步是进行全神贯注的阅读。
林语堂先生提到,读者必须投入全部的注意力和情感,不能只是匆匆浏览,而应该细细品味每一个字句。
他认为,读书就像是在欣赏一幅画,需要我们仔细观察画面中的每一个细节,从而悟出画家的用心和意图。
只有全神贯注,我们才能真正领悟书中的智慧和思想。
读书的第三步是逐字逐句地阅读。
林语堂先生主张“只看书”,即不要去查阅相关的注释和解释,而是要去感受作者的语言和构思。
他认为,注释只是一种帮助理解的工具,而不能替代作者原本的意图。
通过逐字逐句地阅读,我们能够更好地领悟作者的用词和句法结构,从而更好地理解书中的思想。
读书的最后一步是进行自我思考和反思。
林语堂先生认为,读书不仅仅是获取知识,更重要的是培养思考能力和批判思维。
他鼓励读者在读完一本书后,要对其中的观点和主题进行自我思考和评价,而不是盲目接受或者反驳。
通过思考和反思,我们能够不断地提高自己的思维能力,并且从书中吸取更多的智慧。
除了以上的几个步骤,林语堂先生还指出了读书的一些常见误区。
他警告读者不要盲目追求数量,而应该关注读书的质量。
他说:“读书如品茗,品少而精,不可贪杯。
”此外,他还提醒读者要拒绝书籍中的噪音,即那些没有思想深度和价值的书籍。
他提倡要有选择性地读书,避免被琐碎之物所困扰。
林语堂《人生的盛宴》
中国哲学家是一个睁着一只眼睛做梦的人,是一个用爱及温和的嘲讽来观察人生的人,是一个把他的玩世主义和慈和的宽容心混合起来的人,是一个有时由梦中醒来,有时又睡了过去的,在梦中比在醒时更觉得生气蓬勃,因而在他清醒的生活中放进了梦意的人。
他睁着一只眼,闭着一只眼,看穿了他周遭所发生的事情和他自己的努力的徒然,可是还保留着充分的现实感去走完人生的道路。
他很少幻灭,因为他没有虚幻的憧憬,很少失望,因为他从来没有怀着过度的希望。
——林语堂《人生的盛宴》
人生譬如一出滑稽剧。
有时还是做一个旁观者,静观而微笑,胜如自身参与一份子。
象一个清醒了的幻梦者,吾们的观察人生,不是戴上隔夜梦景中的幻想的色彩,而是用较清明的眼力。
吾们倾向于放弃不可捉摸的未来而同时把握住少数确定的事物,吾们所知道可以给予幸福于吾人者。
吾们常常返求之于自然,以自然为真善美永久幸福的源泉。
丧失了进步与国力,吾们还是很悠闲自得的生活着,轩窗敞启,听金蝉曼唱,微风落叶,爱篱菊之清芳,赏秋月之高朗,吾们便很感满足。
——林语堂《人生的盛宴》
女人是水,男人是泥,水渗进泥里,把泥塑造了,泥吸收了水,使水有了形体的寄托,使水可以在这形体里流动着,生活着,获得了丰富的生命。
——林语堂《人生的盛宴》
艺术是创作,同时也是消遣。
对这两种见解,我认为艺术之成为消遣或人类精神的单纯的游戏,是比较重要的。
虽则我很赞赏各种不朽的创作,无论是绘画、建筑或文学,可是我觉得真正艺术的精神如果要成为更普遍的东西,要侵入社会的各阶层,必须有许许多多的人把艺术当做一种消遣来欣赏,绝不抱着垂诸不朽的希望。
——林语堂《人生的盛宴》。
《人生的盛宴》读后感
《人生的盛宴》这本书是在朋友推荐之下,我才看的。
这本书聚集了林语堂的毕生所学,包括他的人生、生活、文艺等方面的论著。
林语堂对于人生、生活、文艺都有他个人很独特的见解。
林语堂,福建省龙溪人,是现代散文家、小说家,曾经留学德国,获得了博士学位。
《人生的盛宴》正是林语堂的一生的文学盛宴,从书中我能够跟清楚滴了解林语堂的思想,这本书当中也有众多社会观、政治观、历史观的看法,是较为复杂的书籍。
此外,林语堂对于儒、道、佛也进行了深入研究,有很高的哲学造诣。
《人生的盛宴》真是一本好书,推荐大家有空去读一读。
林语堂:读书的艺术余积二十年读书治学的经验,深知大半的学生对于读书一事,已经走入错路,失了读书的本意。
读书本来是至乐之事,杜威说,读书是一种探险,如探新大陆、如征新土壤;佛兰西也已说过,读书是“灵魂的壮游”,随时可以发现名山巨川、古迹名胜、深林幽谷、奇花异卉。
到了现在,读书已变成仅求幸免扣分数、留班级的一种苦役而已。
而且读书本来是个人自由的事;与任何人不相干;现在你们读书,已经不是你们的私事,而处处要受一些不相干的人的干涉,如注册部及你们的父母妻室之类。
有人手里拿一本书,心里想着我们将何以赡养父母、俯给妻子?这实在是一桩罪过,试想你们看《红楼梦》、《水浒》、《三国志》、《镜花缘》,是否你们一己的私事,何尝受人的干涉?何尝想到何以赡养父母、俯给妻子的问题?但是学问之事,是与看《红楼》、《水浒》相同,完全是个人享乐的一件事。
你们若不能用看《红楼》、《水浒》的方法去看哲学史、经济大纲,你们就是不懂读书之乐,不配读书,也失了读书之本意,而终读不成书。
你们能真用看《红楼》、《水浒》的方法去看哲学、史学、科学的书,读书才能“成名”。
若徒以注册部的方法读书,你们最多成了一个“秀士”、“博士”,成了吴稚晖先生所谓“洋绅士”、“洋八股”。
我认为最理想的读书方法,最懂得读书之乐者,莫如中国第一女诗人李清照及其夫赵明诚。
我们想象他们夫妇典当衣服、买碑文、水果,回来夫妻相对展玩咀嚼的情景,真使我们向往不致。
你想他们两人一面剥水果,一面赏碑帖,或者一面品佳茗,一面校经籍,这是如何的清雅,如何得了读书的真味。
易安居士于《金石录》后序自叙他们夫妇的读书生活,有一段极逼真极活跃的写照;她说:“余性偶强记,每饭罢坐归来堂,烹茶堆指积书史,言某事在某书某卷第几页第几行,以中否角胜负,为饮茶先后。
中即举杯大笑,至茶倾覆怀中,反不得饮而起,甘心老是乡矣!故虽处忧患困穷,而志不屈。
……收藏既富,于是几案罗列,枕席枕籍,竟会心谋,目往神授,乐在神色马狗之上……”你们能用李清照读书的方法来读书,能感到李清照读书的快乐,你们大概也就可以读书成名,可以感觉读书一事,比巴黎跳舞场的“声音”,逸园的“赛狗”,江湾的“赛马”有趣,不然,还是看逸园赛狗、江湾赛马比读书开心。
林语堂《人生的盛宴》读书的艺术邀您欣赏:林语堂《人生的盛宴》在线阅读·读书的艺术读书或书籍的享受素来被视为有修养的生活上的一种雅事,而在一些不大有机会享受这种权利的人们看来,这是一种值得尊重和妒忌的事。
当我们把一个不读书者和一个读书者的生活上的差异比较一下,这一点便很容易明白。
那个没有养成读书一习一惯的人,以时间和空间而言,是受着他眼前的世界所禁锢的。
他的生活是机械化的,刻板的;他只跟几个朋友和相识者接触谈话,他只看见他周遭所发生的事情。
他在这个监狱里是逃不出去的。
可是当他拿起一本书的时候,他立刻走进一个不同的世界;如果那是一本好书,他便立刻接触到世界上一个最健谈的人。
这个谈话者引导他前进,带他到一个不同的国度或不同的时代,或者对他发泄一些私人的悔恨,或者跟他讨论一些他从来不知道的学问或生活问题。
一个古代的作家使读者随一个久远的死者一交一通;当他读下去的时候,他开始想象那个古代的作家相貌如何,是哪一类的人。
孟子和中国最伟大的历史家司马迁都表现过同样的观念。
一个人在十二小时之中,能够在一个不同的世界里生活二小时,完全忘怀眼前的现实环境:这当然是那些禁锢在他们的身一体监狱里的人所妒羡的权利。
这么一种环境的改变,由心理上的影响说来,是和旅行一样的。
不但如此。
读者往往被书籍带进一个思想和反省的境界里去。
纵使那是一本关于现实事情的书,亲眼看见那些事情或亲历其境,和在书中读到那些事情,其间也有不同的地方,因为在书本里所叙述的事情往往变成一片景象,而读者也变成一个冷眼旁观的人。
所以,最好的读物是那种能够带我们到这种沉思的心境里去的读物,而不是那种仅在报告事情的始末的读物。
我认为人们花费大量的时间去阅读报纸,并不是读书,因为一般阅报者大抵只注意到事件发生或经过的情形的报告,完全没有沉思默想的价值。
据我看来,关于读书的目的,宋代的诗人和苏东坡的朋友黄山谷所说的话最妙。
他说:“三日不读,便觉语言无味,面目可憎”。
他的意思当然是说,读书使人得到一种优雅和风味,这就是读书的整个目的,而只有抱着这种目的的读书才可以叫做艺术。
一人读书的目的并不是要“改进心智”,因为当他开始想要改进心智的时候,一切读书的乐趣便丧失净尽了。
他对自己说:“我非读莎士比亚的作品不可,我非读索福客俪(Sophocles)的作品不可,我非读伊里奥特博士(Dr·Eliot)的《哈佛世界杰作集》不可,使我能够成为有教育的人。
”我敢说那个人永远不能成为有教育的人。
他有一天晚上会强迫自己去读莎士比亚的《哈姆雷特》(Hamlet),读毕好象由一个噩梦中醒转来,除了可以说他已经“读”过《哈姆雷特》之外,并没有得到什么益处。
一个人如果抱着义务的意识去读书,便不了解读书的艺术。
这种具有义务目的的读书法,和一个参议员在演讲之前阅读文件和报告是相同的。
这不是读书,而是寻求业务上的报告和消息。
所以,依黄山谷氏的说话,那种以修养个人外表的优雅和谈吐的风味为目的的读书,才是唯一值得嘉许的读书法。
这种外表的优雅显然不是指身一体上之美。
黄氏所说的“面目可憎”,不是指身一体上的丑陋。
丑陋的脸孔有时也会有动人之美,而美丽的脸孔有时也会令人看来讨厌。
我有一个中国朋友,头颅的形状像一颗炸弹,可是看到他却使人欢喜。
据我在图画上所看见的西洋作家,脸孔最漂亮的当推吉斯透顿。
他的髭须,眼镜,又粗又厚的眉一毛一,和两眉间的皱纹,合组而成一个恶魔似的容貌。
我们只觉得那个头额中有许许多多的思念在转动着,随时会由那对古怪而锐利的眼睛里迸发出来。
那就是黄氏所谓美丽的脸孔,一个不是脂粉装扮起来的脸孔,而是纯然由思想的力量创造起来的脸孔。
讲到谈吐的风味,那完全要看一个人读书的方法如何。
一个人的谈吐有没有“味”,完全要看他的读书方法。
如果读者获得书中的“味”,他便会在谈吐中把这种风味表现出来;如果他的谈吐中有风味,他在写作中也免不了会表现出风味来。
所以,我认为风味或嗜好是阅读一切书籍的关键。
这种嗜好跟对食物的嗜好一样,必然是有选择一性一的,属于个人的。
吃一个人所喜欢吃的东西终究是最合卫生的吃法,因为他知道吃这些东西在消化方面一定很顺利。
读书跟吃东西一样,“在一人吃来是补品,在他人吃来是毒质。
”教师不能以其所好强迫学生去读,父母也不能希望子女的嗜好和他们一样。
如果读者对他所读的东西感不到趣味,那么所有的时间全都一浪一费了。
袁中郎曰:“所不好之书,可让他人读之。
”所以,世间没有什么一个人必读之书。
因为我们智能上的趣味象一棵树那样地生长着,或象河水那样地流着。
只要有适当的树液,树便会生长起来,只要泉中有新鲜的泉水涌一出来,水便会流着。
当水流碰到一个花岗岩石时,它便由岩石的旁边绕过去;当水流涌到一片低洼的溪谷时,它便在那边曲曲折折地流着一会儿;当水流涌到一个深山的池塘时,它便恬然停驻在那边;当水流冲下急流时,它便赶快向前涌去。
这么一来,虽则它没有费什么气力,也没有一定的目标,可是它终究有一天会到达大海。
世上无人人必读的书,只有在某时某地,某种环境,和生命中的某个时期必读的书。
我认为读书和婚姻一样,是命运注定的或一陰一陽一注定的。
纵使某一本书,如《圣经》之类,是人人必读的,读这种书也有一定的时候。
当一个人的思想和经验还没有达到阅读一本杰作的程度时,那本杰作只会留下不好的滋味。
孔子曰:“五十以学《易》。
”便是说,四十五岁时候尚不可读《易经》。
孔子在《论语》中的训言的冲淡一温一和的味道,以及他的成熟的智慧,非到读者自己成熟的时候是不能欣赏的。
且同一本书,同一读者,一时可读出一时之味道来。
其景况适如看一名人相片,或读名人文章,未见面时,是一种味道,见了面一交一谈之后,再看其相片,或读其文章,自有另外一层深切的理会。
或是与其人绝一交一以后,看其照片,读其文章,亦另有一番味道。
四十学《易》是一种味道,到五十岁看过更多的人世变故的时候再去学《易》,又是一种味道。
所以,一切好书重读起来都可以获得益处和新乐趣。
我在大学的时代被学校强迫去读《西行记》(“WestwardHo!”)和《亨利埃士蒙》(“HenryEsmond”),可是我在十余岁时候虽能欣赏《西行记》的好处,《亨利埃士蒙》的真滋味却完全体会不到,后来渐渐回想起来,才疑心该书中的风味一定比我当时所能欣赏的还要丰富得多。
由是可知读书有二方面,一是作者,一是读者。
对于所得的实益,读者由他自己的见识和经验所贡献的份量,是和作者自己一样多的。
宋儒程伊川先生谈到孔子的《论语》时说:“读《论语》,有读了全然无事者;有读了后,其中得一两句喜者;有读了后,知好之者;有读了后,直有不知手之舞之足之蹈之者。
”我认为一个人发现他最一爱一好的作家,乃是他的知识发展上最重要的事情。
世间确有一些人的心灵是类似的,一个人必须在古今的作家中,寻找一个心灵和他相似的作家。
他只有这样才能够获得读书的真益处。
一个人必须独立自主去寻出他的老师来,没有人知道谁是你最一爱一好的作家,也许甚至你自己也不知道。
这跟一见倾心一样。
人家不能叫读者去一爱一这个作家或那个作家,可是当读者找到了他所一爱一好的作家时,他自己就本能地知道了。
关于这种发现作家的事情,我们可以提出一些著名的例证。
有许多学者似乎生活于不同的时代里,相距多年,然而他们思想的方法和他们的情感却那么相似,使人在一本书里读到他们的文字时,好象看见自己的肖像一样。
以中国人的语法说来,我们说这些相似的心灵是同一条灵魂的化身,例如有人说苏东坡是庄子或陶渊明转世的①,袁中郎是苏东坡转世的。
苏东坡说,当他第一次读庄子的文章时,他觉得他自从幼年时代起似乎就一直在想着同样的事情,抱着同样的观念。
当袁中郎有一晚在一本小诗集里,发见一个名叫徐文长的同代无名作家时,他由一床一上跳起,向他的朋友呼叫起来,他的朋友开始拿那本诗集来读,也叫起来,于是两人叫复读,读复叫,弄得他们的仆人疑惑不解。
伊里奥特(GeorgeEliot)说她第一次读到卢一騷一的作品时,好象受了电流的震击一样。
尼采(Nietzsche)对于叔本华(Schopenhauer)也有同样的感觉,可是叔本华是一个乖张易怒的老师,而尼采是一个脾气暴躁的弟子,所以这个弟子后来反叛老师,是很自然的事情。
--------①苏东坡曾做过一件卓绝的事情:他步陶渊明诗集的韵,写出整篇的诗来。
在这些《和陶诗》后,他说他自己是陶渊明转世的;这个作家是他一生最崇拜的人物。
只有这种读书方法,只有这种发见自己所一爱一好的作家的读书方法,才有益处可言。
象一个男子和他的情一人一见倾心一样,什么都没有问题了。
她的高度,她的脸孔,她的头发的颜色,她的声调,和她的言笑,都是恰到好处的。
一个青年认识这个作家,是不必经他的教师的指导的。
这个作家是恰合他的心意的;他的风格,他的趣味,他的观念,他的思想方法,都是恰到好处的。
于是读者开始把这个作家所写的东西全都拿来读了,因为他们之间有一种心灵上的联系,所以他把什么东西都吸收进去,毫不费力地消化了。
这个作家自会有魔力吸引他,而他也乐自为所吸;过了相当的时候,他自己的声音相貌,一颦一笑,便渐与那个作家相似。
这么一来,他真的浸一润在他的文学情一人的怀抱中,而由这些书籍中获得他的灵魂的食粮。
过了几年之后,这种魔力消失了,他对这个情一人有点感到厌倦,开始寻找一些新的文学情一人;到他已经有过三四个情一人,而把他们吃掉之后,他自己也成为一个作家了。
有许多读者永不曾堕入情网,正如许多青年男一女只会卖弄风情,而不能钟情于一个人。
随便那个作家的作品,他们都可以读,一切作家的作品,他们都可以读,他们是不会有甚么成就的。
这么一种读书艺术的观念,把那种视读书为责任或义务的见解完全打破了。
在中国,常常有人鼓励学生“苦学”。
有一个实行苦学的著名学者,有一次在夜间读书的时候打盹,便拿锥子在股上一刺。
又有一个学者在夜间读书的时候,叫一个丫头站在他的旁边,看见他打盹便唤醒他。
这真是荒谬的事情。
如果一个人把书本排在面前,而在古代智慧的作家向他说话的时候打盹,那么,他应该干脆地上一床一去睡觉。
把大针刺进小腿或叫丫头推醒他,对他都没有一点好处。
这么一种人已经失掉一切读书的趣味了。
有价值的学者不知道什么叫做“磨练”,也不知道什么叫做“苦学”。
他们只是一爱一好书籍,情不自禁地一直读下去。
这个问题解决之后,读书的时间和地点的问题也可以找到答案。
读书没有合宜的时间和地点。
一个人有读书的心境时,随便什么地方都可以读书。
如果他知道读书的乐趣,他无论在学校内或学校外,都会读书,无论世界有没有学校,也都会读书。
他甚至在最优良的学校里也可以读书。
曾国藩在一封家书中,谈到他的四弟拟入京读较好的学校时说:“苟能发奋自立,则家塾可读书,即旷野之地,热闹之场,亦可读书,负薪牧豕,皆可读书。
苟不能发奋自立,则家塾不宜读书,即清净之乡,神仙之境,皆不能读书。