伊恩·麦克尤恩小说叙事话语

中晚期叙事话语 ：圆润暗含反讽
自创作 《 时 间中的孩子》之后 ，麦克尤恩创作 重心 已经 移到人 物、历史 、道德 以及 具有社会 性的心理 问题 上去，体 现 了他在 更宽广 、更深刻 的维度上对 于人性和道德 的紧张探 索 。读 过 《 时 间 中 的孩 子 》 《 阿姆斯特丹 》 《 赎罪 》 《 星 期 六》 《 在切 瑟尔海滩上 》 《 追 日》 和 《 甜 牙 》 的读 者 都 会 对 作 品圆润 的叙事话语与 幽默 讽刺 的艺术效 果赞叹不 己。这种 反讽 的效果在 很大程度上是通 过词汇 的选 择、叙述者 的评 论 和 自 由间接 引 语 的使 用 而 取得 的 。 在小说 《 时 间 中 的孩 子 》 中 ，麦 氏通 过 圆润 的叙 事 话 语 、 反 讽的笔触对英 国上层社会平庸 的官员进行含 蓄的讽刺 。例 如 ， 小 说 中 帕 门 特 勋 爵 的形 象被 刻 画 得 栩 栩 如 生 ： “（ 帕 门 特 勋 爵 ）只 有 他 身 上 那 件 黑 色 双 排 扣 西 服 才 显 示 出 他 类 似 于 人 的 起 源 。他 本 性 平 庸 ，却 有 着 一 副 贵 族 的气 派 。 幸 亏 他 插 入 了一句有分量 的话—— ‘ 孩 子总归是孩 子 ’，一 场持久而 恼人 的有关儿童成长 理论的争论得 以告一段落 。”对小说 中 这 些 装 腔 作 势 的主 人 公 那 种 言 行 方 式 ， 读 者 并 不 感 到 奇 怪 ， 因为这些人 的形象来 自于真实生活 。 除 了通 过 词 语 的 选 择 和 叙 述 者 直 接 评 论 的话 语 传 达 自 己 的伦理诉 求 、取得反 讽的效果外 ，麦 氏灵活地运用 自由间接 引 语 ， 即将 人 物 的话 语 引 入 叙 述 语 言 ，把 人 物 的话 语 与 叙 述 话语有机 融合在一起 ，并在这种复调 的语 境中体现文本 的反 讽意味 。例 如，小说 《 阿姆斯特丹》 中，编辑弗农从乔 治那 儿获得政客加 莫尼照片 时的心理活动 ： “ 先 是 惊 讶 ，接 着 便 是 一 阵 内心 的狂 喜 。对 它 的 抑 制 给 了他 一 种 从 椅 子 上 漂 浮 起 来 的 感 觉 。 … … 一 个 男 人 的一 生 ， 至 少 他 的职 业 生 涯 ， 掌 握 在 他 的 手 里 。谁 说 得 准 呢 ，或 许 弗 农 可 以 改变 国 家 的未 来 ， 让它变得更好 。还有他 的报纸 发行量 。”从这 段引文可 以看 出 ， 弗 农 之 所 以狂 喜 ，是 因为 他 可 以利 用 这 些 照 片 来 掌 控 加 莫 尼 的 政 治 前 途 。但 是 叙 述 者 不 是 说 他 这 是 想 要 借 此 报 复 加 莫尼 ，而是想到 “ 可 以改变 国家 的未来 ，让它变得 更好 ”。 这句 自由间接 引语 ，既是叙述者 的话语，又是 弗农 的话语 ， 而 话 语 的 控 制 权 处 于 人 物 主 体 与 叙 述 者 共 同控 制 之 中 ， 因而 它是两 种声音 的不动 声色的混合 。因为在这种转述 语中 ，言 语 流 一 方 面 是 从 叙 述 者 的 立 场 作 出 的 ， 这 必 然 使 叙 述 渗 入 隐 含 作 者 的观 念 。但 另 一 方 面 ， 叙 述 者 作 出 这 种 转 述 时又 受 到 模仿原来语 的限制 ，这不 能不使他给对 象留一点 自主权 ，这 就使得这种 转述语有可 能容纳一些具有 某种对立和矛盾 的因 素 。尤 其 是 最 后 一 句 ， “ 还 有 他 的报 纸 发 行 量 ” 。 虽然 轻 描 淡写一笔 带过 ，其实 ，这才是 主人公弗农 的真实 目的——增 加报纸 的发 行量 。当读者 觉察到故事 的真实情况与故事 中主 人公对事情 的理解出现偏差 时，反讽 的功 效便 自然而然地 显
作家 评论 … ２ ０ … １ ５ … ． ３ Ｂ ……
…Hale Waihona Puke ………伊恩・ 麦 克尤恩小说叙事 话语
郭先进
当代英 国 “ 国民作家 ”伊恩 ・ 麦克尤恩是 一位在叙事话语 上反复斟酌 、精益求精的经营者 。他的作 品被视为文字纯正、 标 准 的典 范 。 对 于 这 一 点 ，似 乎 美 国 人 比英 国 人 更 不 吝 溢 美 之词 。 《 华 盛 顿 邮 报 》 的 资深 书 评 人 甚 至 断 言 ， 在 当 今 的英 语 文坛 上 ，现 如今 用 英 文 写小 说 ， 没有 人 比得 上麦 克 尤 恩 。 的 确 ，麦 氏一 向以独 特 的叙 事 话 语 和 出色 的叙述 手 法 而 著 称 。从 早期客观 、冷 峻的话语 ，到晚期 回归传 统的圆润 、幽默 的文 风 ， 麦 氏 的叙 事 话 语 和 叙 述 风 格 一 直 被 人 津 津 乐道 。 但 始 终 不 变 的 是 其 小 说 语 言 简 洁 而 流 畅 ， 充 满 了智 性 ，形 成 一 种 娴 熟 自如 独 特 的风 格 态 势 。另 外 ，细 心 的 读 者 不 难 发 现 ， 麦 氏 早 期和晚期叙事话 语风貌变化与其故 事的题材选择和伦 理诉 求 是 息 息相 关 的 。 其是人性中丑陋的一面的探寻，也是严肃文学重要的使命所在。
示出来。
早期叙事话语 ：客观、冷峻
麦 氏早 期 小 说 叙 事 话 语 给 读 者 留 下客 观 、冷 峻 的 印 象 。 这与麦 氏早期作 品中题材 的选择有很大 的关系 。麦 氏早 期作 品题材重 点探索从贫 困家庭 走出来的年少主人 公在成长过程 中所面 临的困惑和迷茫 。麦 氏第 一部短篇 故事 集 《 最初 的爱 情 ，最 后的仪式》在很 大程度上 与作 家本人 的经历相关—— 这 些 故 事 中 暗 藏 着 麦 氏体 味 青 春 和 感 悟 成 长 的影 子 ；在 描 述 这 些 故 事 的 时 候 ， 作 家 运 用 客 观 、冷 峻 的 叙 事 话 语 ， 取 得 了 写 乱 伦 而 不 显 色 情 、写 虐 杀而 不 显 残 忍 、充 分展 现 了人 性 中相悖 的心理 真实的叙述效果 。例 如 ，短篇故事 《 蝴蝶》 中 叙 述者 “ 我 ”引诱小女孩去工厂看蝴 蝶，女孩知道 受骗后 ， 转 身回跑时不幸 跌到水里 。 “ ‘ 傻姑 娘， ’我说 ， ‘ 没有蝴 蝶 。 ’然 后 我 轻 轻 把 她 抱 起 ，尽 可 能 轻 以免 弄 醒 她 ， 悄 悄 地 慢 慢 地 把 她 放 入 运 河 。 ”小 说 就 是 采 用 这 种 冷 峻 、 不 露 声 色 的话 语 将 故 事 不 断 向 前 推 进 。 《 水 泥 花 园 》 是 典 型 的麦 克 尤 恩早 期代表作 ，着 力探寻在没有父母监 管或者伦理规 范失却 时 身份 伦理 的错位和 青少年性意识 的懵懂 状态 。四个孩 子被 困在水 泥花 园如 同孤 岛囚徒般的生活 ，被 作者冷峻 的笔法 刻 画 得 入 木 三 分 。 小 说 开 头 ，十 四 岁 的 叙 述 者 杰 克 冷 峻 的 语 句—— 我父亲不是我 杀的 ，……我 之所 以提到他 死的这 点小 事儿 ，不过是想说说我跟 老姐妹是怎么弄 到这 么一大堆水泥 的 —— 为 全 文 叙 述 定 下 了一 个 基 调 。 同样 ，１ ９ ８ １ 年 发表 的小长 篇 《 只 爱 陌 生 人 》 将 他 冷 峻 的风格推到 一个新的高度 ，无 比犀利地表现 了两 性关系 中真 实 而 残 酷 的 一 面 。如 果 说 《 水 泥 花 园 》 中处 在 性 欲 萌 发 期 的 姐 弟的乱伦给人 一种忧虑和不 安的话，那么 《 只爱陌生人》 中肆虐 、受虐和 同性恋 的痴迷和虐 杀更令人震惊和惶 恐 。尤 其 是小说结尾对 罗 比特虐杀科林 的一幕的叙述足见 作家冷峻 的风格 。同时 ，不难 看 出，冷 峻、客观的叙述语 言并没有唤 起 读者对这种 “ 不洁 ”的题材 的抵触 。需要指 出的是，麦 氏 专注 于探究和挖掘 人性的 阴暗面并 不是为 了满足读者 的好奇 心 ， 抑 或 是 满 足 自己 的 变 态 的欲 望 。对 于 人 性 的各 个 层 面 尤