读美的历程有感

读美的历程有感（一）
美与崇高
在人类还未有意识进行文化活动开始，一种对美的元素的积淀也
悄然展开。远古传来的崇高的音响和美的乐声交相辉映，相得益彰。
在那原始混沌的时代，美并不是美，而是一种崇高。何谓崇高？
十八世纪英国著名的思想家埃德蒙·伯克曾经说："崇高是我们心中所
产生而感受到最强烈的情感，因为痛苦的观念比快乐来得还要强有力，
而这种强有力作用时，那情感就是惊愕，惊愕是一种灵魂的状态，处
在其中时所有的精神活动都会停止，并带有某种程度上的恐惧。"崇高，
会使人们的心灵充满紧张。原始部落的远古图腾便是这样的道理。在
原始部落的远古图腾便是这样的道理。每个部落有其奉为神明的神兽，
在人力还不足以抵抗自然的时代，在自然淘汰法则下，生物对比其强
势的另一种生物有其恐惧和自然而然的敬畏。图腾，是人类有意识的
符号和标记。在部落对抗吞并甚至融合的时候，这种符号和形式，通
过人潜意识中的生理反应，对其主观和客观的感性和理性造成了刺激，
形成一种类似崇高的情感，这种情感便被记忆在感官里，形成对美的
原始积淀。
在原始社会，人们对美的诠释更是一种对周遭环境的本能式的表
达。巫术礼仪的舞蹈、歌唱、礼仪"如火如荼，如醉如狂，虔诚而蛮野，
热烈而谨严".这是另一种高贵的崇高——原始歌舞。
随着奴隶社会的建立，一种绝对权威的统治，崇高狞厉的美浮出
这个时代。"历史从来不是在温情脉脉的人道牧歌声中进展"、"暴力是
文明社会的产婆"、"当时社会必须通过种种血与火的凶残、野蛮、恐
怖、威力来开辟自己的态度向前跨进",这种恐惧下的符号化，掺杂着
宗教的神秘，崇高而荡漾一种不可复现的童年派的美。你难以说，这
种现象和想象究竟为后世中国人的审美观念留下多浓墨厚彩的一笔，
但你无法否认，这是潜藏在所有中国人血液里最神秘的基因密码。崇
高与美就这样开始交错缠绕，形成中华民族美学及其重要的一部分。
乃至你无法辩驳，几百年后的楚地南蛮，延展一种超越了公认的
崇高与美的属性——浪漫。楚国文化沾染了理性的概念，却在原始巫
术礼仪的歌舞和音乐上愈演愈烈。它又并非一般的崇高，因楚国文化
夹杂着由神人化向人间化、理性化的这个过程。它把神话故事化为君
臣父子间的世间秩序，神力乱神固然存在，却不再占主导地位。这种
崇高，又类似一种崇拜。它的美又和原始社会的美的模糊概念不一样，
它有了想象纷繁因而变得炽热深沉，更带有个体人格和情操，美就在
这个过程中被赋予了更丰富的内涵和感知。这种崇高和美的揉合"开创
了中国抒情诗真正光辉的起点和无可比拟的典范".
再看魏晋南北朝，这个哲学重新获得解放的时代。思辨哲学达到
的纯粹和深度是空前的。它感叹的是生命的短促和人生无常的悲哀。
极高和极深都能引起崇高感，不过极深引起崇高感夹杂着颤栗惊惧，
而极高引起的崇高感则是伴随着欣赏赞叹。魏晋南北朝是一个动荡的
时代，门阀制度下的政治清洗尤为严重。贵族并不用担心所谓的家道
中落，需要担心的只有改朝换代，而恰恰，这一改朝换代在魏晋南北
朝，就跟吃饭一样常见。因此在这一大社会背景下，贵族有足够的学
识和相对安定的物质条件，既执着又恐惧探索人生。这便是潇洒又飘
逸自得的魏晋风度的由来。动荡带来恐惧，而清高的人格带来认识的
赞叹。一种崇高又油然而生。在魏晋风度影响下，文学和艺术作品都
别具风骨并且具有了文的意识和道的高度。中国文脉的又一主线，中
国文艺最为发达和具有民族特征，同是中国民族文化心理结构的一种
高度集中化、纯粹化的艺术——书法走进了大众的视野，表现出魏晋
人对美和崇高的认识进入了自觉阶段。
佛教传入中国刚好在魏晋，社会最动荡而人的追求无所托的时候。
那种反理性的宗教迷狂淋漓尽致地体现在佛像及其壁画上。"……仍可
以感觉到那种带有刺激性的热烈迷狂的气氛和情调：山村野外的荒凉
环境，活跃飘动的人兽形象，奔驰放肆的线条旋律，运动型的形体姿
态。"他们的佛像又是这样的"某种病态的瘦削身体，不可言说的深意
微笑，洞悉哲理的智慧神情，摆脱世俗时的潇洒风度。这是魏晋以来
这个阶级追求向往的美的最高标准。"人匍匐在佛像下，追求的只是一
刹那的安定和喘息。那时候的魏晋"白骨蔽野，百无一存",所有可以寄
托的便只有往世和来生，以及手上的那件袈裟。黑格尔在论证欧洲中
世纪宗教艺术中曾经讲过"这是把苦痛和对于苦痛的意识和感觉当作
真正的目的，在苦痛中愈意识到所舍弃的东西的价值和自己对他的喜
爱，愈长久不息地观看自己的这种舍弃，便愈发感觉到把这种体验强
加给自己身上的心灵的丰富。"这便是崇高的价值，也是美的体现。
再观中唐以后，世俗化和理性化愈加明显地体现到人们身上，崇
高也就变成了人们道德上的崇高，真善美的一种体现。这种崇高便和
前者不一样了。艺术的感染力虽然也强，但却没有了立体思考后具有
宇宙意识的大震撼和大气象。但是人格的崇高依旧与美交错缠绵，谱
写中国文脉的新篇章，给予美一种新的意识和形式。
中华文化在历史长河中激荡前行，即使历史有一定的相似性，但
是，一切人类的进化繁衍的契机都来自于偶然。偶然后的结果通常都
是既破又立。除却先秦，便是魏晋南北朝、中唐上和明末在中华民族
的发展史上推动了中国命脉的发展。魏晋的思辨带来的人类追求，与
先秦理性精神影响了中国人信仰与俗世的融合，中唐的世俗化和宋明
理学的同化影响中国人的个性特征，明末的资本主义思想萌芽批判大
中华的弊病，这多元的思想推动中国滞后的身躯。而这些，在萌发或
形成的过程或多或少地影响中国的文化特征和审美意识。其中，自然
意识下的崇高和美交错谱写了一条线索，无论是破或立，分还是合，
一种感染人类心灵的属性无所不在。
供稿：第五届乐知者邱诗凡
读美的历程有感（二）
毕妍秋
初读《美的历程》还是我刚刚上大学一年级的时候政治老师推荐
给我们的一本书，当时的体会是这本书写的很有意思，并不像我以前
读过的枯燥的美学书。而且让我汲取了一些中国艺术的历史知识，当
我再去博物馆时也不会对那些历史积淀物一无所知了，也会被他们的
伟大而感染。
这本书里面将中国美的艺术历史和中国的社会结合联系起来，并
且举了很多典型的例子来说明自己的观点。作者的语言优美流畅，蕴
含着生动激烈的情感。读着这本书让我想起了几年前，在家读余秋雨
《山居笔记》的情景。作者不仅被那些个时代产生的艺术品所惊叹，
还有再那个时代生活着的人们。被历史积淀下来的美。它也一直激励
感染着我们，在当今社会生活着的我们。也许从某一件艺术品中，你
就可以瞥见整个文明古国的历程和心灵。
中国有着几千年的历史，却鲜有专门的艺术博物馆。也许是中国
的艺术品和政治社会紧紧联系在了一起。十月份的时候，有幸去了一
趟中国国家博物馆。当我看到美术书历史书上的真迹的时候，心灵产
生的震撼是很奇妙的一件事。那些数不清的古董、艺术品，展示的也
是时代精神的火花，在凝练，积淀。它们传留感染着人们的思想、情
感、观念、意绪，让人们一唱三叹，惊叹不已。
《美的历程》按照时间的顺序，介绍了最能代表那个时代美的艺
术品和创造它们的作者们。但是一本书读完之后，最能给我震撼，让
我记忆深刻的还是原始社会先人们创造的那些古朴、美丽的纹饰。
原始社会是一个缓慢而漫长的发展过程。它经历了或交叉着不同
阶段，其中又相对和平和激烈战争的不同时代。新石器时代的母系氏
族社会大概相对说来比较和平安定，其巫术礼仪、原始图腾及其图像
化的符号形象也如此。从一些彩陶纹样就可以看出。那些鱼纹、蛙纹、
水波纹饰都和生活生殖息息相关。这些陶器上的纹样都是由动物形象
的写实而逐渐变为抽象化、符号化的。也正是美作为"有意味的形式"
的原始形成的过程。书上说的一句让我印象深刻，美之所以不是一般
的形式，而是所谓"有意味的形式",正在于它是积淀了社会内容的自然
形式。 这些旋转、重复的美丽的彩陶纹饰也给青铜时代狞厉的美奠定
了基础。当时在国家博物馆看到的那些青铜饕餮，所有人看到都被它
们的繁文复杂以及当时技艺的精湛所折服，器型之大，装饰之华丽。
不能不让我赞叹古人的智慧。
之后又读了历代的关于美的代表作品，有些我还是读不懂的。还
要我以后慢慢体会。而且我也发现中国的艺术文化成就和政治社会是
不平衡的。在民生凋敝、社会苦难之际，反而可以出现文艺的高峰时
期。比如魏晋南北朝时期涌现的一大批艺术家们。如此久远、早已陈
迹的古典文艺，为什么仍然能感染着、激动着今天和后世呢。但是，
每个时代都有每个时代的新作。尽管是莎士比亚也不能代替今天的作
品。正是这样，艺术才能变成多彩的巨川。
美作为感性与理性，形式与内容，真与善、合规律性与合目的性
的统一，是人类历史的伟大成果，然而，美的历程却是指向未来的。