用世界上最贵的鼻子,他闻出了一个四千亿商业帝国
- 格式:docx
- 大小:19.07 KB
- 文档页数:6
2024届黑龙江省部分学校高三下学期4月模拟考试语文本试卷满分150分,考试时间150分钟。
注意事项:1.答卷前,考生务必将自己的姓名、准考证号填写在答题卡上。
2.回答选择题时,选出每小题答案后,用2B铅笔把答题卡上对应题目的答案标号涂黑。
如需改动,用橡皮擦干净后,再选涂其他答案标号。
回答非选择题时,将答案写在答题卡上。
写在本试卷上无效。
3.考试结束后,将本试卷和答题卡一并交回。
一、现代文阅读(35分)(一)现代文阅读Ⅰ(本题共5小题,18分)阅读下面的文字,完成1-5题。
材料一:“春发其华,秋收其实。
”共建“一带一路”倡议提出10年来,中国同各方合作伙伴一道,弘扬和平合作、开放包容、互学互鉴、互利共赢的丝路精神,共同为全球互联互通贡献力量,为国际经济合作搭建平台,为世界经济增长增添动力。
我们开展了数千个务实合作项目,收获了实打实、沉甸甸的成果,共同绘就联结世界、美美与共的壮阔画卷。
这些成就不是天上掉下来的,也不是什么人恩赐施舍的,而是各国政府、企业和人民用勤劳、智慧、勇气干出来的!让我们向共建“一带一路”所有的参与者、建设者致敬!共建“一带一路”追求的是发展,崇尚的是共赢,传递的是希望。
纵观人类发展史,唯有自强不息、不懈奋斗,才能收获累累果实,才能建立利在千秋、福泽万民的长久之功。
这是我们这一代政治家对当代人和后代人的责任。
共建“一带一路”走过了第一个蓬勃十年,正值风华正茂,务当昂扬奋进,奔向下一个金色十年!(摘自习近平《在第三届“一带一路”国际合作高峰论坛欢迎宴会上的祝酒辞》,2023年10月17日)材料二:10月18日,在第三届“一带一路”国际合作高峰论坛开幕式上,习近平主席发表主旨演讲,精辟概括共建“一带一路”重大倡议提出10年来取得的丰硕成果,深刻总结三个方面的重要经验,着眼于推动实现世界各国的现代化,郑重宣布了中国支持高质量共建“一带一路”的八项行动,擘画未来发展蓝图。
习近平主席的主旨演讲,为各方坚守合作初心,牢记发展使命,推动共建“一带一路”进入高质量发展的新阶段凝聚了信心和力量,为共同推动构建人类命运共同体提供了强大正能量。
(一)购买上帝的男孩一个小男孩捏着1美元硬币,沿着街边的商店一家一家地询问:“请问您这儿有上帝卖吗?”店主有的说没有,有的嫌他在捣乱,都不爱搭理他。
天快黑了,第29家商店的店主——一位六十多岁的老人热情地接待了男孩.他笑眯眯地问男孩:“你买上帝干嘛?”男孩流着泪告诉老人,他叫邦迪,父母很早就去世了,他是叔叔帕特普鲁抚养大的.叔叔是个建筑工人,前不久从脚手架上摔下来,至今昏迷不醒。
医生说,只有上帝才能救他。
邦迪想:上帝一定是种奇妙的东西,我把上帝买回来,让叔叔吃了,他就会好的。
老人听完眼睛湿润了,问:“你有多少钱?"“1美元。
”“孩子,眼下上帝的价格正好是1美元。
”老人接过硬币,从货架上拿了瓶“上帝之吻"牌饮料说:“ .”邦迪喜出望外将饮料抱在怀里兴冲冲地回到了医院一进病房他就开心地嚷道叔叔我把上帝买回来了您很快就会好起来的几天后,一个由世界顶尖医学专家组成的医疗小组来到医院,对帕特普鲁进行会诊。
他们采用最先进的医疗技术,终于治好了帕特普鲁的病.帕特普鲁出院时,院方告诉他,有个老人帮他把钱付清了,那个医疗小组就是老人花重金请来的。
他原来是某公司的董事长,退休后开了家商店打发时光。
帕特普鲁听后激动不已,他立即和邦迪去感谢老人,可老人不在,出国旅游去了.后来帕特普鲁接到了老人的一封信,信中说:“您能有邦迪这个侄儿,实在是太幸福了,为了救您,他拿着1美元到处购买上帝……感谢上帝,是他挽救了您的生命.但您一定要永远记住,真正的上帝,是人们的爱心!”1。
结合上下文解释下面词语的意思。
喜出望外:2。
给第四自然段加上适当的标点符号.3. 在短文中的横线上写出恰当的语言。
4. (1)“医生说,只有上帝才能救他。
"这句话的意思什么?答:(2)小男孩邦迪心中的“上帝”指的是答:(3)你认为“真正的上帝”指的是答:5. 文中的哪些内容让你感动?为什么?答:(二)快乐与感触依稀记得在我两三岁的时候,我天天跟着妈妈到学校里玩耍,那时妈妈在学校里给幼儿班代课。
三年级冀教版语文下学期阅读理解专项易考题含答案班级:__________ 姓名:__________一、阅读下文,回答问题。
王子的生日礼物从前,有个叫“砰砰城”的国家,那里是世界上最吵闹的地方。
所有的居民总在大叫大嚷,警察吹着异常刺耳的哨子,连城里的鸭子也有世界上最大的嗓门。
“砰砰城”里最吵闹的是喧闹王子,他________还不满八岁,________制造噪声的本领全国第一。
王子的生日快到了,国王问他想得到什么生日礼物。
“我想听世界上最响的声音。
”喧闹王子回答,“我要全城的人在同一时刻发出同样的叫喊,那一定是世界上最响的声音。
”于是,国王下旨,在王子生日的那一天的某一个时间,大家要齐声高喊“生日快乐”,共同制造世界上最响的声音。
“砰砰城”的居民们开始谈论这件让人激动的事。
一个人想:“我也想听听世界上最响的声音,要是我自己叫得那么响,怎么听得见呢?”邻居替他想了个办法:“你张大嘴巴,装出叫喊的样子,别发出声音,就可以好好听了。
”他们的办法在城里传开了。
王子生日那天,成千上万的人聚集在王宫前。
大家一起等待着,时间到!可是,什么声音也没有!“砰砰城”发生了从来没有发生过的事情:整个城市一片寂静。
这下糟了,王子肯定要发怒。
谁也没有想到,阳台上却传来王子的笑声。
因为四周安静,喧闹王子听到了他从来没有听到过的声音:小鸟在林间歌唱,春风在田野吹拂,小溪在河谷奔流。
这些声音……是他得到的最特别的生日礼物。
从此,“砰砰城”不再吵闹了。
1.在短文中的横线上填入合适的关联词。
“砰砰城”里最吵闹的是喧闹王子,他________还不满八岁,________制造噪声的本领全国第一。
2.为什么王子生日的时候,大家都没有发出声音?用“___”在短文中画出原因。
3.为什么王子从来没有听到过小鸟、春风、小溪的声音?_________________________4.读短文最后一句话,为什么“砰砰城”再也不吵闹了?_________________________二、阅读下文,回答问题。
HSK标准教程5(下)课本练习答案《HSK 标准教程 5下》课本相关练习参考答案第19课家乡的萝⼘饼词语例释2 练⼀练(1)⽤⿐⼦感知味道(2)听见的事情(3)听见词语辨析做⼀做(2)在国外⼯作的那段时间,他时时刻刻都在想念着家⼈。
(3)⼀阵清风送来桂花的清⾹,令我怀念起⾃⼰的家乡。
(4)在楼房⾥住了⼗多年后,⽼李却开始怀念起住在四合院⾥的⽣活。
练习1(1)也许是药物的作⽤,这⼀夜他平安地度过了。
(2)最后,我们⽤酱油、⽩糖、味精等做成汁,均匀地浇在鸡⾁上就做好了。
(3)饭菜很清淡、很平常,却给我留下了极深的印象。
(4)请你给我们推荐⼏个你们这⼉的特⾊菜吧。
(5)研究发现,常吃胡萝⼘能起到保护眼睛、预防近视的效果。
(6)此菜的特点是⾊彩美观,咸鲜滑嫩,味⾹可⼝,营养丰富。
练习2(1)A. ⼥⼉安静地睡在她⾝旁,呼吸也很均匀。
(2)A. 尽管这话⾥感情⾊彩很重,但也不是没有道理。
(3)B. 等我们从天津回来时,才听说她出国的事。
(4)B. 了解李阳的⼈都说,李阳最⼤的特点就是胆⼤、敢⼲。
练习3 扩展做⼀做(1)龙井茶是绿茶,冲泡三四遍后颜⾊和味道就都变淡了。
(1)烫⾁丝闻饺⼦炒⼿煮味道(2)这种鲜⽜奶保质期只有4天,这袋已经过期好⼏天了。
(3)你下班时顺路带点⼉零⾷吧,明天去公园玩⼉丽丽肯定会要的。
(4)湖南长沙当地有种⽤⾖腐制作的美⾷,看上去⿊⿊的,闻着也有股臭味,但吃起来味道棒极了。
第20课⼩⼈书摊词语辨析做⼀做(2)⼩张呢?不是安排她来做会议记录吗?(3)我很喜欢看新闻纪录⽚。
(4)甲⾻⽂记录了3000多年以前中国⼈的活动。
练习1(1)我想从事有挑战性的⼯作,因为那样可以更好地成长。
(2)请96号顾客到2号窗⼝办理业务。
(3)这房⼦装修得太粗糙了!你看,地板都没铺平。
(4)窗外响起了⼀阵整齐的歌声。
(5)他觉得在中国的⽣活很单调,我却觉得很丰富。
(6)最近⼏年,物价涨得很厉害。
练习2(1)B. ⼀般来说,⼀包⾹烟有⼆⼗⽀。
广东省八校2025届高三上学期8月联合检测语文试题及参考答案2024年8月广东八校高三联合检测语文试题一、现代文阅读(37分)(一)现代文阅读Ⅰ(本题共5小题,19分)阅读下面的文字,完成1~5题。
在我看来,无聊作为人类行为的一个要素,在整个历史时期,都是一个巨大的推动力量,今天更是如此。
无聊似乎是人类独有的情绪。
囚笼中的动物确实会无精打采,但自然状态下它们是不会有这种类似无聊的反应的,因为它们大部分时间里都在搜寻食物或逃避敌人。
无聊的本质之一,是人的机能没有“全力以赴”。
逃离试图夺你性命的敌人肯定不是件愉快的事,但一定不会让你觉得无聊。
无聊的另一本质,是现实环境与向往的环境之间存在反差而令人不满。
无聊的人总是期望有事情发生——就算并非好事也行——从而感受到这一天总算有所不同。
总而言之,与无聊相对的不是愉快,而是兴奋。
逃避无聊确实是自然本性,人类从心底里渴望兴奋,特别是男性。
农耕时代的生活容易单调乏味,一家人晚饭后围坐在一起,度过所谓的“幸福的时光”:男人在打瞌睡,妻子在编织,女儿则在想这种日子何时是尽头。
机器时代到来之后,人们可以精神抖擞地寻找各种刺激。
过去恋人们在整部小说里一直期待的激动人心的约会,今天的年轻人每星期都可以经历一次。
而且社会阶层越提升,对刺激的追求也越迫切,他们不停地寻欢、跳舞、饮酒,乐此不疲。
然而,昨夜越是刺激,今晨就越是无聊,越感到无聊难以忍受。
如今人们比祖先少了一些沉闷乏味,反而更加害怕无聊。
也许像挥霍经济资本那样挥霍生命资本是极不明智的。
正如酒精之类麻醉品或许能让痛苦的神经得到舒缓,但人们决不可放纵本能,对其上瘾。
嗜酒成癖的人对酒精的依赖性越来越高,一旦停止喝酒便无法忍受,在此过程中,身体的健康和感受的机能逐渐被摧毁,反而导致生活更加痛苦。
同样道理,一定量的兴奋可以消除无聊,但过度的兴奋不仅有害于健康,而且会使人们对各种快乐的欣赏能力变得脆弱,使得广泛的机体满足为兴奋所代替,智慧被机灵所代替,美感被惊诧所代替。
四川省成都市新都区2023-2024学年八年级上学期期末语文试卷一、基础知识(共12分)1.下面加点字注音有误的一项是()(3分)A.凌.空(líng)浩瀚.(hàn)屏息敛.声(lǎn)B.绯.红(fēi)佃.农(diàn)藏污纳垢.(gòu)C.燥.热(zào)婆娑.(suō)触.目伤怀(chù)D.卑.微(bēi)格调.(diào)惟妙惟肖.(xiào)2.下列语句中书写正确的一项是()(3分)A.阶砌旁边栽着几丛书带草,墙上曼延着爬山虎或者蔷薇木香。
B.远远望去,在一座雄伟峻俏的山里,游击队员们正穿过树林。
C.据后代文人考定,《清明上河图》可能作于政和至宣和年间。
D.它们那些略带蓝色荧光的美丽轮廓,也许正闪耀在黑暗之中。
3.下列语句中加点的成语使用有误的一项是()(3分)他是一个和颜悦色....继承了父母的家业,在他的....的人,总能非常友好地对待身边人。
他在三十岁时白手起家领导下,他的公司变成了国际型的大公司。
做事一丝不苟....的他总能轻松应对工作中的挑战,当然,在成功的路上,他也遇见了许多困难,但他那不折不挠....的精神品质始终支撑着他向前走,寻找着更多的可能性。
A.和颜悦色B.白手起家C.一丝不苟D.不折不挠4.下列句子没有语病的一项是()(3分)A.学校开展和筹划了一场趣味运动会,让同学们在这个冬天感受到了运动的快乐。
B.经过了激烈的比赛,中国代表队在成都国际乒联混合团体世界杯中获得了冠军。
C.考生在考试前如果吃得太饱,可能会延长消化时间,降低做题效率和考试状态。
D.学校此次的表彰对象,主要是面向参与过班级自主管理并且表现突出的学生们。
二、文言文阅读(共12分)5.阅读下面两篇文章,完成问题。
(12分)甲自三峡七百里中,两岸连山,略无阙处。
重岩叠嶂,隐天蔽日,自非亭午夜分,不见曦月。
至于夏水襄陵,沿溯阻绝。
批判性思维智慧树知到课后章节答案2023年下浙江大学浙江大学绪论单元测试1.批判性思维课程的宗旨是()。
答案:培养分析、理解和论证能力。
;提高表达、交流和合作的效率。
;培育各行各业的领导者和佼佼者2.批判性思维属于典型的理性思维。
答案:对3.人之所以异于禽兽在于他能思维。
答案:对第一章测试1.理性思维是根据()解决问题、做出决定或取得理解的思维形式。
答案:知识2.非理性思维是凭借()等做出决定或取得理解的思维形式。
答案:情绪;感觉;愿望;习惯3.批判性思维就是审慎地运用()判断一个断言是否为真的思维形式。
答案:推理4.批判性思维的特点是()。
答案:反思性;前瞻性;合理性5.所谓批判就是把现有的知识同新事实相对照,决定现有知识的继承或发展。
答案:对6.华为最新公开的任正非近日接受《华尔街日报》记者专访纪要显示,华为已下调一季度营收目标,但这并不妨碍全年保持增长;另外,任正非透露,4月份起华为手机销售开始增长,月销2000多万台,而新冠状病毒肺炎疫情激发了公司平板、笔记本电脑销售,同比5-6倍增长。
值得一提的是,此次“露面”,应为任正非鼠年以来首度接受权威媒体专访。
当被问及华为未来几年发展时,任正非表示,华为未来几年的发展只会比2019年、2020年更好。
他认为,因为华为知道自己哪个地方痛,要在哪个地方医治,相信未来几年会变得更加健康。
任正非的“表示”表现了()。
答案:理性思维7.【受冷空气影响,昨天上午,杭州主城区、余杭、临安东部和富阳北部出现了阵雨,有23个站点降水大于10毫米(占比13.9%),最大余杭瓶窑镇石濑村23.8毫米。
时不时落点小雨,使得昨天杭州最高气温在31℃左右徘徊。
事实上,这股冷空气从西北到华北再到东北地区,在一路狂刷“存在感”。
北方的小伙伴已经切切实实感受到了什么是“一场秋雨一场凉”。
北方多地最低气温甚至将降至个位数。
(——小雨沥沥其实是冷空气在敲门,本周杭城最高气温告别三字,搜狐焦点杭州 2019-09-16 08:09:55】昨天“北方的小伙伴”给他南方的小伙伴打电话,说到北方的天气,他的正确表述应该是()。
王文银与他的青铜帝国作者:宋亚楠来源:《经济视野》2015年第09期2015年福布斯全球亿万富豪榜上的大陆富豪人数达到213人,相比2014年的152人大幅增长,成为仅次于美国的富豪之邦。
在这213人中,正威国际集团董事局主席王文银以净资产99亿美元位列排行榜125位。
王文银,何方人士?这位新晋福布斯富豪让公众充满想象。
其实,47岁的王文银中等身材,略微谢顶、微微上扬的嘴角与邻家大叔无异。
从一家籍籍无名的地方民企,到中国500强,再到世界500强,正威国际集团近乎疯狂的嬗变,让中国民企为之扬眉吐气。
王文银,这位空降世界500强的神秘新贵,34岁时就曾与企业界泰斗人物李嘉诚、曾宪梓等同榜耀名,被评为“亚太最具创造力的华商领袖”。
他还曾荣获全球最具创造力的华商领袖,中国优秀企业家,深圳新生代创业风云人物等荣誉称号。
同时,他所创立的正威国际集团,2012年荣列中国企业500强第81名,制造业500强第30名。
2013年7月8日,被《财富》评为“世界500强”企业。
2014年9月2日,正威集团以2338.2562亿元人民币的业绩位列中国企业500强第50位、中国制造企业500强第18位,较上一年度分别上升了九位和二位。
寻梦、挑战、创业王文银于1 968年出生于安徽省潜山县梅城镇河湾村。
1989年从潜山中学走出,往南京大学求学。
毕业后分配在上海,每个月工资近400元。
这在上世纪90年代初期,已经是相当可观的收入。
如果就此“安分守己”地工作下去,今天的王文银也许是一名高级白领。
可是,朝九晚五的生活,并不是血液里就充满挑战精神的王文银所需要的。
1993年,25岁的王文银最终选择了下海闯深圳。
90年代初期的深圳市,远远没有现在这么繁华,但却是一块充满着创业激情的热土,许多人带着简单的行囊,怀揣创业的梦想奔向那里。
王文银说:“当时我的行李只有一个牛仔包,包里就装着衣服和一个梦。
身上揣着400块钱,到了深圳就剩下了10元。
江西省2024届高三开学质量检测语文试题一、现代文阅读(35分)(一)现代文阅读I(本题共5小题,18分)阅读下面的文字,完成1~5题。
每一大类动物都有严格不变的身体构造——昆虫有6条腿,蜘蛛有8条腿,螃蟹有10条腿。
我们人类也有类似规律的限制。
所有的脊椎动物,不管是青蛙、蟾蜍,还是爬行动物、鸟类、哺乳动物,都有四条腿。
鸟类的一对前肢特化成了翅膀,我们的前肢特化成了手臂,但这样的区别只是同一张设计蓝图之下的微小修改。
我们的祖先从早期的四足两栖动物进化而来,从此我们是四足动物这一点永远不会改变。
看起来,一旦一种新型的身体构造形式确立起来,比如“昆虫的身体分为三节”,属于这种构造的动物就再也无法更改。
但失去某种身体结构就另当别论了。
退化的过程经常发生,许多昆虫的翅膀都退化掉了。
在海豚把前肢特化成鳍的同时,蛇却把四肢全抛弃了。
然而,即便有退化现象的存在,每类动物的基本身体构造依然不会改变。
正因如此.我们才一眼就能分辨出昆虫、蜘蛛和螃蟹。
不过,话虽这么说,哺乳动物之间依然还有相差巨大的体形,小有鼩鼱①,大有大象、鲸鱼……为什么昆虫的世界不是这样的呢?原因不止一个。
首先,昆虫如果想变得更大,就必须先脱掉坚硬的外骨骼。
蝗虫和臭虫的成虫在发育成熟前,都会经过好几次蜕皮的过程。
这些昆虫不具有甲壳虫和苍蝇等的四阶段生命周期,它们由卵发育为小小的若虫,然后身体慢慢长大,经历至少四次蜕皮过程后,方可长成性成熟的成虫。
其实,蝗虫的若虫看起来和没有翅膀的成虫一个样。
与之相反,拥有四阶段生命周期的完全变态昆虫会在幼虫阶段完成全部的生长,紧接着在蛹的阶段完成主要的形态转化。
以侵蚀西红柿植株的番茄天蛾幼虫为例,幼虫在生长完毕后会变成蛹,然后羽化成蛾,这种蛾长有一根卷曲的“舌头”,“舌头”伸直后能长达10厘米。
番茄天蛾会利用这根“舌头”吸食花朵深处的花蜜,吸食过程中还会像蜂鸟一样高频率地拍击翅膀。
从幼虫坚硬的咀嚼式口器到成虫细长的“舌头”,同一种昆虫却有着两种迥然不同的生存方式。
用世界上最贵的鼻子,他闻出了一个四千亿商业帝国 1939年4月24日,中共机关报《新华日报》上刊登了一则茅台酒的广告。这仿佛是一则召唤酒神的广告。这一天,南通市区东郊农家一间茅草屋里,一个瘦弱的小男孩呱呱坠地。因为家贫,小男孩被过继给一季姓人家,并被取名季克良。
彼时,没人能想到,这个小男孩未来会在千里之外的异乡,成为一代酒神。人们常说“云烟贵酒”,褚时健被称为中国烟草大王,而季克良则被誉为“一代酒神”,一手造
就了一段茅台的国酒传奇。2016年7月,茅台市值逼近四千亿元,尽管此时季克良已卸任茅台荣誉董事长一职,可人们都知道,先有茅台后有季克良,但季克良成就了茅台。许多年后,一位朋友偶然发现这张报纸,托人转给季克良。季克良看着广告半晌无语,
长叹一声,流下泪,笑道: “看来这是命运的安排啊!”
酸 自打有记忆以来,季克良闻到的第一缕酒香来自于亲生父亲。生父姓顾,是江苏省南通县通海公社八大队的农民。除了操持农活,父亲还擅酿酒,破败的老宅时时弥漫着的甜甜的酒酿香气。不过这股酒酿香气,很快就成了辛酸的回忆。
季克良是家中第五个孩子,在物质匮乏的年代,同时拉扯五个孩子长大,其中艰辛可想而知。在季克良三岁的时候,父母做了一个艰难决定——把他送给膝下无子的姑姑,顾克良从此改名姓季。
虽然父母们都是农民,未接受过文化教育,却十分重视子女教育。背负两家人的期望,季克良一路考到了大学。在大学时,季克良认识了后来的妻子徐英。
因为身体很单薄,填报志愿的时候,从字面意义出发,季克良刻意选择了无锡“轻”工业学院。
在入校后,季克良选择了食品发酵专业。“那时他就选择了与酒相关的人生。”有人说。季克良却不愿附会这种传奇的说法。“选择这所大学,只因„路费便宜‟。”季克良说。尽管路费便宜,因为付不起一块二毛钱的车船费,他有三次寒暑假没有回家。其间,顾家被一场大火烧得只剩下一床铺盖、一个哥哥病重去世,季家养母因为阑尾炎连续两次
开刀……这些苦难被长辈们善意地隐瞒,季克良总是到事情过了许久才知晓。
并不是每一个传奇,都有传奇的开始,却往往都有着酸心的回忆。 苦 从老家张芝山出发, 一天从南通坐船到上海;两天坐火车到湖南株洲;两天坐火车从株洲到贵阳;一天坐汽车从贵阳到遵义。1964年,大学毕业后的季克良第一次踏
上了贵州的土地。一路走来,季克良唏嘘不已。一方面,很兴奋。他即将吃上“商品粮”——被分配到茅台厂工作。
那时的茅台并不是如今的茅台。1963年12月,《大公报》公布了全国第二届评酒会的评选结果。茅台酒的名酒排名从上一年的第一名掉到了第五名,这引起了周恩来的重视。责令茅台酒厂整改,并派专家帮助茅台酒厂提高产品质量。可专家不可能常驻,刚刚毕业的季克良和徐英就一起被分配到了茅台酒厂。
原本,成绩优秀的他可以分到上海去。“但因为上海是个好地方,想去的人太多,和学校、老师有点关系的都去找,而我是农村孩子,根本不晓得找领导,结果我被挤出来了。”季克良说。另一方面,很忐忑。因为有恐高症,一路走来,越来越偏僻,越来越荒凉,他的手心里头都是汗水。
当年的茅台镇懵懵懂懂,他一路西行。只是在遵义城,季克良停留了三天。 不是不愿走,从遵义到达目的地茅台镇,三天才有一趟班车。其时,他从窘迫的口袋里掏了三角六分钱,买了一杯散装茅台酒来喝。这是他人生第一次喝到茅台。他要亲口品一品,闻名于世的茅台酒将会为他酿造怎样的人生。当酒端上来时,一股浓郁的酱香扑面而来,这让季克良为之一震。
“什么样的地方,能做出这种酒?”茅台酒的神秘味道,让原本懵懂的他似乎“闻”到了一条清晰的道路。可当梦想照进现实,或许总有几分不堪。从遵义到茅台镇,又是一天。汽车在大山里起伏盘旋,老半天走不出来。如此偏僻闭塞的交通,让季克良心里越来越苦。
辛辣 在茅台镇一下汽车,映入季克良眼帘的是成片的低矮黑瓦房。本想乘公交车将行李和书、箱子等运送到厂区,可招来镇上居民善意的笑声――哪里有什么公交车!好不容易请到一位拉板车的,短短两三公里路走了一个多小时。进到厂门,又让他心里咯噔了一下。低矮破旧的小房子把厂区“打扮”成一片荒凉,猪仔在泥泞的路边拱得浑身沾满泥巴,不时从人的腿边擦过去。这哪里是分配工作,简直是流放,是来遭罪的。不过,很快,他就被神秘的茅台工艺深深吸引住。
几乎所有的重要工序都与炎热连在一起:高温制曲,高温发酵,高温蒸馏。还有修禅悟道般的漫长过程:堆积发酵,入池发酵,7次取酒,9次蒸煮……这与他在大学课本上学到的并不相同。季克良发现,茅台工艺和世界上任何一种蒸馏酒都不一样,有的甚至背向而为。
为什么要近乎整粒的蒸粮?为什么要高温蒸馏?为什么要高温制曲?为什么要季节性生产?特殊工艺给酒质带来了哪些独具一格的品质?…………一份好奇,让季克良暂
时忘记了一路来的辛苦:“我要弄清楚茅台酒的奥妙在哪里,秘密在哪里?”梦想就在此间生发:我要成为一名优秀的酿酒师。
不过独特的茅台酿造工艺,也让季克良既敬又畏:对茅台酒,恐怕十年,我在这里都没有发言权。可发言的机会却来得很快。刚来,厂长就交给他一个任务,让他去酒库总结一下酒库勾酒的经验。一方面,季克良深入车间、深入班组,看老师傅们如何勾、如何调,看不懂的就问,认真向勾酒师傅学习。
此时,本不好酒的季克良开始被逼上“梁山”——既然研究勾兑,他不得不每天都要品酒。但是,优秀的勾兑师应保持嗅觉和味觉的敏感,酒即使再爱也不能多喝。
为了保持嗅觉的灵敏度,季克良一直遵循有规律的生活习惯:不酗酒、不抽烟、不熬夜、不吃辛辣食物。另一方面,季克良结合科研成果,应用茅台试点对几种酒香香型的分析结果,写了一篇《我们是如何勾酒的》的文章。
文章一经发出,立即在白酒界引起震动。文中阐述了如何勾兑和为什么要勾兑的问题,这是国内首次。第一次,季克良用科学理论解读了茅台:将茅台酒体划分酱香、醇
甜、窖底三种香型,同时把“香型”概念也引入到行业。
文化高,又能吃苦,其时的季克良,被视为能带领茅台重新走向辉煌的不二人选。不过,梦想还未展开,一场浩劫随之而来。文革期间,茅台酒厂60年代的书记和厂长
被打成了“走资派”。 因为曾经跟书记一同出过差,季克良心直口快地说了句“不像”,就被扣了个“铁杆保皇派”的帽子。于是,季克良被当成臭老九下放到生产车间。一干,就是三年。
那时,酿酒是很苦的活儿,工人一天要烤10甑酒,把糟子从窖坑里背出来,要切碎,再上甑、下甑、加曲、翻拌、收堆。一甑糟子有一吨左右,来来回回折腾20多次,总量达20吨。这意味着季克良一天要搬运200吨的东西。而且,酿酒用的水要到赤水河里挑。烤酒是人工烧火,每天凌晨两三点就要爬起来给炉子生火,忙碌12小时,到深夜才能休息。 “背酒糟时因重心不稳常常摔下酵池,烤酒时常累得晕过去。”
从投料、蒸煮、制曲到堆积发酵,这些环节他都没落下。“现在看来我有150斤,那个时候我只有108斤。”季克良说。那时,正值他刚当爸爸。有次,他一个星期没回家。妻子抱着孩子来找他,正好看到他在烤酒时累得在那里晕到。
后来,季克良说炖个鸡给娘俩吃。鸡都炖好了,等他伸出手去拿时,由于手臂火辣辣得疼,犹如过了一个世纪才拿回来。不过,现在再回忆那段往事,季克良没有丝毫抱怨。
“我感到文革时期的锻炼,增长了很多知识,是书本上学不到的知识。”季克良说。这句话在工人们的嘴里也得到验证:那个老头什么都会,你瞒不住他的。这段困境,反成为季克良宝贵的财富。一些日后被封为金科玉律的茅台生产规律,一条条被季克良总结出来。
单位产酒量所需要的酒醅多产酒就香、质量就好;茅台酒中香气成份最多的微生物适宜温度;…………而他的品酒方式也渐渐发生变化,只要用鼻子一闻,就能区分出几百种不同年份、不同轮次、
不同酒精浓度、不同典型体、不同酒龄的茅台酒。“他的鼻子是世界上最贵的鼻子。”国内酒厂纷纷以请到季克良品酒为荣。十年未发言,一发言,他就成了茅台乃至白酒行业的权威。
香 由于工作成绩突出,季克良慢慢从副科长、副厂长一直到1983年做了厂长。这期间,质量稳定下来的茅台厂,也早已摆脱了亏损。鲜为人知的是,期间,季克良写过数次请调报告。如山的亲情是他数次申请调令的原因所在。他的养母在1967年离开人世,因为交通实在不便,季克良赶了五天五夜回到老家,还是没能见到养母生前最后一面。
季克良从此开始申请调令。“但一级一级都不放我。”季克良说。先是厂里不放,后来是轻工厅不放,再后来是省委不放。1985年,技术出身的季克良做起行政职务来,显得有些力不从心,他主动提出辞掉厂长的工作。此时的沿海开放城市正是求贤若渴的时候,
听到这样的消息,很多公司开出了优厚的条件。他也有了机会回到离家更近的地方。 “曾经有人给我一个小别墅,那时候我的工资才几十块钱。那个时候告诉我年薪有5万块钱。我说不去不去。”真的等到可以离开时,季克良为什么又不走了呢?“去那些地方,我感到对不起茅台。”季克良说。在他心中,是茅台成就了他。
季克良悉心培养接班人到了1993年,各级政府换届,省委主要负责人找他谈话,要调他到省厅当领导。季克良再次婉言拒绝。“轻工行业有54个行业,我只懂点茅台酒。”季克良说。这时,季克良已经知道,这一生已不可能离开茅台。“心安处即是故乡。”每天到车间闻到原料发酵的酸味,他会心安。每天嗅到早上品酒会的种种酱香,他会心安。…………
与此同时,茅台酒还未达到毛主席和周总理寄予年产万吨的愿望,却让季克良难以完全心安。也许命运注定了季克良离不开茅台酒。1998年,亚洲金融危机爆发。包括茅台酒在内的整个黔酒阵营几乎全军覆没,集体失语。
当年5月,季克良临危受命,被任命为公司党委书记,集党委书记、董事长、总工程师于一身。这一年,季克良虚岁60。在本该卸甲归田,含饴弄孙的年纪,季克良带