一路、两辆车、几个中年人

去年差不多也在这个时候，顶着大太阳出过一次远门。不畏惧山隔千重、水隔百渡，那么执意坚持所谓天涯咫尺，如今看来，只是无数闹剧场景中的一幕。天涯只能是天涯，永远在我双手不能及的地方。

几天前，一次无法回避的外出，带着一副捉弄的表情，再次腾越到我的眼前。倒吸一口凉气，怎么，刚好是这个时间？这个被我视作阴影的，酸涩无比的时间。我对旅途中必将到来的抑郁心情，早早的摆出等候架势，但心里仍是祈祷，这次长途旅行，会是有别于一年以前飞越千山万水、将生命交付于未知的那一次的„„暂不去想。

乘车离开自己熟悉的城市，应该一切都是新的。我试着心理暗示。 想起早年看过的日本连续剧。对其中主人公相互间浮于表面的励志语言很是不屑，如“加油啊”“你一定行的！”，尤其是伴随着僵硬的点头哈腰动作。这些，在当时民族情绪并非如火如荼的少年儿童眼里，也已堪称争相效仿的做作经典了。我们学，不怀“好”意的模仿，但心里并未预知，日复一日，这随兴的举动，也可以变成根深蒂固的习惯。于是，我学会了以这样的眼神里的坚定去“蛊惑”他人，用操练了无数次的肢体语言去感召那些比我更加慵懒的生命。意料之外的是，居然收获颇丰。而正是从那时起，我才发觉，某些东西，骗人可以，骗自己绝对不行。因为，我从来没有被自己感动过。

但还是想一试，在旅途中，在车上，在除去等待无甚可为的时间里，试一试自我暗示。 我告诉自己，“你一定行，将视野打开，这将是个愉快之旅！”

车里很挤，虽然每个人都坐在各自合理的位置上，但我仍觉得挤。无事可做，观察力自然就提升。身边一个不带行李、四十岁左右的男人，让我的戒备心陡增。记起念中学的时候，有次独自去外婆家，在长途汽车站候车时，一中年瘦小的男子，仅一条围巾裹臂，在我鼓鼓囊囊、揣放着随身听的口袋一侧，一个劲的蹭。当时无所谓惧怕，反倒是极希望那人有所举动，来印证我的敏感和猜疑，实为先见之明。于是，我故作无所察觉，继续目视前方。当那委琐男子转身，正欲离开，我随即按压了口袋。果然，空了。得意，竟然比愤怒更甚。我紧抓住他的衣袖，死命的抓，感觉手指尖都陷进棉衣纤维里。接着，候车大厅里，我第一次成为注目焦点。再接着，那人落荒而逃，我的失物回归。年少时小小的成功经历，让我对于察言观色、判别真伪善恶，有了一种自信、甚至自负。我知道，有时这会伤人。

我十足戒备的与身旁的男乘客保持距离。尽量将目光投向窗外。右手却紧紧护住膝上的背包。他询问抵达目的地所需时间，我低头作答。他问及前方不远处的站名，我无语摇头„„再没有听到他的声音。

开始播放影片，这是长途的行程中，常常使人的眼皮处于半睁半合状态的小节目。我调整好身体姿态，让自己的腰椎尽可能的少受力，瘫在靠椅上。 一部轻松无厘头的《花好月圆》，占去了约一半的行程。身染怪症、通体奇臭的公主，通晓世间所有香氛的平民游医，从一开始就引人猜测，究竟会有怎样的结局？已经自感远离了耳聪目明的状态，我陷在松软的椅子中，在片中人夸张的表演面前，有所收敛的笑、颤，间或着睡去。枕着车窗的额角下面那张脸，有没有浮出一丝发自内心的笑容，不得而知。年岁越大，做到表里如一，就难上加难。

电影是在行程过半之后才懒懒上演的，我没有看到末尾。不过还是依照自己的好恶，安排了剧中人的命运，大概是有情人最终成为眷属的。

下车时惊觉，这次用时居然比以往少了一个多小时？天，心里惊呼！这足以让我兴奋的跃起了，我心想着，这多出来的时间，可以帮我早早入住宾馆，早早的卸下包袱，早早的沐浴更衣，早早的寻一处茶餐厅，早早的享受临窗看风景的乐趣„„站在终点站人群车辆熙来攘往的门口，我的脚步还没有挪动，心却开始滑翔、冲刺。

我相信我是跳起很高了，因为落地的时候足跟很痛。痛让人清醒。我清楚的看到腕上手表，指针是静止不动的。笑了，原来这奇迹真是不存在的，特别是对于那些抱着私心、渴望时间眷顾的人们，如同，我。

赶到市中心，天色已经黑的不折不扣了。 没有预料到这个季节的这个城市，客房还会如此的紧俏。总台小姐很是礼貌的告知，没有空房了。满大街的寻找住处，心里暗暗的紧张，曾经那么向往未知，以为看的见的未来最可怕，此时才感到，脑海里盘算、却伸手触摸不到的床铺，同样令人胆颤。我羞愧，原来，黑夜最能够让我看清楚自己，而让自己看清了真面目，是那么残忍的事。我想抑制恐惧，却发现不容易。

终于，被一所大学里的接待中心给接纳了。掏出手机看，时间，晚九点半。

校园外有一家小餐厅，远远的，临窗的位置就被人头湮没了，头顶有一层烟雾。走近了看，是一桌学生模样的年轻人，女孩子手里各擎着根烟，蓝紫色眼睫毛在雾里划动。肚子里乱叫，我没有多作停留，推开门走进那片绿色和橘色镶拼成的空间。性格里某时的偏执，在这里就表现为选择上的非此即彼。我在一张极其醒目的位置上落座。这样，没等我招手或者左顾右盼，服务生小跑着过来。

“恩，这个„„还有这个„„”我在MENU上指指点点，给了自己在纸质、二维的平面上，作决断的机会。我知道，这是有别于我所生存的这个世界的。但即使是退缩到了这样单薄的位置，失望仍是跟随。于是，我享用了一碗西米露，以此取代我指尖划过的木瓜粥。

据说，西米露里面搁的是纯鲜牛奶。果然，那天我睡的很香。 次日凌晨。 晨光起的比我早。伸懒腰的一刹那，发现手表上指针仍停留在前一日下午。呵，我是笨，但不愚蠢，不会再上当了。于是匆匆起身，一番洗漱。奔着办事地点而去。

火炉啊，一路上我不停的感叹。没有一丝的风，真真是树欲动、而风不至了。才不过早上八点多，头上那层服服帖帖的棕发，就开始向烈日屈服，像是快要融化了去。记不得了，花了多长时间完成了公事，只感觉，自己背着瞬间庞大起来的背包，佝偻着，朝马路走去。

想着接下来即将兑现两天前刚刚作出的，利用此次外出，去上海见个朋友的决定，这才脚下轻松了起来。一边晃动手里的小拎袋，一边考虑如何去火车站。不小心，小袋落地。

没有料到会有人主动上前相助。“我帮你吧！”又一个中年男人。我抬头，确定这不是幽灵出没的夜里。

我微笑着拒绝了他的善意。但却无法拒绝他推车相伴而行，“走，我和你一起吧！” 一路向我讲了很多他的近况。博士在读，公司老总是他老同学，如此等等。听着听着，我开始预感，或许下一个话题该是问到我的状况了。趁他电话铃响之际，我借用一旁超市作掩护，永远消失在他视线之外。

在火车站坐等。从上午十点一直坐到中午十二点半。假如书不是那么重的东西，恐怕这两个多钟头还是容易就打发掉的。

呆呆的坐在车站大厅里，静候。头顶照射下来的白炽灯光，有些令眼球发胀。这场景有点将我的思绪牵回若干年前，疯狂爱上看录像片的那一段岁月。当时校门外有一家每到夜晚就幽暗幽暗的小放像厅，票价不高，专门吸引年轻学子晚自修之后去“串门”。我有幸结识了几个同道中人、不幸的成为那里的常客。之所以现在产生这样的联想，是因了通宵观摩影片之后，同样的“老”眼昏花，与此刻极其相似。只不同的是，那时尚且有同伴一边揉着惺忪睡眼，嚼着膨化食品，一边与我探讨剧中情节，偷笑、闷笑，而此时却只能是无对手的呆坐了。

幸亏这是一处公共场合，约半个小时后，我对面的长椅上开始有人员流动。 首先登场的是三个清洁工模样的中年妇女。因她们身着统一的蓝色工作服，胸前印有“天马保洁”字样。对于这身份昭然明示的人，我的目光松弛些，也不大注意她们的举动。想着不一会，她们就会各就各位，为一日三餐去劳作的。若是以好奇的眼光去打量，势必影响她们安然的休息。于是，我低头，数手指。 塑料拖鞋啪嗒啪嗒拍打着地面远去。只隔两三分钟，又一双肮脏不堪的拖鞋出现。抬头方才发现，西装革履这四个字为什么要拼凑在一起，这是多么的有道理。是一个据我判断正向老年进发的中年男人。想到小时读过的《核舟记》里，对于那位坦胸露乳者的精湛描述了。绝啊，心底暗自佩服的时候，忽然觉得此人神色慌张。眼珠从没停止过左右扫视。虽然隔着两米的距离，我却开始心里发毛，手不听使唤的去扯刚刚撂在椅背上的包带。顺手，将饼干的包装盒放进塑料袋，准备一会丢到垃圾筒。那人却直视过来，眼神里带着询问。我一紧张，饼干盒啪一声，落地„„

事后不得不笑骂自己，真是编小说编的神经质了。其实那人，就是一捡垃圾的。他左右寻找的，正是他眼里最最珍贵的猎物。

看来，真实的生活还是适合简化一些，否则，心累。不是每个真实的生活片段都值得捕捉和演绎，当然，也并非每个人的经历都赋予你权利去观察并妄加注解。他们生活在各自的圈子里，都有不被打扰的自由。学会尊重吧，如果你想要得到尊重。

最近一次乘坐火车，还是在小学四年级的时候，去北京。后来不管长短途旅行，都与这庞然大物无缘。依稀记得当年载着我满心欢喜的奔赴祖国首都的那列车，是军绿色的，是代表解放军叔叔的颜色。人小，逮着高兴的机会就尽情挥洒，哪怕当时只是坐着硬座，而且还是一天一夜的劳顿。

一下就找到我的47号座位了。靠近走廊。卸下重担，伸直了双腿，刚想闲适的插上耳机。两个中年人现身。拿着几乎不差毫厘的一张47号座的车票给我看。三双眼睛同时显出了白痴相。我一边晃着二郎腿，大有一副先来者有理的样子。那手执车票的人，摘下眼镜，重又扫描了一眼。四五秒钟之后，他开口讲了一句令我脸颊绯红的话，“你的位置在楼上！” 我猫着腰，窜的很快，腿上的酸痛一下全无。

一直找不到一个合适的表述，我到底是怎样向着目的地进发的。我只知道我面前的人完全可以用勇往直前来形容。我呢，倒退着前进？还是背对着向前？总感觉不那么精确，甚至是带着点矛盾。正思量着，斜对面一位老人无意间用手捋头发的动作，给我这闷涩的小心灵一些些电击的感觉。是啊，想起来了，上学时候被问到一个智力题，说如何才能用六根火柴拼出四个相同大小的等边三角形。在纸上趴了半天，都没有得出答案。快要放弃的时候，一个不经意的抓起铅笔的动作，却成了解答的关键。给它更多的空间，将二维的拓展成三维的，一切都迎刃而解了。那么，我也来给这行进中的列车上的自己一个多维的定义吧，那就是，倒退着老去„„

其实真正的旅途，在火车到站的那一刻应该算是结束了。因为随后将是我十分突兀的闯入朋友宁静的天地里，瓜分朋友的现实生活了。不忍心再将这带进文字里来。离开某地，抵达某处，完成的，其实只是一次心灵的摆渡。