下载文档原格式
变形记卡夫卡读后感变形记卡夫卡读后感「篇一」《变形记》是奥地利著名的作家卡夫卡的代表作品。
它真实地写出了在工业社会里人与人之间的关系，实际上他探讨的是人类的生存问题。
格里高尔是《变形记》的主人公。
《变形记》主要讲的是人的异化现象。
《变形记》中充满了丑和荒诞。
丑和是对人性的背离，体现了对人的本质的否定形式。
格里高尔，他是一个旅行推销员。
他整天在外奔波，安排火车，找旅馆和不定时的饮食，让他自己苦不堪言。
而且他为了养家糊口，他要忍受没有任何乐趣的工作，他的工作还要时常受到监视，工作的环境处于一种紧张的对立状态中。
在这里，享受不到人作为天地之间最重要的生物之一，却不能享受生命的一种快乐和自由，失去了人生存的最基本的权利：尊严。
在他的世界里，没有领导对下属的尊重，没有温情，有的只是工作的业绩。
在他的世界里，也没有下属的一种使命感，只是雇佣关系，而且冷冰冰。
这是对人性的背离。
格里高尔一夜起来，发现自己成为了一只甲虫。
他原来是家里的顶梁柱，家庭的主要的经济来源是他。
当格里高尔还能为这个家挣钱，他得到了整个家人的爱戴。
但是当他变成了一只大甲虫的时候，遭到了全家人的拒绝。
他的父母、妹妹，他的亲人就是以物质利益来衡量他。
这就是体现了丑，人与人之间的关系维系考的是金钱和物质这些东西。
一个家庭的成员关系的维系是靠的血缘和亲情，在这里，人伦早已不存在了。
他的母亲在见到变成甲虫的他时是瘫倒在地，他的父亲对他很粗暴，是最终用苹果砸伤了他，使他最终受伤而丧了命。
但是可能这还不是最重要的。
是全家的人的冷漠最终杀死了他。
文章中还提到了格里高尔的父亲在他变成甲虫之后，因为要维系生活，所以出去工作了。
格里高尔发现以前的父亲是那么衰老，成天躺在椅子里，连格里高尔出差也只微微地摆摆手，似乎连说话的气力也没有。
全家散步时，父亲总是走得慢极了，简直像在爬，不得不让母亲与格里高尔扶着，才能勉强走一段。
可现在的父亲却穿着笔挺的制服，直挺挺地站着，花白的头发一丝不乱，目光炯炯，从中透着英气。
《卡夫卡》读后感《卡夫卡》读后感1小说没有写完也可以成为世界名著，这样的可能只有卡夫卡了。
有些人会说，这就是断臂的维纳斯，但与雕塑不同的是，要从他的文字里面找到美要难了很多。
与众人对于其作品的追捧相比，却是一个更加追求完善的人，那些人后人奉为经典的作品，在卡夫卡眼里被弃之如垃圾。
还好，他的伴侣没有遵其遗嘱一烧了之，而且呈现给了爱他的读者。
这其中不乏村上春树这样的大家。
当然说这话的前提是由于我知道他是名著，而事实上我把这本书看过一遍之后，最大的感觉是有无依无靠。
你是可以看到做者艺术创作手法的别出心裁，也能感觉到对于人性、社会雕刻的入木三分，可是在整个阅读过程中，我总感觉有什么东西在压抑着我，沉重地压抑着我，甚至让我常常有些郁闷。
许多时候小说就像是你曾经做过的梦一样，奇惊奇怪，林林总总，可越是这样的梦，醒来的时候越是倍感难过，就似乎被拖入了别外一个世界里虐了一宿。
而卡夫卡最擅长的恰恰就是用正常人讲故事的方式，讲一堆梦一样的东西。
让你看不明白，却又想知道个结果，或者其它什么东西。
《卡夫卡》读后感2身上的某个开关被打开了，或者说这本书与这个时空的我相遇，恰恰好。
我的脑海中能够勾画出一幅幅画面，因中田我的行为方式莞尔一笑。
我有时是卡夫卡、是大岛、是佐伯、是中田，更多时候我谁也不是，只是悄悄倾听他们的故事。
在大岛讲“田村卡夫卡君，我们的人生有个至此再后退不得的临界点，另外虽然状况非常少见，但至此再前进不得的点也是有的。
那个点到来的时候，好也罢坏也罢，我们都只能悄悄接受。
我们便是这样活着。
”时悲哀不已，也对他所说的“不单调的东西让人很快厌倦，不让人厌倦的大多是单调的东西”时点头不已。
对于自己不知道、迷惑的事竟也学着他们的方式去查找答案—“看画”“听风”。
只有一点耿耿于怀，像中田这样，幼时聪慧，因一场无端事故而转变人生走向，这样的人生，真的可以做到心平气和吗？但再也不想去改动谁的命运一分一毫。
一切都，顺其自然就发生了。
卡夫卡作品审判读后感《卡夫卡作品<审判>读后感》读完卡夫卡的《审判》，我整个人仿佛陷入了一场荒诞不经却又无比真实的梦魇之中。
小说中的主人公约瑟夫·K，莫名其妙地被逮捕了，却始终不知道自己犯了什么罪。
这就好像有一天你走在路上，突然有人冲过来给你戴上手铐，说你有罪，可又不告诉你到底犯了啥罪。
这种荒诞感从一开始就紧紧揪住了我的心。
K 在这场莫名其妙的审判中，四处奔波，试图为自己申辩。
他找律师，找各种可能帮到他的人，然而每一次的努力都像是一拳打在了棉花上，毫无作用。
我仿佛能看到 K 那焦虑又迷茫的眼神，他满心期待着能找到一丝希望，可现实却一次次无情地将他的希望碾碎。
记得有一个情节，K 去见律师的时候，那个律师的办公室简直就是一个混乱的小世界。
堆满了文件的桌子，昏暗的灯光，还有律师那看似高深莫测其实也没啥头绪的表情。
K 坐在那里，满心以为律师能给他指一条明路，结果却只是得到了一堆模棱两可的话。
这场景让我想起了自己有时候去寻求帮助，满心期待能得到一个明确的答案，最后却发现对方也只是在和稀泥。
还有 K 与那些所谓的法庭官员打交道的过程，更是让人哭笑不得。
那些官员一个个道貌岸然，嘴里说着一些冠冕堂皇的话，可实际上根本就不关心 K 的死活。
他们就像是一群在舞台上表演的小丑，只顾着按照自己的剧本走，完全不理会 K 的感受。
在整个故事中，K 始终在努力抗争，试图证明自己的清白。
可这一切就像是一场注定失败的战斗。
他越挣扎，就陷得越深。
这种无力感让我感到特别压抑。
就好像有时候我们在生活中，面对一些无法改变的事情，无论怎么努力，都无济于事。
不过，仔细想想，我们的生活中又何尝不是充满了这样的荒诞呢？有时候，我们拼命追求的东西，到最后发现根本就不是自己想要的；有时候，我们努力去迎合别人的期待，却迷失了真正的自己。
K 的遭遇虽然极端，但那种对未知的恐惧，对无法掌控命运的无奈，我们或多或少都能体会到。
比如说找工作吧，我们精心准备简历，参加一轮又一轮的面试，可有时候就是莫名其妙地被淘汰了，也不知道到底是哪里出了问题。
海边的卡夫卡小说读后感5篇在外人看来，田春卡夫卡每天机械枯燥的生活，是难以理解的无趣的。
但他自己却乐此不彼的重复着这种生活。
我特地预备了海边的卡夫卡小说读后感，欢迎借鉴学习!海边的卡夫卡小说读后感1小说《海边的卡夫卡》由奇数章和偶数章两个故事交替绽开。
奇数章叙述一名叫做田村卡夫卡的少年，于十五岁前夜离家出走的故事;偶数章以一名叫做中田的老人为中心绽开，叙述了其奇异的遭受。
奇数章用写实手法叙述卡夫卡的故事，偶数章用魔幻手法表现中田的奇遇。
初读这本书时，还是在上高二，读完只是了解了一个好玩的故事以及得到一些难以名状的感受。
再次翻开，读完，晦涩感好像少了一些，故事也稍稍清楚了一些。
如村上春树在序言中所说：“田村卡夫卡君的很多部分是我，又同时是你。
”田村卡夫卡君只不过是以极端的形式将我们十五岁的实际体验和经受过的事情作为故事承揽下来。
先说田村卡夫卡，“卡夫卡”在捷克语里的意思是乌鸦，对应书中那个叫乌鸦的少年，也就是卡夫卡自身深处的意识。
为了摆脱父亲对他“弑父辱母”的诅咒，为了查找母亲和姐姐，为了逃离那个正在被损毁的地方，经过长时间的预备，于十五岁前夜离家出走。
卡夫卡的父亲虐杀猫君，收集猫的活灵，用来做成笛子，其隐喻便是灵魂的禁锢者。
卡夫卡的离家出走是其对自由的追寻。
中田君代卡夫卡杀掉琼尼·沃克，也就是卡夫卡的父亲。
后来卡夫卡在其打工暂住的图书馆提出了馆长是其母亲的假说，并与其交媾。
再到后来，卡夫卡在梦中与樱花有染。
在梦境与现实之间，卡夫卡一步步地去验证了父亲的诅咒。
在诅咒应验后，选择了走入森林深处的卡夫卡进入了“彼世”。
卡夫卡与俄狄浦斯王承受着相像的诅咒，但与之不同的是俄狄浦斯王在命运面前奋起抗争，但在命运的支配下又不得不接受诅咒。
而卡夫卡为了让诅咒结束或是说用别样的方法摆脱这个诅咒，选择了去接受诅咒。
书中将命运比方成沙尘暴“穿过猛烈的沙尘暴，穿过形而上的，象征性的沙尘暴······从沙尘暴中逃出的你已不再是踏入沙尘暴时的你。
变形记卡夫卡读后感推荐7篇变形记卡夫卡读后感篇1我在高中时第一次读这篇小说，觉得读不懂。
多年之后重读，觉得卡夫卡真是太深刻了。
从人物的归属感和价值感角度观察，我从主人公身上发现，他没有价值感，就像我们今天认识的很多人一样，认为自己没什么价值，只能通过自己做的事情来获得他人的认可，这算是一种交换得来的价值吧。
格里高尔工作特别努力，要为他的家人提供生活保障，在职场获得成绩，以此建立自己的存在价值。
这正是现代人的处境，我自己本身也有这样的问题。
如果从心理学上来解释，这是从交换价值来获取自身的存在价值。
再有一个是归属感的问题。
卡夫卡是犹太人，在他生活的时代，犹太人普遍受歧视。
他自己所属的民族不被这个世界所接纳，不被这个世界所认可，有一种与其他民族之间的疏离感。
这种疏离感也反应在他自己的生活中。
他给父亲写过一封信，反映出他与父亲之间的关系很糟糕，这也反映到小说中主人公与自己父亲的关系——始终不被父亲所接纳和认可。
还有一种感觉很触动我，就是卡夫卡在《变形记》里写出了人类的异化过程。
在这个变形的过程中，他的所有体验，放在今天的我们身上也是非常贴切的。
我们都有一个壳，只不过我们都不知道。
在小说中，主人公失去了人的形象，以变形的虫的形象出现在他人面前，不被人接纳。
事实上，我们也在被异化，我们都戴着面具，都心怀恐惧。
面对这个异化我们的世界时，我们都不知道如何处理自己与家人的关系，都害怕用真实的面貌去面对彼此时，会不会仍然被认可和接纳。
卡夫卡受尼采的影响很深。
有一本书专门讲卡夫卡和尼采的思想关系，虽然他没有接受尼采的意志学说，但尼采的“上帝已死”的思想对卡夫卡的影响很大。
卡夫卡认为，寻求真理是没有用的，人在社会的挤压之下，只能被异化，只能沉沦。
他作为犹太人，不能被世界所接纳，作为个体的人也不能被家庭所认可，所以，他始终是孤独的、懦弱的。
他写小说时，就把这种孤独和无奈表现出来。
我发现，他的好多小说讲述的都是这种孤独感和疏离感。
《变形记：卡夫卡中短篇小说全集》阅读札记目录一、卡夫卡的生平与创作简介 (2)1. 卡夫卡的生平历程 (3)2. 卡夫卡文学创作的背景与动机 (4)二、卡夫卡中短篇小说的主题研究 (6)1. 反抗与超越 (7)2. 异化与孤独 (9)3. 审判与审判 (10)三、《变形记》的文本解读 (11)1. 《变形记》的故事情节概述 (12)2. 《变形记》中的象征主义与隐喻 (13)3. 《变形记》中的主题思想探讨 (15)四、《变形记》与其他中短篇小说作品的比较 (17)1. 与古典文学作品的比较 (18)2. 与传统寓言故事的比较 (20)3. 与其他现代主义作品的比较 (21)五、《变形记》在现代文化语境下的接受与影响 (22)1. 《变形记》在现代社会中的传播与影响 (24)2. 《变形记》在现代艺术中的表现与诠释 (25)3. 《变形记》在现代心理学中的解读与应用 (26)六、阅读札记的个人感悟与思考 (28)1. 对卡夫卡作品的总体评价 (29)2. 对《变形记》中某些主题的深入思考 (30)3. 对卡夫卡文学风格的个人见解 (32)一、卡夫卡的生平与创作简介弗兰茨卡夫卡(Franz Kafka,18331,原名弗兰茨卡夫卡尔韦尔弗尔德，德国德语作家，被誉为20世纪最伟大的文学家之一。
他的作品以其独特的荒诞性和象征性著称，对现代主义文学产生了深远的影响。
卡夫卡的作品主题广泛，包括个人与社会的关系、人性的探讨、时间和空间的错位等。
他的代表作品有《变形记》、《审判》、《城堡》等。
卡夫卡出生于捷克的布拉格，他的家庭背景并不富裕，但他的父亲是一位律师，对他的教育投入很大。
卡夫卡在布拉格和波西米亚接受了教育，后来成为一名保险公司的销售员。
在他的职业生涯中，卡夫卡曾多次寻求过其他工作机会，但始终未能如愿。
这使得他对生活充满了不满和焦虑，也影响了他的创作。
卡夫卡的创作生涯始于1910年，当时他在一家保险公司工作。
卡夫卡作品《审判》读后感
《审判》是卡夫卡的代表作之一，这部小说深刻地描绘了人类在现代社会中所面临的无力感、绝望和荒诞。
读完《审判》，我感到一种深深的沉重和迷茫。
小说中主人公约瑟夫·凯反复被审判官和法律体系无情地对待，最终被迫接受了他无法抗拒的命运。
他感到的孤立和无助让人无法不心生怜悯和同情。
作品中的环境和氛围也让人感到压抑和恐惧，让我深刻地体会到了现代社会中的荒诞和无助。
《审判》让我思考了人类在法律和社会规则面前的渺小和无助，以及个体在现代社会中所处的困境。
这部作品引发了我对社会、权力和个体自由的深入思考，对于人类在复杂社会中的处境有着强烈的触动。
总的来说，读完《审判》给了我很大的启发和思考，让我对现代社会和人类处境有了更为深刻的认识。
它是一部具有深刻内涵的文学作品，值得细细品味和反思。
《卡夫卡全集》读后感
《卡夫卡全集》是一部让人不断思考的文学作品，作者卡夫卡以其独特的笔法
和深邃的思想，将人性的复杂和矛盾展现得淋漓尽致。
在阅读这部作品时，我深深感受到了作品中所蕴含的哲学意蕴和对人类命运的深刻洞察。
卡夫卡的作品常常以荒诞和离奇的情节展开，他通过对人物内心世界的描绘，
揭示了现代社会中人类的孤独、无助和迷茫。
在《变形记》中，主人公格里高尔突然变成了一只昆虫，这种荒诞的情节背后却隐藏着对社会对人性的深刻批判。
卡夫卡通过这种荒诞的手法，让读者反思人类在现代社会中所面临的困境和挑战。
除了荒诞和离奇的情节，卡夫卡的作品还充满了对人性的探讨和对命运的思考。
在《审判》中，主人公约瑟夫·凯认为自己被审判，却不知道罪名是什么，这种无
辜受审的情节让人感到无比的悲凉和绝望。
卡夫卡通过这个故事，揭示了人类在面对命运时的无力感和无助感，让人深刻反思自己的生活和选择。
卡夫卡的作品给我留下了深刻的印象，他的笔下充满了对人类命运的思考和对
现实社会的批判。
在阅读这部作品时，我不禁感叹人类的渺小和命运的无常，也感受到了作品中所蕴含的人性的复杂和矛盾。
卡夫卡的作品让我思考人生的意义和目的，让我更加珍惜眼前的一切，也让我更加深刻地理解了人类的悲喜和痛苦。
总的来说，《卡夫卡全集》是一部充满哲学意味和深刻内涵的文学作品，它让
我在阅读中得到了启迪和感悟，也让我更加深刻地理解了人类的复杂和矛盾。
这部作品将永远留在我的心中，成为我人生中的一部分，让我在迷茫和挣扎中找到一丝希望和力量。
愿我们都能在卡夫卡的作品中找到答案，找到自己的方向，找到生活的意义。
卡夫卡小说变形记读后感(精选5篇)卡夫卡小说变形记读后感(精选5篇)《变形记》主题思想：人的“非人的”思想变形。
当人的“个体性”与自我心灵被忽视时，就不可避免与人产生”公共性“矛盾而导致命运毁灭。
这里给大家分享一些关于变形记的读后感，希望能帮到各位。
卡夫卡小说变形记读后感（精选篇1）看了《变形记》以后，我觉得有种黑色幽默的悲哀，这让我想起最近一篇引起广泛争议的美国新闻报道，现实中一位女植物人在丈夫的请求下被法院判处安乐死，执行时遭到了大批美国人民游行反对，他们认为法律没有权利在没有经过植物人自己同意就判处其安乐死。
此时，女植物人的弥留之际，她心里也象那只大甲虫一样释然吗?我不知道，没有人知道她还算不算是一个人，是否她的家人也会如大甲虫死时那样由衷的觉得快乐，好象没有，但是显然美国人民愤怒了。
他们不管女植物人家庭承受的苦难，他们只相信人的生命是不可以被任意剥夺的，女植物人是否还是生存的权利和价值?这也是《变形记》要回答的，如果人变成甲虫，那么它还有生存的权利和价值吗?他还是一个人吗?回答恐怕是否定的，他已经不再能为这个家庭带来财富，不能承担他的责任，甚至不再能说话，他只能默默的倾听，羞怯的张望等待着家人对它的判决。
它的家人最后再也不能承受这种沉重的压力和打击，而打算把它抛弃，而它提前的夭亡，也解除了家人最后的顾虑和心理负担。
没有人为它唱一首挽歌，没有人记得它曾经是一个人。
现实就是这样无情，即使是人间的至爱，最真切的亲情也无法挽回一个人的沉沦。
人生活在世上，当无法承担做为人的义务时，也同时失去了他作为人的权利，即使他曾获得家人最初的同情，但最终将被无情遗弃，这不是个别家庭的冷漠，而是人性一次真正的裸露。
相对温暖的家庭尚且如此，社会恐怕对这种个体的不幸遭遇会更加残忍，他们会把他送进实验室，每天对他进行各种各样的实验，而且会引起无数的眼睛好奇地逼视他，无数张嘴巴无休止的讨论他，他生命的每一秒种将暴露在惨白是日光灯下，直到他死去还要被制成标本供后人研究。
卡夫卡小说《变形记》优秀观后感5篇卡夫卡小说《变形记》优秀观后感1《变形记》是篇幅不大的一个小故事。
三个小节。
格里高尔是一位善良、忠厚且富有责任感的人，生活给他太多压力。
故事让他在一夜之间变为一只巨大的甲虫，变形之后，他所关心的家人却没接受他的变形，抛弃了异样的他。
这是一个因为变异，不能被家人接受而绝望死亡的悲剧人物。
他的父母年纪大了，根本没什么经济收入，他的妹妹还有自己的人生要经营。
变异后的格里高尔对谁来说都是一个负担，因为剩下的人必须得生活。
家人最初的表现为心痛和怜悯，随着时间的推移，对格里高尔复原的期待逐渐削减为零，也尝试着坚持，但最终抵不过内心的私欲和无力感。
时间消磨了最初的同情和怜悯，附和产生了厌恶和憎恨，他们最后都把格里高尔当成是负担，谁也不愿承担这个当初照顾他们而如今却变异的亲人。
当格里高尔绝望至死，父母和妹妹抛弃格里高尔之后，三人坐火车外出接受阳光沐浴时心里如释重负的描写，或许带着冷漠和悲剧的气味。
但是谁又能断言格里高尔的家人最终的抛弃就是冷漠无情呢?我却更愿意相信，最终的抛弃不全是出自狠心的本意，假若他们有能力，他们绝不会做这样的决定。
这是一个无弱拍、强硬到底的社会，有太多人承受着难以排遣的孤独和危机感，那种无法克服的、荒诞的恐惧使人发生异化现象。
故事终究是故事，情节过于夸张，因为人难以变形为动物。
但是生活中心灵变异的事实却存在。
由于沉重的肉体和精神上的压迫，使人失去了自己的本质，异化为非人。
这种精神层面的变异更值得当今社会的重视。
或许我们过得比几十年前好，但是我们的信仰，我们的心灵，我们的精神追求如基因突变般千变万化而又难以捉摸。
这也是心理学在现今社会大受关注的原因。
我们的需求已经远远超过“吃得饱，穿得暖”，更为关注的是精神层面的建设。
每一个人都该处理好自己的情绪和压力，不要让自己毁灭在自己的手里。
要知道人始终在一定程度上是一个简单的个体。
错综复杂的人生就像是一团线，你要准确无误地缠好每一根细丝，要学会游刃有余地处理自己情绪。
《卡夫卡小说集》读后感《卡夫卡小说集》读后感原创：挚挚读走进卡夫卡卡夫卡几乎用一个精神病患者的眼睛去看这个世界，在观察自我，在怀疑自身的额价值，因此他的现实观和艺术观显得更加复杂，更加深邃，甚至神秘莫测。
（而我并没有精神病就已经开始怀疑自己）布拉格是卡夫卡的布拉格：陌生、孤独、压抑、痛苦、灾难；布拉格是库宾的小说《那一边》（1907）中扑朔迷离的梦之国；早期的里尔克也真实地描绘了一个”朦胧的、脆弱的、充满斯拉夫感伤和沉闷污浊的温室气息的”布拉格。
（不知道为什么看到这些文字的时候，我内心莫名的激动，怎么？难道我是一个中满布拉格气息的人，压抑、阴沉、痛苦的人？）卡夫卡是在布拉格文化的境况下创造自己的作品，作品中大多以梦幻化的布拉格古城为背景，以异乎寻常的方式，幽默地融朦胧不清的梦幻和对腐朽没落的现实环境的感受于一体，使现实现象蒙上一层神秘荒诞的面纱，直至世界毁灭的幻影，既有表现主义的呐喊，又有维也纳世纪病的印记，充满着现实危机感。
在表现中，他们打破了传统的叙述艺术，大多采用了维也纳现代派文学中盛行的小品文叙述风格，追求语言游戏式的描写，结局的讽喻高潮，突如其来的感染效果，而且往往借用神秘题材和异国色彩的点缀，结合打破幻觉的诙谐更进一步烘托表现效果。
卡夫卡自幼爱好文学。
早在中学时代，他就开始大量阅读世界名著，尤其对歌德的作品、福楼拜的小说和易卜生的喜剧钻研颇深。
与此同时，他还阅读斯宾诺莎和达尔文的学说。
大学期间开始创作，经常和密友马克斯·布罗德一起参加布拉格的文学活动，并发表一些短小作品。
供职以后，文学成为他唯一的业余爱好。
一九零八年发表了题为《观察》的七篇速写，此后又陆续出版了《变形记》（1912）、《在流放地》（1914）、《乡村医生》（1924）《饥饿艺术家》（1924）四部中短篇小说集。
（超级棒，爱不释手，百看不厌）此外，他还写了三部长篇小说：《失踪的人》（1912——1914）、《审判》（1914——1918）和《城堡》（1922），但在生前均为出版。
给好友布罗德的遗言中，要求将其”毫无例外地付之一炬”.但是，布罗德违背了作者的遗愿，陆续整理出版了卡夫卡的全部著作（包括手稿、片段、日记和书信）。
一九三五至一九三七年出了六卷集，一九五零年至一九五八年又扩充为九卷集。
这些作品发表后，在世界文坛引起了巨大的反响。
在四十年代以来，现代文学史上形成了特有的一章”卡夫卡学”.无论对卡夫卡的接受模式多么千差万别，无论有多少现代主义文学流派和卡夫卡攀亲结缘，卡夫卡也不是一个思想家，不是一个哲学家，更不是一个宗教预言家，卡夫卡是一个独具一格的奥地利作家，一个开拓创新的小说家。
作·品·简·介《在法的门前》卡夫卡在艺术世界里，没有了传统的和谐，惯出始终的美学模式的悖谬。
一个乡下人来到法的门前《在法的门前》，守门人却不让他进去，于是他长年累月地等着通往法的门开启，直到生命的最后一息，最终却得知那扇就要关闭的门只是为他开的。
与表现主义作家相比，卡夫卡着意描写的不是令人心醉神迷的情景，而是平淡无奇的现象：在他的笔下，神迷怪诞的世界更多是精心观察体验来的生活细节的组合；那朴实无华、深层隐喻的表现所产生的震撼作用则来自那近乎无诗意的、然而却扣人心弦的冷静。
卡夫卡叙述的素材几乎毫无例外地取自普普通通的经历，但这些经历一点一滴却汇聚成与常理相悖的艺术整体，既催人寻味，也令人费解。
卡夫卡对他的朋友雅鲁赫说过：”那平淡无奇的东西本身是不可思议的。
我不过是把它写下来而已。
”《在流放地》卡夫卡的小说以其新颖别致的形式开拓了艺术表现的新视角，以陌生化的手段，表现了具体的生活情景。
毫无疑问，卡夫卡的作品往往会让人看出作者自身经历的蛛丝马迹，尤其是那令人窒息的现代官僚世界的影子。
一九一六年十一月，作者在回复他的出版者沃尔夫对小说《在流放地》的评注时指出：不是这篇小说”令人难堪，而更多是我们共同的以及我们特有的时代，无论是过去还是现在同样令人难堪”.然而，卡夫卡的艺术感觉绝非传统意义上的模仿。
他所叙述的故事既无贯穿始终的发展主线，也无个性冲突的发展和升华，传统的时空概念解体，描写景物、安排故事的束缚被打破。
强烈的社会情绪、深深的内心体验和复杂的变态心理蕴含于矛盾层面的表现中：一方面是自然主义地描写人间烟火、七情六欲、人情世态，清楚、真切、明晰；另一方面是所描写的事件与过程不协调，整体却往往让人无所适从，甚至让人觉着荒诞不经。
这就是典型的卡夫卡。
卡夫卡正是以这种离经叛道的悖谬法和多层含义的隐喻表现了那梦幻般的内心生活，无法逃脱的精神苦痛和所面临的困惑。
恐怕很少有作家在他们的作品中把握世界和再现世界的时候，能把世界上从未出现过的事物的奇异，像他的作品那样表现的如此强烈。
卡夫卡的世界是荒诞的，非理性的；困惑于矛盾危机中的人物，是人的生存中普遍存在的陌生、孤独、苦闷、分裂、异化或者绝望的象征。
他的全部作品所描写的真正对象就是人性的不协调，生活的不协调，现实的不协调。
从第一篇作品《一场斗争的描写》（1903）开始，他那”笼子寻鸟”的悖论思维几乎无处不在。
在早期小说《乡村婚礼》（1907）中已经得到充分体现。
主人公拉班去看望未婚妻，可心理上却抗拒这种联系，且又不愿意公开承认。
他沉陷于梦幻里，想象自己作为甲虫留在床上，而他那装扮的衣冠楚楚的躯体则踏上了旅程。
他无所适从，自我分裂，自我异化，因为他面对的是一个昏暗的世界。
梦幻里的自我分裂实际上是拉班无法摆脱生存危机的自我感受，人生与现实的冲突是不可克服的。
《判决》短篇成名作《判决》（1912）是卡夫卡对自我分裂和自我异化的理解中的判决，是对自身命运的可能抗拒。
许多批评家把《判决》与其后来写的著名长信《致父亲》相提并论，视之为卡夫卡审父情节的自白。
实际上，《判决》是作者心理矛盾感受的必然，并不是现实的模仿。
小说中的人物更多则表现为主人公格奥尔格·本德曼内心分裂的象征。
在一个春光明媚的星期天上午，本德曼写信给一个远在俄罗斯的朋友，告诉他跟一个富家闺秀订婚的消息。
这个朋友是光棍汉，流落他乡，与世格格不入，一事无成。
订婚标志着本德曼的.幸福和成就，也就是资产阶级世界令人尊敬的人生价值。
而这位朋友的存在则成为幸福和成就的障碍，就像本德曼的未婚妻所说的”格奥尔格，如果你有这样的朋友的话，你就真不该订婚。
”这位异乡朋友就是异化本身。
本德曼有意要或者更多是必须把写信透漏订婚的事报告给父亲。
他在一间昏暗的，密不透气的房间里会见了父亲。
寻找父亲实际上是转向良知存在的内心世界。
《判决》描写了父亲，()也就是良知从随遇而安的成就世界到格格不入的陌生世界的转变。
由于父亲出人意料地直立起来，并施以无比强大的力量——卡夫卡显然在这里采用了诙谐的喜剧手法——本德曼被从辉煌的成就世界里分离出来。
父亲称他既是一个”纯真无邪的孩子”,又是一个”卑劣的人”.本来的命运就决定他是一个与现实世界格格不入的、捉弄生活的故事叙述者，因此父亲判他去”死”,本德曼欣然接受。
接受良知的赐予的，与现实世界不相融的生存便意味着随遇而安的本德曼的死亡。
他怀着对父母的爱投河自杀，告别了追求功利的资产阶级现实世界，存在的是一个漂流他乡的陌生人。
《变形记》卡夫卡于一九一五年发表的《变形记》是中篇小说的代表作。
小说主要从主人公的视角出发，描写了在家庭和社会的压迫下的异化现象。
如果《判决》中的本德曼是在自我分裂中寻求自身归宿的话，那么，《变形记》里的主人公在自我异化中感受到的只是灾难与孤独。
一天早晨，推销员格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己变成了一只甲虫。
他挣扎着想从床上起来，但是，变形的身体和四肢无论如何也不听使唤。
他担心失去工作，不能再挣钱养家，感到十分恐惧。
他的出现使人们都为之惊倒。
前来催促他工作的公司秘书夺门而逃，父亲厌恶他，母亲很悲伤，妹妹开始怜悯他，给他送食物和打扫卫生，但后来也厌倦了。
格里高尔变成甲虫之后，他厌恶人类的食物而喜欢吃腐败的东西；他总是躲在阴暗的角落里或者倒挂在天花板上。
然而，他任然保持着人的心理，能够感受、观察、思考和判断，能够体会到他变形使自己陷入无法摆脱的灾难与孤独中，给家庭招来了很大的不幸。
生理上和精神上的双重痛苦日夜折磨着他。
一天，格里高尔被妹妹的小提琴声吸引出来，搞得举家不宁，家里招来的房客们大为不满，吵着要退租。
他被视为”一切不幸的根源”,连怜悯他的妹妹也要无情地”把他弄走”.自此他不在进食，被反锁在堆满家具的房中，在孤独中变成一具干瘪的僵尸。
格里高尔死后，全家如释重负，永远离开了那座给他们带来不幸的公寓。
在郊外春意盎然的阳光下，父母突然发现，自己的女儿已经长成一个身材丰满的美丽少女，他们的心中充满了梦想和美好的打算。
卡夫卡在这篇小说中用写实的手法描写荒诞不经的食物，把现实荒诞化，把所写的事物虚妄化。
人变成甲虫，从生理现象看，是反常的、虚妄的、荒诞的；而从社会现象上讲，又是正常的，可能的、现实的。
卡夫卡在这里追求的不是形似而是神似。
他以荒诞的想象、真实的细节描写、冷漠而简洁的预言表达、深奥莫测的内涵，寓言式地显示出荒诞的真实、平淡的可怕，使作品的结尾渗透辛辣的讽刺。
格里高尔梦幻式的心理感受深刻地暴露了那个社会里人与人之间赤裸裸的利害关系。
《失踪的人》无论卡夫卡的创作多么反常，变化多么多端，他的作品越来越趋向于象征性，风格越来越有卡夫卡的特色，他未竟的三部长篇小说体现了”卡夫卡风格”的发展。
写于一九一二至一九一四年间的长篇小说《失踪的人》（1927年出版）叙述的是一个名字叫卡尔·罗斯曼的少年的故事，他十六岁时因被一个女仆引诱而被父母赶出家门，孑然一身流落他乡美国。
卡尔天真、善良、富有同情心，愿意帮助一切人。
由于形形色色的利己主义者和阴险的骗子利用卡尔的轻信，他常常上当，被牵连进一些讨厌的冒险勾当里。
卡尔要寻找懒以生存之地，同时又想得到自由，他与那个社会格格不入，愈来愈陷入卡夫卡的迷宫世界里。
从主人公的坎坷行踪里，可以让人看到一个比较具体可感的社会现实。
作者从未到过美国，因此，他笔下的美国无疑是自身生存环境的映像。
《失踪的人》的创作或多或少地受到狄更斯的影响，但在叙述风格上，卡夫卡已经开始独辟蹊径的尝试，尤其是采用了主人公的心理视角和叙述者的直叙交替结合的方式，分别从不同角度，展露出现代小说多姿多彩的叙述层面，形成分明而浑然的叙述结构，为其小说创作奠定了基础。
如果说《失踪的人》还带着模仿批判现实主义作家的痕迹，那么《审判》（1914——1918）便完全是”卡夫卡风格”了。
后者的内容已远非前者那么具体，其普遍化的程度已近乎抽象。
《审判》是布罗德最先整理出版的卡夫卡作品（1925年），由此在西方现代文学也开始了争论不休的卡夫卡一章。
