论梵高的作画与做人
摘要：本文透过梵高的画解读其内心世界，阐述梵高对艺术、对生命、对生活的理解。
关键字：梵高、向日葵、艺术、生命
引言
梵高，他的《向日葵》无人不知、无人不晓，然而，对梵高来说，难到他真的只是希望他的画被挂在墙壁上被万人膜拜吗？不！他希望人们能读懂他的画，了解他的内心世界，一个真正融入自然、无拘无束、悲悯世界的灵魂。
看画需看人，看人需看心。
也许我们无法完全了解他的内心，但我们可以从梵高短暂的一生和他的众多作品中试着理解他、支持他。
笔者之前阅读过《渴望生活--梵高传》，觉得，梵高本身，就是一部传奇。
只有知道了他的经历，才能读懂他的画。
以画传神
他在世时，被视为做什么事都失败的人，视为疯子。
然而，这一连串的失败并没有把他打倒，他还是倾尽自己的生命，来爱，来描绘这个世界，纵然这个世界把他遗弃。
这个不善言辞的人，把他的心，他整个的生命，他一生想要说的话，想要表达的情感都一笔笔绘在画板上。
人们看到他对生命的渴望，对这个世界的爱。
看到他的梦，那个像他笔下的天空那么蓝的梦。
看到了他的躁动，他的强烈的要爆炸，要挣脱这个世界的束缚的渴望。
他总是力图用色彩来揭示精神，用笔触来传递情感，他曾说过：“我想画上半打的《向日葵》来装饰我的画室，让纯净的铬黄，在各种不同的背景上，在各种程度的蓝色底子上，从最淡的维罗内塞的蓝色到最高级的蓝色，闪闪发光；我要给这些画配上最精致的涂成橙黄色的画框，就像哥特式教堂里的彩绘玻璃一样。
”
凡高作画时,怀着极狂热的冲动,追逐着猛烈的即兴而作,这幅流芳百世的《向日葵》就是在阳光明媚灿烂的法国南部所作的。
向日葵像闪烁着熊熊的火焰,是那样艳丽,华美,同时又是和谐,优雅甚至细腻,那富有运动感的和仿佛旋转不停的笔触是那
样粗厚有力,色彩的对比也是单纯强烈的。
然而,在这种粗厚
和单纯中却又充满了智慧和灵气。
观者在观看此画时,无不
为那激动人心的画面效果而感应,心灵为之震颤,激情也喷
薄而出,无不跃跃欲试,共同融入到凡高丰富的主观感情中
去。
总之,凡高笔下的向日葵不仅仅是植物,而是带有原始冲
动和热情的生命体。
但他的画在体现强烈的个性和形式上的独特追求的同时，
也都包含着深刻的悲剧意识。
特别在这幅《向日葵》中，在热烈而奔放的氛围中，却有几朵
已经枯萎了，这似乎暗示着梵高内心中的重重矛盾：心灵对自然与生命的狂热追求，现实中
偌大的社会却没有他的容身之处。
他死命想抓住的这个世界，但还是缓慢却无情地溜走了。
或许这画的表面反映了他悲剧性的短促一生接近终结时期的心理状态。
他是个热爱自然并能
从简单的事物看到纯粹之美的画家，他说他宁可画从窗户向外看到的树影而不想象中的美丽
幻像。
而这正是后印象画派的画家们对于作画的观念。
这群画家不同于印象主义的地方，是不
满足于客观主义的表现和片面地追求外光与色彩，而强调抒发自我感受，表现主观感情和情
绪。
后印象主义重视形和构成形的线条、色块和体、面；强烈的内心化和个性化，是他们创
作的特色。
伟大灵魂
但是梵高之所以伟大、之所以有人为他树碑立传，不仅仅的因为他开创了一个画派、他死后的画价值不菲，而是他拥有伟大的灵魂。
凡·高生性善良，同情穷人，早年为了“抚慰世上一切不幸的人”，他曾自费到一个矿区里去当过教士，跟矿工一样吃最差的伙食，一起睡在地板上。
矿坑爆炸时，他曾冒死救出一个重伤的矿工。
在他生命最后的六年中，他的画风变低沉为响亮明朗，好象要用欢快的歌声来慰藉人世的苦难，以表达他强烈的理想和希望。
一位英国评论家说：“他用全部精力追求了一件世界上最简单、最普通的东西，这就是太阳。
”他的画面上不单充满了阳光下的鲜艳色彩，而且不止一次地下面去描绘令人逼视的太阳本身，并且多次描绘向日葵。
为了纪念他去世的表兄莫夫，他画了一幅阳光下《盛开的桃花》，并题写诗句说：“只要活人还活着，死去的人总还是活着。
”
然而，就是这一转变，让他创作出了杰出的作品，也同时使他一步步逼近精神崩溃的边缘。
是什么原因导致了之一转变，我宁愿相信是冷酷和污浊的现实，终于使这个敏感而热情的艺术家患了间歇性精神错乱，病发之时陷于狂乱，病过之后则更加痛苦。
当人生被社会抛弃、当灵魂驾驭不了躯体、当意识到生命如此脆弱时，那一刻他感悟到了生命的真谛：人们
如果确能真诚相爱，生命则将是永存的，这就是凡·高的愿望和信念。
梵高明白，他的心声无法让这个世界听到，他唯有把这满腔热忱、精神追求全身心地投入到创作中，倾尽自己的生命，来爱、来描绘这个世界，纵然这个世界把他遗弃。
他是诗人、神秘主义者、思想家，更重要的是，他是一个幸福的人。
因为他想做的他做到了，在他的画布上。
因此，以为他的一生是所谓悲剧，只不过是一种媚俗，这是从如果在他活着的时候，他的画就卖了一百万这一世俗假设出发的看法。
然而，永远不会有如果，只有这一个在阿尔的天空下一意孤行的画者凡高。
还是海德格尔的那句老话，他生下来，他画画，他死了。
他把对这个世界的遗言画给了后人。
画里画外
画里是激情的他，画外是癫狂的他。
《夜晚的咖啡馆》这幅画，是透视空间和企图破坏这个空间的逼人色彩之间的永不调和的斗争。
结果是一种幽闭、恐怖和压迫感的可怕体验。
他说：“我试图用红色和绿色为手段，来表现人类可怕的激情。
”而画外，他对自己无法控制的癫狂害怕到了极点，也许还有更多更多我们无法了解到的害怕。
《星夜》中，高大的白扬树战栗着悠然地浮现在我们面前；山谷里的小村庄，在尖顶教堂的保护之下安然栖息；宇宙里所有的恒星和行星在“最后的审判”中旋转着、爆发着。
这不是对人，而是对太阳系的最后审判。
而此时，他是在神经第二次崩溃之后，在圣雷米疗养院画的。
就好像现在的他处于静谧的夜中，望着曾经心中的宇宙爆发。
《乌鸦群飞的麦田》中，画面极度骚动，绿色的小路在黄色麦田中深入远方，这更增添了不安和激奋情绪，这种画面处处流露出紧张和不详的预兆，好像是一幅色彩和线条组成的无言绝命书。
我们不知道地平线和路的尽头在哪里，在麦田里？或是在画外？也许他自己也不知道。
就在第二天，他又来到这块麦田对着自己的心开了一枪。
……
从这些画中，梵高究竟想告诉我们些什么？害怕、不安、绝望……
也许我们可以从梵高的话中找到答案：
梵高在谈到他的创作时，对这种感情是这样总结的：“为了它，我拿自己的生命去冒险；由于它，我的理智有一半崩溃了；不过这都没关系……”梵高从来没有放弃他的信念：艺术
应当关心现实的问题，探索如何唤醒良知，改造世界。
他预先体验了我们这一时而解放，时而屈从的时代悲剧。
用他被认为是失败的一生来教育我们。
梵高是一位具有真正使命感的艺术家。
丧失平衡、痛苦、悲剧，显然这就是他的一生。
不管他得的是精神分裂还是癫痫，其实都是一样。
他和卢梭、波德莱尔一样，强烈地感到自己的生存是个失败，并且为此而深深痛苦。
另外，他为抵制自己的不安而尝试了各种办法:宗教、人道主义、艺术。
正是因为看到自己处于无法摆脱的疾病威胁之中，他才以更大的狂热投身绘画。
艺术使他高居自己之上，克服身体上的衰竭，至少使他不过多地去思考它。
这个不稳定的、过度紧张的、着了魔的人，在与社会、与自己不断地冲突之中，通过目的和方法的完美结合，创造出了杰作。
梵高的告诫
梵高说：“真正的真实，不只存在于外在世界，也存在于心灵，不处理心灵，只能说是捕捉到外在世界的真实，全不是整体世界的全貌。
”
他还想告诉世人：要热爱生活的，无论生活以什么方式回敬你。
难道这不是他给我们现代人的某种启示吗？
图片注明：
《向日葵》文森特·梵高
参考文献：
《认识文森特梵高》2003.11.24
《渴望生活——梵高传》欧文斯通
《能怎样解读梵高？》（梁江中国艺术研究院博士、副研究员）2003.11.24。
