孙笑冬
- 格式:doc
- 大小:33.50 KB
- 文档页数:5
第十五小学第三届科技实践节闭幕式主持稿姜海艳尊敬的各位老师、亲爱的同学们:大家上午好!伴随着初夏的阳光;四月是充满期待的,四月是装满收获的,四月更是承载希望的。
今天,我们在这里隆重举行我校第三届科技实践节闭幕式。
本届校园科技实践节的举办,是我们学校的又一次盛会。
它的举办得到了广大师生的热烈响应和激情参与,实现了“人人都来参与,人人都有收获”的预期目标。
那么在本届科技实践节上我们设立了各种科技竞赛和动手实践活动,可以说内容丰富,形式多样,集教育性,科学性,娱乐性于一体,全面展示了同学们的才能,取得了令人满意的效果,各种活动纷纷亮相,为我们年轻的校园增添了蓬勃的生机和无限的魅力。
下面我宣布第十五小学第三届校园科技实践节闭幕式及颁奖仪式现在开始!请大家以热烈的掌声有请主持人。
女.尊敬的各位领导、亲爱的老师、男.可爱的小伙伴们:合:大家上午好!女.伴着花的芬芳,披着春天的盛装,男.在这个春光明媚、春意昂然的季节,女.我们全校师生欢聚一堂。
男.隆重举行我校第三届校园科技实践节闭幕仪式。
女.在历时一个月的校园科技实践节中,男.我们的校园里处处充满了动手实践、热爱科学的浓烈氛围。
女.同学们动手、动脑积极参加各项科技实践活动,男.在各项科技竞赛中放飞我们的科技梦想,实现我们的科技梦之旅!女.在琳琅满目的科技小制作中,我们学会了创造男.在精彩绝伦的科技实践体验中,我们展示了才能女.在科技幻想画比赛中我们充分发挥了想象力和创造力。
男.在科普电影观看中,让我们走近了科学激发了对科学的兴趣。
女.在紧张激烈的科技竞赛中,我们体验到了成功的快乐男.纸飞机掷远比赛,让我们小小的双手也学会了实践,女、纸船承重比赛,我们学会了发现问题解决问题。
男.电子赛车比赛,我们为自己设计的汽车呐喊加油女:相信本届科技节的花絮,将永远留在每个同学的记忆长河里。
男:我们感谢校领导和特色课的老师们为我们搭设实践展示的舞台。
女:科技节中,我们放飞了科技的梦想,播撒了创造的火种。
- 248-校园英语 / 文艺鉴赏英语读者如何看莫言——译迪伦·苏尔(Dylan Suher)《莫言<四十一炮><檀香刑>》及其他四川大学外国语学院/李兰【摘要】2012年10月11日,瑞典文学院宣布莫言获得了诺贝尔文学奖。
作为首位摘得此桂冠的中国作家,莫言受到了来自全世界读者、评论家等各界人士的广泛关注。
本文结合其几部作品的中文原文和英文译本,汇集了西方学者、教授、评论家通过其英译文本对莫言及其作品的评价。
【关键词】莫言 英译本 书评从莫言2012年10月获诺贝尔奖到现在不到三年的时间里,对莫言获奖的争议就毋庸赘言了,而莫言研究也成为学术界一大热点。
网络上随便一搜就可以看到,除了各种选集、文集,还有访谈录、获奖感言深度解析,莫言作品的各种分析和研究,前几日还看到一本《莫言研究硕博论文选编》。
作为首位获此桂冠的土生土长中国作家,莫言及其作品都迎来了国内一片赞扬之声。
同为乡土文学作家的余华评价莫言的作品时说“90%茅盾文学奖的作品都比不上莫言最差的一部”。
《白鹿原》的作者陈忠实说他“是位非常优秀的作家,他的独特思维、艺术个性,都已在中国文坛乃至世界文学产生了广泛的影响,他摘取诺贝尔文学奖可谓实至名归。
”台湾作家龙应台评论他说“最泥土的人就最国际。
每回读莫言的小说,都会感叹,我不如他。
”同样是台湾作家的骆以军也称莫言“是个天才。
”笔者不禁想到,国内虽然一片叫好之声,但获奖的毕竟是其英译文本,那英语读者对其作品的看法又是怎样的呢?众所周知,莫言的作品英译全部由葛浩文历时近20年时间翻译完成。
葛浩文,英文原名Howard Goldblat ,美国汉学家,被西方评论家称为“当代中文小说英译第一人”(《芝加哥读者报》),其译作包括莫言、萧红、白先勇、杨绛、冯骥才、王朔、刘震云等二十多位名家的五十多部作品。
笔者摘取了几篇对莫言的英译文本的代表性书评,并翻译了其中一篇,向大家介绍英语世界读者对莫言的评价。
华北电力大学(保定)2015年MPAcc复试分数线及名单各位考生:现将我校2015年硕士研究生复试名单(一志愿考生)予以公示。
本名单按照专业招生计划乘以150%复试比例确定,不足该比例,按实际上线人数确定。
如有异议,请于公布之日起3日内提出,逾期将不再受理。
我校复试工作定于3月27日—30日进行,具体复试办法及时间安排,请考生随时登陆本网站查询,并按照《关于做好2015年硕士研究生复试准备工作的通知》要求,做好前期各项准备工作。
2015年硕士研究生拟录取MPAcc名单公示2015-04-01 拟录取院系拟录取类别复试编号姓名志愿初试成绩经济管理系非定向100791124 郭佳慧一志愿232经济管理系非定向100791125 闫冬一志愿225经济管理系非定向100791126 李国扬一志愿215经济管理系非定向100791127 贺思佳一志愿211附件:2015年硕士研究生复试名单点击查看复试专业代码复试专业名称初试排名姓名考生编号总分政治、综合能力管理类外语业务课一业务课二125100 工商管理 1 刘微微100795072000008 177 114 63 0 0125300 会计 1 郭佳慧100795073000019 232 145 87 0 0125300 会计 2 闫冬100795073000015 225 141 84 0 0125300 会计 3 李国扬100795073000007 215 137 78 0 0125300 会计 4 贺思佳100795073000021 211 136 75 0 0125300 会计 5 夏跃萍100795073000008 208 153 55 0 0125300 会计 6 王颖100795073000036 206 123 83 0 0125300 会计7 魏大威100795073000037 206 142 64 0 0020204 金融学 1 唐瑞平100795060000013 388 62 69 126 131020204 金融学 2 杜璇100795060000007 371 59 59 140 113020204 金融学 3 王旭阳100795060000008 365 63 50 117 135020204 金融学 4 许振宝100795060000005 348 56 55 110 127020204 金融学 5 赵彤菲100795060000001 338 52 56 92 138020205 产业经济学 1 赵小翠100795061000002 340 55 47 108 130020209 数量经济学 1 江峰100795062000003 334 61 54 101 118 025600 资产评估 1 陈莹100795063000005 363 55 69 135 104 025600 资产评估 2 李明阳100795063000006 343 62 65 92 124 025600 资产评估 3 吴月晴100795063000003 332 58 61 91 122 085236 工业工程 1 张微100795064000001 377 62 67 111 137 085236 工业工程 2 任惠盼100795064000003 350 59 60 108 123 085236 工业工程 3 杨丽莹100795064000002 338 60 48 105 125 085240 物流工程 1 屈敏100795066000011 378 64 78 109 127 085240 物流工程 2 张万磊100795066000004 376 66 73 110 127 085240 物流工程 3 董文多100795066000014 367 60 68 115 124 085240 物流工程 4 贾辛遥100795066000001 354 54 66 91 143 085240 物流工程 5 季晓红100795066000005 350 60 55 114 121 085240 物流工程 6 么娜100795066000013 337 56 60 101 120 085240 物流工程7 李斌100795066000007 319 60 53 90 116 085240 物流工程8 蔺伟倩100795066000008 311 62 64 74 111 085240 物流工程9 郄少媛100795066000002 311 49 61 77 124 087100 管理科学与工程吴昕100795067000002 377 56 84 125 112 087100 管理科学与工程 1 俞佳轲100795067000001 405 64 67 133 141 120100 管理科学与工程 1 吴婷婷100795068000001 355 54 55 120 126 120100 管理科学与工程 2 赵雪100795068000004 352 52 58 109 133 120201 会计学 1 丁玉乐100795069000013 415 72 69 129 145 120201 会计学 2 赵栩婧100795069000008 379 64 57 122 136 120201 会计学 3 张淑真100795069000015 367 56 58 118 135 120201 会计学 4 吴静100795069000020 345 56 55 93 141 120202 企业管理张皓100795070000015 400 52 79 132 137 120202 企业管理 1 李依然100795070000002 364 61 66 110 127 120202 企业管理 2 李乔100795070000008 360 60 61 100 139 120202 企业管理 3 秦聪100795070000013 341 62 55 97 127 120202 企业管理 4 王伟100795070000012 339 51 59 96 133 120202 企业管理 5 卢绣100795070000003 335 57 57 97 124 120204 技术经济及管理 1 高亚蒙100795071000024 417 65 71 142 139 120204 技术经济及管理 2 徐志鹏100795071000029 396 70 52 134 140 120204 技术经济及管理 3 张丽丽100795071000038 395 67 64 129 135 120204 技术经济及管理 4 魏朋邦100795071000046 393 65 61 136 131 120204 技术经济及管理 5 龚运100795071000023 382 64 55 126 137 120204 技术经济及管理 6 光峰涛100795071000004 382 65 58 121 138 120204 技术经济及管理7 侍剑峰100795071000036 376 71 59 107 139 120204 技术经济及管理8 张洪秩100795071000016 375 65 60 113 137 120204 技术经济及管理9 韦淑敏100795071000050 372 67 63 114 128 120204 技术经济及管理10 全从新100795071000014 371 60 52 130 129 120204 技术经济及管理11 彭晨阳100795071000012 369 56 61 118 134 120204 技术经济及管理12 王天雨100795071000019 366 65 52 114 135 120204 技术经济及管理13 杜士娟100795071000022 366 65 61 105 135120204 技术经济及管理14 李树林100795071000030 366 53 55 117 141120204 技术经济及管理15 郝迎佳100795071000018 361 65 57 106 133120204 技术经济及管理16 张舒100795071000017 361 64 54 107 136120204 技术经济及管理17 张一枫100795071000027 358 61 60 104 133120204 技术经济及管理18 付亚楠100795071000042 347 65 53 112 117120204 技术经济及管理19 宫志涛100795071000010 338 53 57 96 132120204 技术经济及管理专项张汝佳100795071000051 346 58 49 114 125凯程教育:凯程考研成立于2005年,国内首家全日制集训机构考研,一直从事高端全日制辅导,由李海洋教授、张鑫教授、卢营教授、王洋教授、杨武金教授、张释然教授、索玉柱教授、方浩教授等一批高级考研教研队伍组成,为学员全程高质量授课、答疑、测试、督导、报考指导、方法指导、联系导师、复试等全方位的考研服务。
综合评述2023年第43卷 第1期过焦扫描光学显微测量技术综述石俊凯1,李冠楠1,霍树春1,姜行健1,陈晓梅1,周维虎1,2(1.中国科学院微电子研究所,北京100094;2.中国科学院大学,北京100049)摘 要:随着半导体产业的发展和器件性能的不断提升,半导体器件的特征尺寸越来越小,器件结构越来越复杂,对检测仪器的性能提出了更高的要求。
首先介绍过焦扫描光学显微法(Through-focus Scanning Optical Microscope ,TSOM )的测量装置及测量原理,该方法可实现三维几何参数的无损测量,因其具有精度高、速度快、成本低等优点,可以满足在线测量的需求;然后从TSOM 图构建和待测参数提取两个方面对TSOM 方法的研究进展进行了梳理和归纳;最后对TSOM 方法未来的研究重点和发展方向进行了展望。
该方法有望为我国半导体制造产业提供新的检测手段,为优化和提升我国半导体制造工艺提供重要的技术支撑。
关键词:光学微纳测量;过焦扫描光学显微法;深度学习;无损测量中图分类号:TB9 文献标识码:A 文章编号:1674-5795(2023)01-0018-12Review of through-focus scanning optical microscopySHI Junkai 1, LI Guannan 1, HUO Shuchun 1, JIANG Xingjian 1, CHEN Xiaomei 1, ZHOU Weihu 1,2(1. Institute of Microelectronics of the Chinese Academy of Sciences, Beijing 100094, China ;2. University of Chinese Academy of Sciences, Beijing 100049, China)Abstract: As the semiconductor industry develops and the device performance improves continuously, the feature size of semi‑conductor devices is becoming smaller and smaller, and the device structure is becoming more and more complex. Therefore, it ur‑gently demands for the high performance of metrological instruments. This paper first introduces the measurement principle and the setup of through-focus scanning optical microscope (TSOM) method. This method can realize the nondestructive measurement of 3D geometric parameters, and has the advantages of high precision, fast speed, low cost, etc. It can meet the requirements of on‑line applications. Then the paper introduces the research progress of TSOM method from two aspects: the construction of TSOM im‑age and the extraction of structural parameters. Finally, it prospects the future research focus and development direction of TSOMmethod. This method is hopefully a new metrology method for China's semiconductor manufacturing industry, and provide impor‑tant technical support for optimizing and upgrading China's semiconductor manufacturing process.Key words: optical micro-nano measurement; through-focus scanning optical microscope; deep learning; non-destructive mea‑surementdoi :10.11823/j.issn.1674-5795.2023.01.02收稿日期:2022-10-13;修回日期:2022-10-18基金项目:国家重点研发计划(2022YFF0605500);清华大学精密测试技术及仪器国家重点实验室开放基金(TH20-01);国家自然科学基金(51905528);精密测试及仪器国家重点实验室开放基金(pilab2102)引用格式:石俊凯,李冠楠,霍树春,等.过焦扫描光学显微测量技术综述[J ]. 计测技术,2023,43(1):18-29.Citation :SHI J K , LI G N , HUO S C , et al. Review of through-focus scanning optical microscopy [J ]. Metrol‑ogy and measurement technology , 2023, 43(1):18-29.··18计测技术综合评述0 引言半导体产业是现代信息社会的基石,是支撑当前经济社会发展和保障国家安全的战略性、基础性和先导性的产业。
0引言射击项目技术性强、精确度高、弹数多、时间长,运动员在大赛中承受的巨大压力及射手具备的竞技心理品质往往决定结局的胜负。
优秀的心理品质需要从少儿运动员的初级选材和训练做起,少儿业余训练过程本身就是一个优秀运动员的初中级选拔过程。
1选材在优秀射击运动员成材的众多要素中,选材是首要环节,如果选材不当,即使投人大量的人力、物力、时间也不会取得较好效果。
因此,在业余训练中,能将具备射击天才的好苗子筛选出来,加以培养是业余训练中的一个重要问题,这是因为选材是成功的一半,它足以证明选材的重要性。
在业余训练阶段如何结合射击特点和业余训练的实际情况,进行富有成效的选材,经多年的实践总结以下儿点。
1.1初选阶段在初选阶段,应重视个人的志趣定向。
主动报名并愿意从事射击运动的儿童少年,可作为初选对象,在初选阶段应从以下儿方面对初选对象加以评定。
1.1.1了解选手基本情况通过初选集训全面了解情况及运动员的体质、年龄情况。
通常大致以10-18岁为业余训练选手的适宜年龄。
这是因为业余射击运动员的一般训练时间2-4年。
年龄小,接受能力差,不易出成绩;年龄过大虽接受能力强,但受业余训练年限要求,又不适合于在业余队训练。
1.1.2心理素质心理素质在选材中占有极其重要地位。
心理品质优劣是决定射击选手能否成才的关键。
在初选阶段主要通过集训阶段进行观察以下内容:有较集中的志趣定向;意志品质和自控力强;酷爱运动,训练自觉性强有强烈的上进心。
1.1.3身体状况要选择形态和机能。
素质好。
的业余射手。
即身强体壮,自控力强能吃苦耐劳,发育正常,机能状况突出。
只有健壮的体魄才能承受大的身体负荷和心理负荷。
这对于射击运动尤为重要。
1.1.4环境条件业余选手所在的学校单位是否支持参加射击训练,选手所处的环境是否不影响学习、工作和训练;家庭经济条件是否良好,这些都是选材应考虑的因素。
1.2筛选阶段经初选确定一定比例的对象后,还要经过一定的观察,测试做进一步筛选,主要应从以下方面人手。
文艺理论探索 Literarytheorytoexplore4教育前沿 Cutting Edge Education儒家文化在中国伦理电影中的审美分析文/田金帅摘要:儒家古典美学理论作为我国古典主义美学的基本理论派别之一。
由孔子时期开创的,以"仁学"为主要哲学理论基础的一种强调社会个体的精神情感思想心理素质要求和社会上的伦理道德行为规范相协调统一的传统美学艺术思想。
儒家思想,作为中国传统文化的重要灵魂,历经千年的文化历史,儒家文化早已逐渐渗透到我们日常社会生活中的方方面面,自然也将其影响扩大到中华民族文化电影。
关键词:儒家文化;国产伦理影片;审美分析1 儒家文化与中国伦理电影的内涵和特征在中国博大精深的传统文化体系中,儒家文化的现实作用和它的核心观念构成了这个文化体系的支柱性的架构,它与其他哲学相较而言,儒家的现实意义影响最为深远,因为儒家文化早已深深地植根于中华民族心理,仅从政治和学术明显的层面上消除它,还不足以摧毁它。
不管是在传统社会还是受新文化运动影响的近现代社会,都不能完全消除儒家文化的影响。
那么,对于儒家文化而言,它的核心理念包括了哪些内容,这些创作理念与中国电影民族品格哪些方面休戚与共呢?又会对百年中国伦理电影创作风格和理念发挥了哪些创作功能呢?著名的台湾儒学学者刘述先认为有三个层面上的儒家,即:第一,精神改造层面的传统儒家,指一种指孔孟,程朱,陆王的大众化传统,也就说正是当代新时期儒家通过这种创造性的思想阐扬和精神改造从而力求民族复兴的伟大传统。
第二,政治改造层面的儒家,指汉朝时期班固、董仲舒以来发展成为朝廷方面的传统儒家,以纲常为主,不过也融入其他学说方面的元素。
第三,民间家常伦理层面的儒家,指在民间大众层面依然会有对儒家的信仰与习惯,表现对家庭教育价值的重视,维持节俭朴素的生活方式,参杂佛教,道教以及对鬼神的封建迷信方面影响。
而在百年的中国电影史中,就有以郑正秋,蔡楚生,费穆,谢晋等影人为主要代表的伦理电影大师,他们一些重要的电影作品。
绛唇珠袖两寂寞孙笑冬那故事的结尾处说:一日,行至毗陵驿地方,正值大雪,一行人将船换在岸边,或去投帖访友,或去赏雪观景。
只贾政留在船里,慢慢写一封家书。
正写到宝玉失踪一节,踌躇不知如何下笔,忽见三个人影停在船头。
贾政出舱观看,原是一僧一道挟着一个光头的僧人。
贾政在雪光里细望,那光头之人竟是宝玉。
宝玉披一袭大红猩猩毡斗篷,脸上神色似悲似喜,贾政不及答言,便见宝玉在雪中向他倒身而拜。
大拜三次已毕,那僧道二人即向宝玉道:尘缘已尽,还不快走?转瞬之间,三人便飘然远去,贾政徒然追赶,何曾寻得一点儿痕迹?只是余下白茫茫一片旷野。
这一段故事我总是对自己讲了又讲。
红楼梦续四十回里这段批我记得最确,不知为什么,眼前总见那袭尚带尚带日日针线的大红猩猩毡斗篷拂在雪野。
也说,宝玉的似悲似喜写得真好,正像弘一法师临终之际颤颤写在纸上示以弟子的字句:悲欣交集。
宝玉终于悬崖勒马,决绝辞世,因为黛玉已然不在,因为现世只余空幻,而这决绝之中是有喜悦,极痛之际的快乐,也是有不忍,有不落不堪现世的解脱。
我把载着张爱玲死讯的报纸压在这部陪了我十几年的《红楼梦》下面。
张爱玲,贵胃世家之后,生于1920年,二十五岁之前写出她所有的重要作品,三十岁时从大陆至香港,数年后由香港去美国,这此后的几十年隐居异乡。
虽声名渐如日中天,后辈将她推崇为本世纪最好的小说家之一,她仍闭门谢客,亦极少再发表作品,外界对她的生活所知甚少,直至1995年9月8日,便是中秋节的前一天,她被警察发现去世在加州洛杉矶她所租独居的公寓房间里,大约已死去六七日。
我的这部《红楼梦》已经泛黄了,衬得压在下面的报纸的黑色油墨字迹越加鲜明。
报道里有一段话让人不忍念下去,是谁看了都会落泪的,说:张爱玲身无长物,居所非常简单,没有家具,没有床,睡在一卷铺盖上面。
发现她的警察说,不记得她房子有什么家具。
我从不曾想到张爱玲会是一个如此绝对的人。
这样如宝玉悬崖勒马一般的绝对。
她完全可能选择另一种方式度过她的晚年,而以一个名作家如她,晚年纵使没有伴侣相随,也绝不会是寂寞的。
而她为什么不肯那样生活下去?她拒绝一切公开露面的机会——而二十九岁时的爱玲曾快乐地说过:出名要趁早呵!可以后的几十年里她是请人代领颁发给她的终身成就奖;她不接受任何访问,不会见任何崇拜者,仿佛那一切别人视若珍宝的声名在她都只是隔岸的烟火,虽然绚丽眩目,却永远暖不到她身上,暖不到她心底里去。
但纵然如此,她也不必在晚年生活得这么孤单凄凉!我为她屈指算来,她在加州大学工作多年,总是有可靠的养老补贴;即使她的第二任丈夫赖雅在去世后只给她留下债务,她仍有这数十年的版税。
她的作品被她的同代人重新发现,被她的后辈人尊为杰作,从港台到大陆都是轰动,销售应是可观的。
她晚年的收入即使不是丰裕,至少应该能使她有一个舒适温暖的起居。
我想象傍晚时总该有人帮她做好温热的饭菜,盛在瓷盘里送到日益老去的她的椅旁。
那瓷器甚至不必是精致的,尽管张爱玲自己在审美上那么锐利和敏感,而身为李鸿章曾外孙女,她的手指也曾抚过瓷品里最妩媚的珍藏。
可是她晚年孤单一人,在租来的单室公寓中生活。
我写下时都要心酸——她使用的餐具是纸碗和纸碟。
几乎没有家具,她平时就睡在地毯上。
她不接电话,不回信,不应门,不与人来往,尽管她年纪已经太大了,甚至做不到将自己的公寓保持清洁。
她瘦弱得陌生人见到她也要吃惊。
倘若她腕上有年轻时戴上去的玉镯,这时大约也能够顺着她骨瘦如柴的手臂一直推到腋下。
而这就是我们的张爱玲,我们的《倾城之恋》和《金锁记》的作者,我们在本世纪最伟大的小说家之一。
而在我的心目里,曹雪芹之外便是张爱玲的名字了。
她死去六七日之后才被警察发现。
那时她躺在公寓的地上,双眼闭着,盖着一床毯子。
她的逝去本应是整个中文世界所注视着的,她临终的床前本应有人倾听她的每一句嘱托——但她甚至没有临终的床榻。
她独自在一卷铺盖上睡去。
也许她是对的,因为又有什么人能分担她的生和死,又有什么人和事能够陪她担当这最切身的一切。
她在那么年轻时便是独自承担生活,而她晚年的弃约应该也是来自她自己的选择。
看着那些描述她晚年日月的报道,我总不由得想起《红楼梦》中的一段——那段写黛玉误闻宝玉定亲时,怎样暗自定下神来,“一心只想速死”。
她不再进食,只表面吃些东西,且夜里不盖被子,若紫鹃替她盖上了,她待紫鹃去后再褪下去。
张爱玲晚年的日子,仿佛就是这样一心只求速死的。
或者,是因为她的心已然死了,她何尝还会再计较身外声名和日常生活?中文里至痛的一句话是“哀莫大于心死”。
我一直在想,也许是在五十年前的1946年,当张爱玲与她的第一任丈夫胡兰成分手时,她的心就已经死了,她的结局就已经写定了,因为那是她为自己写下的,就如宝玉为黛玉写就的“窗纱窗下,我本无缘;黄土陇中,卿何薄命。
”因为她在那年二月与胡兰成分离时对他说过:“我想过,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,也不能再爱别人,我将只是萎谢了。
”这段话来自胡兰成所写《今生今世》中“民国女子”一章,民国女子即指爱玲。
我初看时只是心酸,最后竟到落泪。
张爱玲与被后世称为汉奸的胡兰成初初相见便彼此相悦,那是1944年,爱珍大约24岁,《传奇》诸篇已出。
不久之后胡兰成与妻子因别事离异,张与胡便结婚了。
胡兰成写到:“为顾到日后时局变动不致连累她,没有举行仪式,只写婚书为定,文曰:胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。
”胡之才气领悟堪配爱玲,亦真能欣赏到她的好处,使她在那些聚首时日里,总是满心欢喜,每刻都如在梦中,不敢确定如此的幸福。
我从《流言》里知道,张爱玲之所以不媚惰,不文艺腔,不相信温情、亲情种种,全是来自她个人的家庭经历;她未经世俗,但在孤单置身于真实生活之中时,凝练出冰雪透彻的洞察力,成为一个最世故的无情的人。
胡亦数次提到,她对世界上的一切,都只有喜悦,而没有感情;任是再欣赏的一件东西,她也不愿拥有,什么都是身外的,生之喜悦与悲哀皆是如此,她不想欲望任何天长地久的东西,那是靠不住的,她知道,甚至那些心爱的物件都留不住,去时要拗,索性初时即舍弃。
一直到她遇见胡兰成,第一个真正追求她而她也乐纳的人,她欲望一生一世,与他相守。
胡兰成的文字真好,明显受张爱玲影响,几有神似。
他录下的两人情语,皆历历在目。
而他写得越好,几乎越是要为爱玲而恨他——她不该将自己托付于他。
后面的颠沛流离,孤寒索居,都是必然的了。
尤其记得文学批评家水晶所写的访张爱玲,她穿着淡素的旗袍,居室如雪洞一般,而当年她是那样地热爱衣裳,甚至曾经以华丽奇特的装束闻名文艺界的——那些她曾有的生之喜悦,她在小说之外的现实生活里仅仅能抓得住的东西,在胡兰成离开她之后,也都慢慢萎谢了。
胡兰成并不是欺骗了她。
爱玲是一个太纯粹的人,由于她长年的孤单,由于她高傲的绝对。
胡却是中国文人水流花落之性,不知深情为何物;或可以直见性命,却不可“死生契阔,与子相悦,执子之手,与子偕老”。
当对爱玲有千钧重量的“签订终身”随着胡兰成的杨花水性卷到飘摇风中,当她千里迢迢地专为去他避难的城里看他,她在灯下与胡兰成和他当时的同居女友秀美对坐,“看看这房里,看看我(胡兰成)与秀美,直到夜深”,竟然是“啥不得走”的,真是使人为她难过,不忍再读下去。
她实在是爱他,不管这个人是汉奸,国贼,还是逃亡之人,她都会心甘情愿地陪他走下去。
“死生契阔,与子偕老”:我相信这是她那时最大的愿望。
但是胡兰成不能明白这种死生相系的感情的重量。
他一直在与别的女子来往,对于他,这并不损害与爱玲的关系;对于爱玲,却是情深无依,哀怨日深。
爱玲最后要他在她与别的女子之间选择,要他给她一个承诺:“你与我结婚时,婚帖上写现世安稳,你不给我安稳吗?”但他拒不肯言,这也是他的一种坦白诚恳。
“她叹了一口气,…你是到底不肯。
我想过,我倘使不得不离开你,亦不致寻短见,亦不能再爱别人,我将只是萎谢了‟”。
那时是1946年2月,爱玲26岁。
真是如他们私语中所吸过的:“…宛转娥眉马前死‟,这样委屈,但是心甘情愿,为了他,如同为了一代江山,而亦真是这样的。
”以张爱玲绝顶聪明之人,又有极强之洞察领悟,且绝不媚俗,也不讳言俗世,她的那本《传奇》完全应该只是一个开始。
我一度同意傅雷所言,她的出现是“一个奇迹”;我曾以为只是那个时代偶降大任于她,她是为乱世之代言人,恰巧天才横溢,而非成熟的奇迹创造者——竟是错了。
细读她成名的作品,她对世界复杂性的把握,她对中国语言的造诣,实在没有现代作家能出其之右。
她作品的最大局限只在于:她对于整个世界没有感情。
她笔下的人和事总是满树枯枝远远地印在淡青的天上,像瓷上的冰纹,把玩在手里,却不是真的,隔着几十年,几代人,几重世故,几重明晰去看,里面的热情慢慢地都冷了,融进苍苍的天色里去。
一个伟大的作家并非注定要爱这个世界,但她与世界总是有某种强烈的情感的联系,不管这情感是爱,疑虑,牵挂还是怨恨。
但若是张爱玲依着《传奇》那样的路子走下去,若是她仍然冷冷地在世界之外而生活,她的作品只会越来越走到没有情感的所在。
强作情感,也就是《连环套》,《多少恨》,〈十八春》(后为《半生缘》)那样的言情小说了。
而这些小说大都写于1946年她与胡兰成分手之后。
胡兰成本来能够成为她与世界之间的联系。
她本来能够通过他们的爱情去爱生活与同情生活。
对于作家如爱玲,写作更多是对于个人存在的表达,而非对形式完美的追求;一个深湛久长的爱情,一个沉着丰满的生活,将使爱玲与世界建立真正的情感的联系,将使她写出大气的作品,因为有同情而深厚。
也许有一天她终将达到雪芹作品那样怜借与不忍万物的境界。
然张爱玲所愿的,是如《非烟传》中的女子,“生得相亲,死也无恨”,却终未实现。
人既无依,便挣脱了与世界的真正联系,作品便无根基,后半生五十年,只有旧日作品的成就压在肩头,而枯枝不能开花结实。
她的新作,我在读《今生今世》时就已经明白,是再不能期待了。
绛唇珠袖两寂寞,未有弟子传芬芳。
这两句杜诗原句是水晶所著《张爱玲的小说艺术》的卷首词。
这两句诗选得真好,那“绛唇珠袖”的绛珠二字又与黛玉前生所托的绛珠仙草偶合。
而脂砚尝言:细思绛珠二字,岂非血泪。
这血泪之动,便不是雪地里大拜而别的姿态所能担待的了。
那旷野里的大红猩猩毡篷固然有回肠荡气之美,却仿佛宝黛在未经命运更变时所打的禅语,虽有领会,仍不过是谈禅,在未经悲欣前,怎能解悟!大拜而别一场实在是过于美了,如同一个优美苍凉的手势,而那毕竟是他人续貂之笔,真正的结局该是张爱玲自己也参与考证过的,那宝玉的沦落孤寒,受尽颠沛流离之苦的凄惨故事。
因为所爱的人已经不在了,因为心已经萎谢了,这案上红灯,窗前皓月就成了身外之物,这现世就只余下最不堪的漫无止境的消磨。
可是仍然得生活下去,并不能就在雪地里飘然远去,而是还要忍受这几十年的弃绝,这几十年的孤寂。
张爱玲在早已写就的简单的遗嘱中说:我死后不要有任何仪式,将骨灰洒于水中或旷野。