钗头凤
[宋]陆游
红酥手,黄g酒。满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄。一杯愁绪,几年离索。错,错,错。春如旧,人空瘦。泪痕红碰掮透。桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。莫,莫,莫!山盟虽在,锦书难托!
陆游是一位高产诗人,一生留下近万首诗。陆游的诗,不仅有壮岁从戎、气吞残虏的千般豪迈,也有低回婉转、愁肠寸断的万种柔情。让陆游一生牵肠挂肚的,不只是人们所熟知的“但悲不见九州同〞,还有一个叫唐婉的女子。
这是一出爱情的悲剧。
陆游和唐婉两小无猜,婚后郎情妾意,感情非常好。陆游的母亲却对这个媳妇百般地看不顺眼,并逼迫陆游休妻。后来,陆游另娶,唐婉也改嫁赵士程。在一个春日,陆游在绍兴的沈园和前妻唐婉不期而遇。唐婉殷勤款待,陆游非常悲伤,在园壁上题了一首《钗头凤》。据说,唐婉看后,不久便郁郁而死。多少年后,陆游再次来到沈园,留下缅怀之作,其中有两首著名的《沈园》诗写于他75岁之时:
“城上斜阳画角哀,沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。〞
“梦断香消四十年,沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然。〞
这段情缘,让诗人一生都未能从中走出,留下了终生的遗憾,也为我们留下了《钗头凤》这篇千古佳作。
首句“红酥手,黄g酒,满城春色宫墙柳。〞意思是:在柳色青青,百花盛开的时节,前妻唐婉亲手端上佳肴美酒款待我。她的手红润而又白嫩,令人无限怅惘。也有人说,红酥手,是一种糕点;黄g酒,是一种官酒;宫墙柳,是以柳喻唐婉。她此时已另嫁他人,有如宫禁里的杨柳,可望而不可即。总之,美景、美酒、美食,虽然都是一个“美〞字,却仿佛镜中花、水中月,隔着岁月无法抵达的距离。
“东风恶,欢情薄〞,这是对往昔的回忆,这股东风是从陆游母亲那里吹来的,吹落了百花,吹暗了春光,也吹散了他们的婚姻,恩爱夫妻被迫别离,使他们感情上蒙受巨大折磨,满怀愁怨度日如年。
“一杯愁绪,几年离索〞,这浅浅的杯酒中载着深深的离愁别恨,都说借酒浇愁愁更愁,这种万般不情愿地别离,还有比这更痛苦的事吗?紧接着,三个“错〞字,把心中的那些恨啊,怨啊,悔啊,痛啊……表达得淋漓尽致。这种愁肠百结,我们不是陆游和唐婉,又怎能完全体会得出?