文妈四十多岁，生了三个儿子，个个人高马大膀阔腰圆。
奇怪的是，她自己却长的小巧玲珑小鸟依人。
我那时总在怀疑，究竟是什么神力，才使得这样一只弱不禁风的母鸡，下出了三个让鸵鸟也吃惊的大蛋。
文妈就是文文的妈妈，下乡知青，上海人。
有缘千里来相会，文爸爸呆在我们这座默默无闻的小城市里守株待兔，一不留神就守到了一只来自上海的大白兔。
说文妈是大白兔，因为她就像是一颗我们小时候最爱吃的大白兔奶糖，白白甜甜的，越嚼越香。
人到中年的她，虽说是三个孩子的母亲了，却长的细皮嫩肉脸泛潮红，这让我第一次看见，就由衷地喜欢上了。
文妈性格文静，说话柔声细语，她有着一张圆圆的脸庞，和一对漂亮的双眼皮眼睛，记忆中，我很少看见她发火的样子，就是真的生气，眼睛里却还在微笑。
文文家兄弟三个，他是老二，他们的爸爸是一位农业科学家，长期在驻上海办事处工作，所以文文的大哥，也很早就迁了上海户口随父经商。
文文的弟弟也当兵，我和文文还在部队的时候，高中毕业的弟弟随着上海的舅舅学生意，哪知道文家三个舅舅，二舅是个毒贩，也是个瘾君子，文文的外公大义灭亲，亲自报案把儿子送进了监狱，戴上手铐的那刻，丫咬牙切齿瞪着他老子发誓：老不死的，好好活啊！等我出来，头一个把你弄死！小舅舅开了家酒店，其实只是个幌子，真正的生意是搞货运，占领着上海某个不知车站还是码头，手下有几十号地痞，明争暗抢啥事都干。
只有大舅舅是个医生，开了一家诊所。
他弟弟本来跟着小舅舅学本事，差点没学成个杜月笙第二。
文爸爸一看苗头不对不妙，很有可能，他播下的水稻种子，会长成一颗罂粟果子，便当机立断送儿参军，接替了文老二的革命事业。
我和文老二退伍的那年，他弟弟刚刚应征。
文妈妈因为还是本地日杂公司的职工，不能随丈夫回上海，就和退伍回家的老二，一起住在浙江的家里。
和文老二相比之下，我就很惨，老话说有个当官的爹不如一个要饭的妈，何况我那个爹，自从我妈一死，他就把自己嫁到了丈母娘家里。
于是我就很不愿意回家，一打开那扇阴森的门，心里就抑郁地想跳楼。
干脆，文老二家里宽敞，我就跟他住到了一起。
我和老二是兄弟，一起当兵，一起退伍，一起背过新兵连的处分。
大概女人的体内，天生就有一种母爱的因子，使文妈妈对我这个有些叛逆，看起来又很机警的孩子，一颦一笑，满眼都充满了怜惜。
所以尽管她知道我的斑斑劣迹，照样不反对儿子跟我的交往。
而我，既出于知恩图报，也是因为心里有种无声的渴望，不自觉地，特别想跟她亲近。
和老二在一起的时候，只要他想跟谁打架，我就会勇者无惧。
当老二不在家里，我也会一个人去看文妈，她打毛线，我坐在对面，东扯西拉的聊好几个小时，所以那时候的老二常常酸溜溜地说：“我妈对你，可是比对我还亲了。
”
后来文文去外地接受培训了，退伍之后，他比我先找到岗位。
那时候还没流行手机，有bb机，有一天我接到传呼，赶紧回电，文妈说骑骑快来，家里炖了一只土养的母鸡，来陪我吃。
这顿饭我记忆深刻，以至于将来我跟文文之间产生了再多的隔阂，都会因为想起这一顿温馨的晚饭，默默忍让。
文家是套复式的房子，楼下有厨房，院子，还一个很大的房间，文文就住在楼下。
楼上还有两间，有一个很大的阳台。
文妈妈住在楼上，阳台上种满了花草。
善良的文妈长的像尊菩萨，而且也信奉菩萨，她在楼下的小院里，摆了供桌，桌子上奉着一尊白色观音，正襟危坐，面对香炉。
左右各两个果盘，放着一些苹果香蕉之类。
我和文文在房间里看电视，隔着窗子，会看到她在外边点燃香火，双掌合十，口中还念念有词。
我那时候很喜欢捣乱，就塞在文妈妈后面学样，说心里话，我其实决不信鬼神，因为他们从来没给过我帮助。
无非是看在文妈的份上，我才对那个泥菩萨拜拜。
而每当这个时候，文妈会特别的高兴，可能在她善良的心里，还真以为是她的虔诚，感化了我这个孽障。
实际上，只要她一个转身，果盘里的香蕉苹果，就已经在我的手里了。
居委会请文妈妈出山，说她人好心好面相又好，她征求儿子的意见，我也在场，文文说妈你想干就去干吧，反正你单位里也很空。
我就说阿姨你去吧，遇到哪户不讲理的人家，我给你镇压他去。
文妈妈本来真去了，可是后来文爸爸却打来电话，让文妈妈辞去单位的工作，让文老二也辞去刚刚上了没几天的班，一起回上海团聚。
后来他们就走了，这一段短短的情缘，从此不了了之。
一别经年，直到三年前的中秋佳节，我在上海，孤独地住在一个长辈家里，很不自由，很不习惯，便打了个电话给老二，老二问我的位置，我说在西郊美林花园，老二说我妈就住在沈家花园附近，离你不远，我很快来接你。
赶紧找到一家超市，月饼水果保健品，一个男人哪里会买，傻乎乎地提着几个盒子，像个上门女婿般去了。
推开大门，文妈妈风采依旧，皮肤依然细嫩，只是鬓间有了几根白发，说实话的，我本以为自己会热泪盈眶，可真正看见这张熟悉而久违的笑脸，突然又矜持了起来。
那一顿饭吃了很久，闲谈之中，我一个人剥掉了三只螃蟹，文妈妈还在夹菜。
时光又是三年，聊起一些上海的故事，这些年风声鹤唳，很多人，很多事，都不再是昨天的样子，只有在不经意地瞬间，偶然回望，才感觉有很多的过去，比如亲情，比如友谊，都已经仓惶地离去了。
