童稚“留学生”耄耋老歌手

童稚“留学生”耄耋老歌手 ———两次去日本的观感

农艺 52 熊农山 2009.6.14 七十多年前我曾经侨居日本东京多年，在小学里当了两年童稚“留学生”。2008年9月我们夫妻二人参加“中国浙江省民间音乐访日团”去日本旅游，我还以耄耋老歌手身份在东京市和静冈县两度登台唱歌，当了一回民间文化使者。

对童稚“留学生”生活的若干回忆

二十世纪上半叶，欧美列强竞相吸引中国人去留学，如英、美利用庚子赔款设立奖学

金。日本则另辟蹊径———凡是中国学生去日本留学，一律免签证上岸，其它国家留学生则不行。当时在日本的中国留学生，仅东京一地就有5000人左右。1933年我4岁半时，母亲带我离开北平，经塘沽港坐船到日本神户登岸。早一年已到日本的父亲把我们接到东京。经过几个月，我就能用日语跟小朋友一道玩耍了。 父亲留学于东京帝国大学，母亲则考入位于仙台市的东北帝国大学。起先，我随父亲居住在东京市神田区一间华侨公寓里，读华侨小学，学中文。之后，搬家到中央区九段下，重新考入日本小学。九段下是一条斜坡，坡顶便是靖国神社，附近不远是皇宫外二重桥。最后，又搬家到中野区，转学读二年级。1937年，眼看日本侵华战争迫在眉睫，大批留学生回国，否则将沦为“敌国侨民”受到限制与迫害。5月间，我们从横滨港登加拿大籍邮轮“俄罗斯皇后号”（排水量45000吨，当时排名全球第二），穿越太平洋回到上海。七十多年前，东京的市政设施已全面实现现代化：自来水可以直接饮用,厨房里全部用煤气,；公共交通立体三层，即地面有电车、公共汽车、出租小轿车，地下有地下铁道，悬空还有高架铁道。地下铁和高架铁有无人售票机售票，旁边还有自动售货机卖饮料、糖果。记得花七钱（相当于0.07日元）买一张票就可以坐到底站。 在日本小学里当然学日语的平假名、片假名及日语汉字。除了训练认字，还专门开设说话课、写毛笔字课。体育课除了体操、跑步，还专门教小学生摔跤。一所小学往往有一千多学生，校长、教员大多是大学毕业。他们背地里称我“支那人”，当着我的面则客气一点称“中国人”。我在班上成绩不差，作业屡次登墙展示，用日语讲故事一点也听不出我是外国人。同学中有一位青木君，是木匠的儿子，对我格外友好，至今难忘。不过有一件事令我感到难堪：日本小学大门里有一间小房子，里面挂着裕仁天皇和皇后的大照片。小学生每天早上进校门时都要先向天皇照片鞠躬才能进校。我这个童稚“留学生”也不能例外。 日本人饮食上有许多特别的习惯,他们特别爱吃糖，那时糖特别多而且便宜，因为台湾是殖民地，大量低价糖运往日本。小朋友去理发，都可以免费吃糖，使你安静不动。爱吃糖因而牙齿不好,一次小学里普查牙齿，一千多师生里据说只有不到一百人好的，其余全有蛀齿。可是，他们吃粥要放盐，说不放盐的粥吃了要吐出来！ 银座是当时东京最繁华的地段，有最宽的马路、最高的楼房、最昂贵的商场、最豪华的剧院。到商场去买东西就乘电动扶梯上下，洗手间洗完手就用烘手机烘干。这些在当时的中国似乎还没有。有一次去听流亡的白俄“男低音之王”夏里亚宾的独唱音乐会，一首《伏尔加船夫曲》至今难忘。这也是我爱好音乐的契机之一。 日本是一个由警察牢牢控制的国家。对于中国留学生，每隔一段时间，便会有脚穿长靴、腰佩长刀的警察登门盘查。他们不但口头上再三盘问，甚至还翻阅书籍报刊，完全不尊重你的人权。 在我们回国前一年多时间里，日本军国主义者急于挑起侵华战争。小学里放“满州事件”的电影，丑化中国军民；东京街头时时走过一队队军人，耀武扬威；妇女手拿“千人缝”请过往行人在日本国旗上缝上一针，送给出征战士保佑平安。中国发生“西安事变”，东京满城分送号外，欣喜若狂；事变和平解决后，东京凄风冷雨中黯然神伤———他们原指望张学良能杀掉蒋介石使中国大乱，不战而降。

随浙江省民间音乐团访日活动与感受

2008年9月13日由浙大老年学院音乐教师周燕枫女士领队的民间音乐访日团一行59人

从萧山国际机场乘全日本航空公司班机直飞日本东京。 14日，周燕枫与我在一位女翻译陪同下驱车去新宿区东京厚生年金会馆（厚生意为卫生）参加“第24回日本民间音乐祭”，各登台独唱一曲。经日本全国各都、道、府、县层层选拔上来的民间歌手，每年在首都决赛一次，称“民间音乐祭”。每人报名费20000日元，限时2分钟。邀请的外国选手免收报名费。那天参赛的歌手有200多名，分年龄段从上午8时20分一直唱到晚上7时许。每位参赛选手都获得一份由日本民间音乐协会会长颁发的“奖励赏”。另外，还有一部份获赠其它奖状，最高等为文部大臣奖、厚生大臣奖、总理大臣奖。周燕枫女士唱的是印度歌曲《天竺少女》，彩装轻舞，效果极佳，另获一份奖品。以虚龄八十之身，我唱《祖国，慈祥的母亲》。唱完我下台坐到观众席时，旁边一位女士问我话，我只得用英语问她改说英语可以吗？她马上用英语说：“You have a nice voice。”（你唱得不错）另外听坐在台下的翻译说她旁边两位观众在议论我：“他唱得好啊，不知叫什么名字？真想认识一下。”我代表中国浙江的人民在日本首都舞台上唱歌，能得到观众的赞许，不给中国人丢脸，这就满足了。 15日，全团坐两辆大客车先去位于富士山麓的山梨县忍野八海。可惜云雾重重，未能一睹富士山峰的美容。“八海”就是富士山上流下的溪水形成八个小小的池子而已。接着去一个睡火山山口“大涌谷”，那里终年有硫磺蒸汽从火山口冒出。当地人把煮熟的鸡蛋用硫磺汽薰一下，蛋壳变黑称“黑玉子”，不免品尝一下。傍晚，赶到静冈县藤枝市。 静冈县与浙江省有友好省县关系。静冈县歌谣联盟在藤枝市专门组织了一场“日中友好歌会”，与我们浙江民间音乐访日团同台联欢演出。日方主持人是佐藤夫人，一袭银白和服；中主主持人是我，由翻译交叉转译。我们演出了9个节目，日方演出十多个节目。最后，我们邀请了几位日方演员到台上，一起用日语演唱日本名曲《北国之春》，气氛十分友好热烈。 当晚又赶到滨名湖畔的皇冠温泉休假酒店，洗温泉浴，穿日式和服，在塌塌米上进标准的日式料理。每人身前一大木盘，里面装着五色六味的食品———五色者红、黄、绿、白、黑；六味者酸、甜、苦、辣、咸、淡。为体验日本生活，当夜无床，一律睡在塌塌米上。 16日，坐车到日本故都京都市，先游览郊区清水寺，巧遇玩龙灯队伍，与我国大同小异。进入市区从“御所”（即古皇宫）边走过。御所的围墙高不足半米，成人一抬脚就可跨过，毫无防御能力可言。为什么？导游介绍说日本的天皇仅仅是精神领袖，很少掌握实权，所以也不大有人会去侵犯他。那么，实权在谁手上呢？在明治维新前七八百年间，国家大权都在幕府大将军手上。果然，下午驱车到大阪参观大将军府———“大阪城”时就明白了。大阪城深沟高垒，墙高十米有余，沟宽近二十米。平日里厚重大门紧闭，仅开出一个一米多高，宽容一人的小门。外面人进大将军府必得低头弯腰进小门。上身一进去，立刻被抓住两臂，缴掉刀具才能双脚进门，直起身子。这就是大将军的威风！ 17日上午，从大阪直飞杭州。 这次访日有几点印象特别深。 一是在日本就象到了中国的中、小城镇。日本人如不开口说话，外貌上同中国人简直没什么两样，此其一；街道、房屋也没多少大的区别，而招牌上大量的汉字，更觉着象在国内。不过，街道狭窄，连东京、大阪等大城市的主干道几乎全是4车道，高速公路也只有4车道。市内大街除中间4车道外，没有慢车道，少量自行车只好穿行于人行道上。象京都市、藤枝市，街道就更狭小了，房屋也更低矮了。前面讲到东京市银座，童稚时的印象是“好宽的马路、好高的洋楼啊！”七十多年后走过银座、新宿的大街竟觉得“好窄的马路，楼房也不觉高”。所以说象走到中国的中小城镇一样。为什么？因为日本领土狭小、人口众多，惜地如金啊！目前日本37.78万平方公里国土上居住着12733万人口，平均每平方公里340人。人口密度大，而土地和房屋是私有制，很难征收拆迁。怎么办？主要用两个办法解决：其一：向地下深挖。据说今天的东京地下已深挖7层，有地下交通、地下仓库、地下商场等等。其二：地下挖出的土拿去填海造地。象东京成田机场、羽田机场，大阪的关西国际机场都是填海而成。否则大量征购农民私有土地根本不可能。 二是日本人的“抠门”。日本是世界第二大经济体，人均GDP超过30000美元（中国是2300多美元，浙江接近10000美元）。可是他们过日子比我们“抠门”多了。我们民间音乐访日团在东京住在涩谷区赤坂阳光大酒店，双人间的洗手间小到只能容一个人，浴缸窄小得身子左右两边都碰到缸沿。人坐在便桶上，膝盖会碰到门板。洗漱用水可以直接饮用，而冲便桶的水是处理过的二次用水，卫生纸也是经软化处理过的再生纸，直接投入便桶冲走，不会堵塞。我们在东京、大阪逛商场、商店，货架上密密麻麻，一点空隙都没有，把空间有效利用做到极至。从东京坐汽车到大阪，沿途看见一些路灯上罩着太阳能光电板；沿海则有不少风力发电机组。这种千方百计爱惜水、电资源的做法，是值得我们仿效的。 三是自由世界不大“自由”。在飞机场排队办手续时我们的队伍里有个别人大呼小叫，前后穿插；飞机飞临东京上空即将降落时有人在机舱里走动、摄影，而同乘一个航班的日本乘客却没有这些“自由”。晚上九点多钟，东京街上的车子已不多。红灯亮起，虽说穿红灯走一二十步就到路对面，可没有一个行人“自由”冲红灯。到商场买东西，全都明码标价，买卖双方绝没有任意讨价还价的“自由”。同一厂商同一品牌的商品，全国统一一个价。 四是电视里没有北京残奥会的画面。宾馆房间里的电视有六七个免费频道，虽然听不懂，却也大致能猜出一些，因为有带日语汉字或英文的说明词。我们在日本那几天，北京正在举行残疾人奥运会，可是一次画面也没看到。问日本导游，说29届奥运会时基本也不播放画面。为什么？他们沉默以对。 查查历史：1937年日军全面侵入中国时，虽说日本人口只有七、八千万，但两国工业化的实力非常悬殊。那一年日本生产了9500辆汽车、1580架飞机、330辆坦克、744门大口径炮、5万多吨战舰，而中国全是零记录！1945年战败至今，日本的政治家只拜倒在美国人面前，而对中国一直没有十分真诚地认输道歉。日本人是工作狂，也很讲礼貌，可是他们对中国人究竟怎么想，不易捉摸。我在东京舞台上唱“长江、黄河”，可能引起了7位日本中老年评委的不快吧？