《蜀道难》——浪漫的极致蒋勋《蜀道难》比较难，不是这个路很难，是这首诗真的是比较难一点。
我觉得中国诗歌——不止是唐诗——当中，大概运用技巧最复杂的就是《蜀道难》。
技巧牵扯的东西很多，包括押韵、文法、结构。
如果把《蜀道难》分段，用现代诗的方法做排列，就会发现这大概是中国文字结构上，长短句子变化最大的一首诗。
我们说《诗经》是四，《楚辞》加入了三，后来四的二二形式变成了五，又变成了七。
如果“妾发初覆额，折花门前剧，郎骑竹马来，绕床弄青梅”是在五的形式上发展，《蜀道难》有一、有三、有四、有五、有七、有九，中间的变化是阶梯式的发展。
而且我们用现在的句型排列方法，不太容易了解这种诗。
我曾经试着用现代诗的方法去改写《蜀道难》，发现“噫吁嚱”应该是三个单音，就是三个“啊！啊！啊！”不应该连在一起。
这种形式在《诗经》中没有、在《楚辞》中也没有。
汉乐府和唐诗中都没有过这种形式，李白在语言的创造上真是大胆。
我们要感谢唐诗有过外来语言的基础，可能是鲜卑族的语言，可能是西域的语言，可能是我们到今天都还不太了解的梵文系统，甚至当时的俄罗斯南部的语言。
李白的先世住在贝加尔湖畔的碎叶城，他身上有外来血统。
汉语有很强的古典性，如果完全在汉文化里长大，习惯于二加二等于四的平衡与对仗，不会写出“噫吁嚱”三个根本不相连接的单音，这三个单音非常像贝多芬的《命运交响曲》开始时的几个重音。
音乐家傅聪一直认为他在诠释贝多芬的时候，最喜欢用的是李白的诗。
贝多芬、肖邦是西方的音乐家，可是钢琴诗人傅聪，有自己的母体文化，他接受过很好的古典文学训练，所以他常常用李白的诗诠释贝多芬。
西方人在傅聪的钢琴当中听到某一种热情，好像是贝多芬，又有一部分不完全是贝多芬，他们不知道这部分来自李白。
在我们的文学中，激情常常被压抑，会以比较含蓄的方法处理，李白是唯一把激情放出来的人，在《蜀道难》中最明显。
“噫吁嚱”就像三个惊叹号，把情感一下释放出来。
这种描述方法，在我们的文学传统里几乎没有出现过。
