下载文档原格式
初中作文绿皮火车在如今这个高铁飞速奔驰的时代，绿皮火车似乎渐渐淡出了人们的视线。
但对于我来说，绿皮火车却承载着一段段难以忘怀的记忆。
记得那是一个暑假，我决定独自一人乘坐绿皮火车去看望远方的外婆。
当我背着大包小包赶到火车站时，眼前的景象让我有些惊讶。
熙熙攘攘的人群，嘈杂的声音，还有那股独特的混杂着汗水和各种食物味道的气息，瞬间将我包围。
我攥着那张有些褶皱的车票，在人群中艰难地穿梭，寻找着自己的候车区域。
好不容易找到了，却发现座位早已被先来的人占满，我只能无奈地站在一旁。
身旁的人们有的在焦急地看着手表，有的在大声打着电话，还有的在和同伴热烈地讨论着行程。
终于等到了开始检票，人群瞬间像潮水一般涌动起来。
我被夹在中间，身不由己地向前移动。
上了火车，我才发现车厢里的拥挤超出了我的想象。
过道上挤满了人，行李架上也被塞得满满当当。
我费力地拖着行李箱，在狭窄的过道里一点点地挪动着，终于找到了自己的座位。
座位是靠窗的，这让我心里稍微有了一些安慰。
我把行李安放好，坐在座位上，开始打量起周围的环境。
对面坐着一位中年大叔，正靠在椅背上呼呼大睡，嘴角还挂着一丝口水。
旁边是一位年轻的妈妈，怀里抱着一个哭闹不停的小孩，她一边轻声哄着孩子，一边满脸疲惫地看着窗外。
火车缓缓启动，发出“哐当哐当”的声音。
窗外的风景开始慢慢后退，我的心情也逐渐放松下来。
不一会儿，列车员推着小车开始叫卖：“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥……”那熟悉的腔调让我不禁莞尔。
随着火车的前行，车厢里的气氛也渐渐热闹起来。
人们开始互相交谈，分享着彼此的故事。
我旁边的一位老爷爷跟我说起了他年轻时坐绿皮火车的经历，他说那时候火车速度慢，条件差，但每次坐上火车都有一种特别的期待和兴奋。
我听得津津有味，仿佛也跟着他回到了那个遥远的年代。
中午时分，车厢里飘来了各种食物的香味。
有人拿出了方便面，用开水冲泡后，那股浓郁的味道弥漫在整个车厢。
有人在吃着自己带的面包和水果，还有人从餐车买来了盒饭，虽然看起来并不是很美味，但大家都吃得很香。
散文||绿皮火车上车检票跟难民逃难一般，需要人挨人、人挤人到检票口，然后挤上车，挤着找座位，挤着放行李，挤回座位。
这次是过年，人实在太多了，在站台上眼看挤不上车了，情急之下，大海把行李往车里一扔，从窗户爬了进去，大海跳到过道，不小心和一个女孩挤了一个脸对脸，女孩不好意思的扭过头。
火车开动了，虽然外面已经零下，但车厢内非常闷热，列车上有售货员推着小车竟然卖起了雪糕，满头大汗的人们开始买雪糕。
到了半夜人都下车了，诺大的车厢没剩下几个人，温度又到了零下，真是冰火两重天，大海和那个女孩聊了一路，女孩叫霞。
当火车到某地停车的时候，来了大爷大妈两个人，大爷戴着墨镜，手里拿着拐杖，明显是盲人，大妈搀扶着大爷，手里拿着一个铁碗，身上背着一个随身听，还有一个小喇叭，当他们走到大海车厢的时候，随身听响起来《母亲》这首歌，啊，这个人就是娘，这个人就是妈然后他们挨个座位乞讨，当走到霞和大海身边的时候，大爷开口了：行行好吧！大海有些无奈拿了一块钱，大爷嘴角微微一翘，轻蔑的说：最低是十块钱。
霞说：你这莫不是抢钱。
大爷不管哪些，他把随身听的音量调到最大，那刺耳的歌声又响起来：时光时光慢些吧，别让你在变老了大妈说：谁都有老的时候，大爷还是盲人，行行好吧。
大海只有掏出了十块钱，乘客显然被这突出起来的变故惊讶了，有的不情愿给，大爷大妈采取的是无赖的方式，就站在他们面前不走，将随身听里的歌声音量调到最大。
大爷大妈把车厢里的乘客从头到尾扫荡一遍以后，心满意足的走向下一个车厢，大爷走到车厢门的时候竟然摘下来墨镜，把拐杖裹挟在腋下，并腿脚利索的走过了火车中间的连接处，吱扭、吱扭、吱吱火车正在转弯，大爷好像没注意，脚下一滑，来了一个狗吃屎，碗里的钱随着气流顺着火车的车门空隙飞走了。
当火车又到了某地，火车上来了一家四口人，刚上车就大包小包的忙活起来，其中一个人把大海和霞的包推到了很远的位置，把他们的大包小包放了上去，这个不友好的细节让大海皱了皱眉头。
2024绿皮火车高铁作文
英文回答：
I think the introduction of the new green-skinned high-speed train in 2024 is a great development for our country. The green-skinned high-speed train is not only environmentally friendly, but also provides a more comfortable and efficient travel experience for passengers. For example, I recently took the green-skinned high-speed train from Shanghai to Beijing, and I was amazed by the smooth ride and the spacious and clean interior of the train. It was a far cry from the old, noisy and cramped trains that I used to take.
中文回答：
我觉得2024年引进的绿皮高铁对我们国家来说是一个很大的发展。
绿皮高铁不仅环保，而且为乘客提供了更舒适、更高效的出行体验。
比如，我最近坐了一次从上海到北京的绿皮高铁，我对列车
的平稳行驶和宽敞、干净的内部环境感到惊讶。
这与我以前乘坐的旧式、嘈杂、拥挤的火车完全不同。
绿皮火车和高铁英语作文Trains have always been an important mode of transportation in China. With the development of technology, the green skin train and the high-speed railway have become the main choices for people's travel.The green skin train, also known as the ordinary train, is a traditional and common mode of transportation in China. It has a green exterior, hence the name "green skin". Although it may not be as fast as the high-speed railway, the green skin train has its own advantages. It is more affordable for many people, making it a popular choice for long-distance travel. Moreover, the green skin train can reach areas that high-speed railways do not cover, making it more accessible for people in remote areas.On the other hand, the high-speed railway has brought about a revolution in China's transportation system. It isknown for its speed, efficiency, and comfort. With the development of high-speed railways, people can travel between cities in a much shorter time. This has greatly improved the efficiency of business travel and stimulated economic development in different regions. Additionally, the high-speed railway is equipped with modern facilities and provides a comfortable and convenient travel experience for passengers.In conclusion, both the green skin train and the high-speed railway have their own unique advantages. The greenskin train is affordable and accessible, while the high-speed railway is fast and efficient. With the continuous development of transportation infrastructure in China, both modes of transportation will continue to play an importantrole in the country's travel system.。
初三作文800字绿皮火车绿皮火车是我们国家非常著名的一种交通工具，不仅可以方便快捷地带我们到达目的地，还有着许多令人难忘的回忆。
我记得，小时候每次和家人一起乘坐绿皮火车，总是让我兴奋不已。
当火车缓缓地驶出车站，我就坐在车窗旁边，看着外面的风景迅速掠过，在心中默默地给自己数数，看看自己能数清的时间有多长。
虽然后来陆续有了更现代化、更舒适的火车，但绿皮火车依然是我的最爱。
它虽然老旧，但却给了我许多快乐的回忆。
绿皮火车的车厢非常简朴，座椅有些硬，但却给了我宝贵的机会和家人一起相处。
在火车上，我们可以聊天、唱歌、下棋、看书，度过愉快的时光。
我还记得，每当火车驶过美丽的田野和起伏的山脉，我都会和爸爸妈妈站在连接两节车厢的门口，迎着微风，张开双臂，感受着风的轻抚和阳光的温暖。
这是一种肆意奔放的感觉，让我感到自由，让我觉得世界是如此美好。
绿皮火车的车厢里有很多有趣的人和事。
有时候，我会遇到一些和我差不多大的小朋友，我们会互相打招呼，交流一下自己的姓名和起点终点站。
有时候，我还能看到一些演员们在车厢里表演魔术、脱口秀、杂技等节目，他们精彩的表演总是会让我忍俊不禁，忘记时间的流逝。
还有一次，我甚至在车厢里听到一位老奶奶诉说她年轻时的故事，虽然我听不懂所有的内容，但这种亲历的感觉让我觉得很珍贵。
在我心中，绿皮火车是一种连接历史和现实的纽带。
它见证了我国交通的发展，它将乘客从一个地方带到另一个地方，同时也让我们了解到各地区的不同风土人情。
通过绿皮火车，我可以亲眼看到农田里的种植情况，观察城市的发展变化，感受不同地方的差异和魅力。
随着科技的发展，现代化的高铁逐渐取代了绿皮火车的地位。
高铁的速度更快，座椅更加舒适，但我却有些怀念起绿皮火车带给我的那种特殊的体验和感受。
绿皮火车是我童年的回忆，它是一列载满了情感和记忆的火车。
绿皮火车，我想对它说声谢谢。
谢谢你带给我无尽的欢笑和温暖，谢谢你让我感受到了旅途的乐趣和美好的回忆。
初三作文800字绿皮火车绿皮火车是我国最常见的一种火车，它的历史可追溯到上世纪五六十年代。
初次见到这种火车，我还是在小学一年级的时候，我和父母一起去乘坐绿皮火车去外地旅游。
那天早上，我们一家早早地来到了火车站。
站台上很热闹，人来人往，车水马龙。
在等待的时间里，我看到了一个巨大的机器，它发出铿锵的声音，轰隆轰隆地向我靠近。
我才意识到，那就是我一直向往的绿皮火车。
绿皮火车由一节一节的车厢连接而成，一共有几十节车厢。
车厢的颜色是绿色的，而且表面还有许多铁块，看起来很沉重。
火车驶近站台，顶上的车门窗户不停地徐徐开启。
我立刻拉着父母的手，迫不及待地上了火车。
进入车厢后，我发现空间十分宽敞，可以容纳大量的乘客。
我走到窗前，探出头，向外望去。
火车行进的速度非常快，风吹过我的脸庞，我感受到了刺激和兴奋。
一路上，我看到了美丽的风景，高楼大厦，茂密的树木，碧绿的田野，都在身边迅速掠过。
绿皮火车在行驶过程中，会有一种特殊的声音伴随着它，那就是“咚咚咚”的汽车声。
这种声音，像是在告诉我们火车正努力地向前冲刺，充满了力量和能量。
听着这种声音，我不禁感到无比骄傲，因为我正坐在这个强大的机器上。
除了美丽的风景和特殊的声音，绿皮火车还有一个非常大的特点，那就是它准时。
火车在每个站点停留时间很短，即便是大的火车站，也只有几分钟。
我们在坐绿皮火车时必须要时刻关注时间，以免错过下车的机会。
经过几个小时的车程，火车终于到达了我们的目的地。
绿皮火车停下来，我们慢慢地下了车。
我轻轻地碰了碰火车，感受到了它那坚实而又温暖的感觉。
绿皮火车是我国铁路运输的重要组成部分，它承载着人们的期望和梦想。
它为人们提供了快速、方便的交通工具，把人们带到了世界各地。
绿皮火车见证了我国的发展和变化，也见证了我个人的成长和历程。
每当我想到绿皮火车，我总会感叹科技的进步和社会的发展。
虽然如今也有了更加先进和豪华的火车，但是绿皮火车永远都是我最难忘的火车。
它给我带来了很多美好的回忆，也让我充满了对未来的期待。
作文绿皮火车动车在如今这个风驰电掣的时代，动车以其闪电般的速度和现代化的舒适环境，成为了人们出行的宠儿。
然而，在我的心中，那慢悠悠的绿皮火车，却始终占据着一块特殊的位置，承载着许多难以忘怀的记忆。
记得小时候，第一次跟着父母坐绿皮火车去远方看望亲戚。
那时候，对于年幼的我来说，火车站就是一个充满神秘和期待的地方。
我们提前拎着大包小包赶到车站，候车室里挤满了人，嘈杂的声音中夹杂着孩子的哭声、大人的交谈声还有广播员那带着口音的报站声。
终于等到要上车了，大家拎着行李，你推我搡地往车门挤。
好不容易上了车，一股混合着各种味道的气息扑面而来：方便面的香味、人体的汗味、还有陈旧车厢的那种特有的味道。
找到座位坐下，座位的布料已经有些磨损，坐上去感觉硬邦邦的。
绿皮火车的车窗是可以打开的，这可是一大乐趣。
我总是忍不住把小脑袋伸出窗外，感受着风呼呼地吹在脸上，看着窗外的风景一点点后退。
沿途的田野、村庄、山脉就像一幅长长的画卷，缓缓展开。
有时候，火车会路过一些小站，短暂地停靠。
站台上会有卖各种小吃的摊贩，热气腾腾的茶叶蛋、香喷喷的烤红薯，总是让我馋得不行。
火车上的时光总是过得很慢，人们会想尽办法打发时间。
有的人聚在一起打牌，大声地吆喝着；有的人拿着书安静地阅读；还有的人则和周围的陌生人聊天，分享着彼此的故事。
我记得有一次，坐在我们对面的是一位慈祥的老奶奶，她一路上给我讲了好多她年轻时的经历，听得我入了迷。
车厢里还经常会有推着小车卖东西的售货员，他们的吆喝声也是绿皮火车的一大特色。
“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥，来，腿收一下啦！”那声音悠长而响亮，至今还回荡在我的脑海里。
而如今，动车成为了出行的主流。
干净整洁的车厢，宽敞舒适的座椅，还有那快速平稳的行驶，让人感受到了科技带来的巨大变化。
走进动车车厢，一切都显得那么现代化和高效。
动车上的服务也更加贴心，乘务员们总是面带微笑，礼貌周到。
车厢里安静有序，人们或是用电子设备工作、娱乐，或是闭目养神。
绿皮火车作文绿皮火车，是我童年时代最美好的记忆。
每当我提起绿皮火车，脑海中便浮现出那一列列缓缓行驶的火车车厢，车厢上方是那熟悉的绿色，车厢内部则是一片温馨和快乐。
绿皮火车，见证了我成长的点点滴滴，也承载了我对美好回忆的深深眷恋。
小时候，我和家人乘坐绿皮火车去外地探亲访友。
那时的火车站还没有高铁的喧嚣，取而代之的是绿皮火车发出的悠长鸣笛声。
我们一家人站在站台上，等待着火车的到来，那种期待和激动的心情，至今仍历历在目。
踏上绿皮火车，我总是迫不及待地向窗外张望，观赏着飞驰而过的田野、山川，感受着风吹拂脸颊的清凉。
绿皮火车的行驶速度虽然不快，但却给了我充裕的时间去欣赏沿途的风景，去感受旅途的愉悦。
绿皮火车，也是我和同学们一起去郊游的交通工具。
记得那时，我们总是提前计划好，一起搭乘绿皮火车去郊外游玩。
在火车上，我们唱歌、说笑、玩耍，尽情享受着旅途的快乐。
而绿皮火车的叮叮当当的声音，更是成为了我们友谊的见证。
在绿皮火车上，我们结下了深厚的友谊，留下了许多美好的回忆。
除了作为交通工具，绿皮火车还承载了许多人的梦想和追求。
在那些年，绿皮火车是人们出行的首选，也是许多人追求美好生活的开始。
许多人乘坐绿皮火车去外地打工，去追寻自己的梦想。
在绿皮火车上，他们或许经历了孤独和辛苦，但也收获了成长和坚强。
绿皮火车见证了他们的奋斗历程，也承载了他们对美好生活的向往。
如今，绿皮火车已经渐渐退出了人们的视线，被更加快捷、舒适的高铁所取代。
然而，对我而言，绿皮火车依然是最美好的交通工具。
它承载了我童年的快乐，见证了我成长的点点滴滴，也是我对美好回忆的深深眷恋。
绿皮火车，永远留存在我的心中，成为我心中最美的记忆。
绿皮火车范文暑期的一次行程，想在这天上午从石家庄赶到太原。
几人起了大早，喘嘘嘘坐进了候车大厅。
大厅里四下散坐着三三俩俩的旅客，吃着早点说着闲话打着哈欠。
几个吊扇高高地从屋顶的钢梁上排开、挂下，漫不经心晃晃悠悠地转，带给人一点风凉的意思。
座下是塑钢排椅，稍有一点时代感。
隔着一格格锈蚀变形的钢窗，能看见外面几排老旧的斜坡顶站台；几个入口的大门都用铁链锁着，检票时才打开，检票员们拿着票钳把着道口，一张张地从旅客手上拿过票去夹一下放行，一如三十年前。
但三十年前，哪儿的车站都是人挤成了堆，个个大包小包四处奔突，似乎中国人一半成了“倒爷”。
掏出车票仔细看，才37.5元，二百八十多公里的里程呢，别再是绿皮车吧？这老爷车站，若跑进来一列动车或高铁，也叫怪了。
高铁时代，绿皮火车已经有点被人淡忘，回想起来似乎都是遭罪的记忆。
所谓“快车”就是差不多站站停的车，兴许是比长途汽车稍快一点；“特快”也快不到哪里去，就是少停几个小站；“直快”好些，意思是直接到达的快，其实也会经停几个大站，如南京“直快”上海，会在无锡或是苏州停两三分钟，六七十公里的时速，近三百公里的里程，快到了底也要五个小时。
儿时读课文，看报纸上的通讯、特写，提到这样的绿皮火车通常会加上“风驰电挚”的形容定语，想来不觉失笑。
那该是怎样的快啊，古人终其想象也不过“浩浩乎如冯虚御风”，跟鸟儿飞差不多吧。
这些作者的笔真能作。
上世纪的八几年，从杭州回南京，一时间什么“快”都买不到，只得先到上海再换乘。
可是到上海的车次也只剩站票了，虽然不到二百公里，也要两三个钟头呢，岂不站死人，加之挤挤搡搡。
忽然发现有一趟八点多钟的车有座，欣喜，奇怪这么好的车次怎么还有票且还有座。
上了车坦然坐下，又奇怪这车竟然不挤，心想到上海再转乘中午的车，晚间到家是笃笃定定了，全身心的放松，全没在意这趟车到底是个什么“快”。
这车走不一会就停下，像是个村镇或小县城，稀稀拉拉上下了一些人，挑担的、提筐的、拎包的，甚而甩着两只空手的，像是赶集市或下了早班回家，都不见有像样的行李。
对绿皮火车的描述
绿皮火车通常指的是中国铁路系统中的旧型客运列车，因其外观车厢采用绿色涂装而得名。
这类火车在过去几十年里一直是中国铁路客运的主力。
以下是对绿皮火车的一般描述：
1.外观特征：绿皮火车的车厢采用深绿色的油漆涂装，整体外观朴素，没有现代高铁列车那种流线型外形。
车头和车尾通常有铁路公司的标志，车身上会标有车次和相关的信息。
2.车厢结构：绿皮火车的车厢通常由铁质制成，车厢连接采用钢板连接，车厢之间有过道。
车窗较小，车顶上有通风的天窗。
车内设有硬座、硬卧、软卧等不同类型的座位，硬座通常是最基本的座位类型。
3.座位配置：硬座车厢中的座位配置较为简单，座位之间没有隔断，通常为长凳式座椅。
硬卧和软卧车厢内有铺位，硬卧是上中下铺，而软卧则是上下铺，铺位之间有一定的隔断和隐私空间。
4.设施条件：相比于现代高铁，绿皮火车的设施相对简陋。
车内没有空调，通风依赖于车窗和天窗，夏季可能会比较炎热，冬季可能会比较寒冷。
车内设有公共厕所和餐车，但设施较为基础。
5.运营路线：绿皮火车通常在中短途铁路线上运行，连接城市和乡村，是中国广大农村地区居民的重要交通工具。
这些火车在中国的铁路网中形成了广泛的覆盖，服务人员通过车厢推车提供简单的餐饮服务。
随着中国高铁网络的发展，绿皮火车逐渐被新型动车组列车所替代，但在一些偏远地区和次要铁路线上仍然可以见到它们。
绿皮火车承载着中国铁路发展历程的记忆，对许多人而言，它们是一种怀旧的存在。
绿皮火车（外一篇）火车，一个代表无言美妙的词汇，在我心中喻示特殊的生命形态，代表独特的生活方式，如离别，远方，梦想，行走，未知，探索等；绿皮火车，是上世纪80年代的印记和回忆，伴随我的大学时代和青春岁月。
在高考填志愿时，我没有选择一个我生活18年城市长春的大学，填的都是外地大学，那是我生命意识的自我开启，是一种精神的独立和对远方的向往。
短暂的等待后，我被北京一所名牌大学录取。
1981年9月，我坐上开往京城的绿皮火车，告别亲人，离开家乡。
18岁，第一次离开父母，离开家，离开故乡，一切都新鲜，没有感伤，没有忧愁，也没有看见母亲的眼泪在流，白发在风中飘动。
坐在绿皮火车上，看车厢来来往往、上上下下的人群，观车窗外一望无际、一闪而过的风景。
绿皮火车，是我走向世界的第一条路；绿色车窗，是世界向我打开的第一扇窗口。
但绿皮火车上的时间异常漫长，身心俱疲，甚至痛苦不堪：“脏、乱、差，挤”是火车车厢常态，没有空调，夏天像“闷罐”，冬天像“冰箱”；硬座椅坐得我腰酸背痛；每次上火车要提前一两个小时候车，但晚点是经常的事，有一次晚点四个多小时；火车严重超载，好多人没有座位，过道里挤满人，有的人自带小折叠凳，有的人铺一张报纸见缝插“人”，有的人躲在座位底下，有的人一站就是几个小时，甚至十来个小时……上厕所是最困难的事，要穿越重重人的身体，厕所里更是味道难闻，而为了少上厕所，我连水都不敢喝；车上气味混杂，最冲鼻子的是方便面味道；沿途停靠许多车站，人们中途下车买土特产，最香、最诱人的莫过于德州扒鸡味道。
我一进大学校园，就认识一位77级地理系的师兄、老乡，他姓马，比我大六七岁，我叫他“小马大哥”。
小马大哥与我同在校学习的那段时间里，像大哥一样关心、爱护、照顾我。
怕我想家，几个老乡经常在一起吃饭、聊天、游玩，我由北京回家、从家来北京，都是与他一起。
1982年寒假回家，我们走得晚了几天，临近春节，就是现在说的“春运”――人多得无法按次序上车，归心似箭的人们不顾一切，争先恐后，越挤越乱，越乱越上不去，小马大哥先托举我，让我从窗口爬进去，再把我的箱子高举起塞进去，他自己再爬进来……好多人也是这样挤进来，那场面现在想来，真是太恐怖了！虽然车厢里嘈杂，喧闹，但感觉还是很温馨，亲切。
一路上总有服务员推着小推车吆喝――“有香烟啤酒矿泉水烤鱼片卖啊！”“要小吃饮料火腿肠方便面吗？”不管男女，都是嗓门洪亮，中气十足；一节车厢就是一个小社会，有满身风霜、满面倦容的旅人，有女生靠在男生肩头沉入梦乡的情侣，有抱小孩的年轻父亲和母亲，有带老人的中年男人和女人；相识的朋友聊个没完，陌生人之间也一见如故，人与人之间不加防范，相互坦诚；一些人在打扑克，喜欢安静的我要么独自看窗外一望无际的东北大平原、夕阳下的田野和白桦树、冒着炊烟的乡村和高楼大厦的城市，要么捧一本书看得入迷，不觉得时间过得慢，更不觉得旁边人吵，一会儿就到了晚上，从此形成在火车上读书的习惯。
因为年轻，没有心事，在火车上不管环境如何差，总是很快就睡着，火车行驶时“况且况且”的声音，火车停站的广播声，各种响声都像催眠曲一样……1986年春节前夕，因为准备考研究生，我早给母亲写信说，春节在学校读书备考，不回家过年了。
母亲为我的学业考虑，也同意了。
但越临近春节，学校越冷清，我的心里也越空落落的，决定：买票回家！农历大年二十九，我踏上归程。
车站上不见拥挤，一节车厢也就几个人，可以躺着睡觉。
我终于在大年三十回到家，给家人一个惊喜，自己却委屈得扑倒在床上，蒙起被子泪流不止……这之后的寒暑假，我都是坐绿皮火车来往于故乡与北京之间，期间也到过阿姨家生活的河北邢台、中学同学读大学的城市沈阳、大学同学的家乡哈尔滨等城市。
大学毕业后，我告别故乡，坐绿皮火车来到江南城市常州。
绿皮火车，是那些年我眼中和心里挥之不去影像。
离家-回家-相见-送行-启程，在这样的循环往复中，母亲的白发变多了，皱纹变深，眼睛浑浊……我从女孩到女人，从一个人到两个人到三口之家。
火车站送别，成为我人生的重要场景。
小马大哥早我几年离开学校，后来也见过一两次面，再后来，我们就在茫茫人海中走失。
光阴如水，世事模糊，小马大哥的模样在我脑海中挥之不去，那是与绿皮火车同在的青春记忆。
小马大哥，你好吗？你在哪里？就在我写这篇文章时，我突然怀念小马大哥。
手随心动，在百度上打出小马大哥的名字，百度上居然有他的词条，还有照片，是他！尽管时间过去30多年，但他的模样没有变，而且出生年月、毕业院校等信息证明就是他。
现在他已经成为地市级别领导，他还记得当年那位想家，胆小、爱哭的女孩吗？这些年我也回到故乡，而且现在通讯、网络发达，想找一个人并不难，但为何没想到寻找他？他想过我这个当年的小妹妹吗？我早已经离开故乡，我还能联系上他吗？还能把这些年来写成的文字凝成的书送到他手中吗？他还记得当年我们一起坐绿皮火车的往事吗？那时火车走得慢吞吞，日子过得慢悠悠，但还是走远了。
绿皮火车，是我难以割舍的情感、难以忘怀的记忆、难以切断的人生轨迹，它装载我无限的梦想和心愿离开故乡，也曾盛满我无边的思念和期待回到家中；时光流逝，那些往事未被封存，那些日子演变成一段有韵味、有色彩、有节奏的时光。
绿皮火车，是一代人共同的记忆，是一个时代变迁的象征。
（2015年秋天，我再一次回到家乡，终于见到了小马大哥――老马大哥……）湖畔居品茶微风轻洒细雨，湖面轻泛波纹；青峰绵延不绝，廓影苍茫简远；葱绿堤岸柔和舒展，水边飘动缤纷衣衫和多彩雨伞……从每一扇雕花窗看过去，取景框都注入柔美的元素，和谐的构图留存一种寂静感。
氤氲水汽，朦胧山影，迤逦而来，构成一幅静美的山水画卷。
窗外，西子湖雾气迷离，雨润风轻；室内，湖畔居茶香浓郁，谈笑风生。
夏日午后，老同事、媒体人王先生请我与同事萍在杭州三面临湖的湖畔居茶楼一楼品茶赏景。
湖畔居位于西湖西南角、六公园北侧，“湖畔居” 匾额上的字由程十发题写。
王先生先带我们参观茶楼：一楼大厅汇集全国各地名茶100多种，独具特色的茶壶、茶具，下午常有江南民乐演奏或评弹书场，客人只需花4块钱就可以品茗、观景，听音乐，看节目；二楼大厅有龙井厅等包厢，有中外各式花茶，韵味独特的红楼茶宴、秦淮茶宴、江南茶宴；三楼可观赏湖光山色共一楼景色，音乐茶吧，带来书卷气浓郁的吟唱。
坐在面向湖水的位置，吃着枇杷、葡萄等水果，核桃，杏仁等零食，王先生说，龙井茶、虎跑水被誉为“西湖双绝”，西湖龙井茶有狮峰、龙井、云栖、虎跑、梅家坞五个品类，以狮峰为上品，我们喝的是用纯天然虎跑泉水冲泡的西湖狮峰龙井茶。
水清而甜，会把茶的香、茶的甘衬托到极致。
我看到，茶盏被注入半杯沸水，茶叶沉落漂浮之间，逸出缕缕茶香。
王先生说，泡龙井茶用沸水将茶叶浸润，为的是“出香”，再用温水冲泡，可避免茶叶漂浮在水面，让茶水迅速入口。
我将热气腾腾的小茶杯捧在手中，轻闻，香郁之气进入鼻腔；细看，茶汤色泽清明，茶叶形美，舒展；喝上一口，唇齿之间，甘澈、醇香，在口中回味，苦中带甜，苦尽甘来。
茶有生命的灵性，泉是人生的缘分。
名茶、名泉相得益彰，是品茶的至高享受。
在茶香中，我们追忆似水流年，悠悠往事。
24年前，单位团员活动，我们也曾同游西湖。
年轻的我们都来自北方，都经历成长的疼痛和世事的困惑，尤其是他血气方刚，单纯直爽，碰壁，受到伤害。
他发愤读书，考取研究生，离开生活3年的城市，走向广阔的天空和大地。
这中间，我们联系未断，也从媒体获知他的信息。
20年前的春天，我曾在北京见过他一面，与他一起在食堂吃夜宵；十来年前，也在我们的城市见到他。
如今有缘再见，我们都感叹时光的流逝，岁月的无情。
但命运的击打，生活的历练，现在的他睿智成熟，人生格局和视野发生巨大变化，早已开辟属于自己的一方天地，创造辉煌的人生。
他对生活、社会的领悟能力超出常人，对逝去岁月里的那些经年往事早已淡忘和放下，有的只是对美好的回忆和眷恋……1922年春天，浙江第一师范学校四位20岁、爱写抒情诗的大学生――应修人、冯雪峰、汪静之、潘漠华同游碧波轻灵的西湖，阅读、朗诵和讨论讴歌自然、憧憬爱情的诗篇。
此时，汪静之的诗已编成《蕙的风》出版，应修人建议潘漠华、冯雪峰和自己的诗编成三人合集。
4月4日，诗集编成。
在西泠印社四照阁，应修人在封面题写《湖畔》二字，三人称好。
他建议成立“湖畔诗社”，三人赞同。
于是，中国新诗史上第一个新诗团体诞生，“我们歌笑在湖畔，我们歌哭在湖畔”（应修人诗）。
后来，人们把这一文学社团的创作风格称为湖畔诗派……鲁迅曾评价，汪静之的爱情诗为“情感自然流露，天真而清新，是天籁，不是硬做出来的”，湖畔诗社是“血的蒸气，醒过来的人的真声音”。
朱自清说：“真正专心致志做情诗的，是‘湖畔’的四个年轻人。
”室内只我一人，安静得听得见自己的呼吸和心跳，静穆之气，敬仰之情在我心中涌动，中国现代文学史铭刻湖畔诗社的贡献，以及湖畔诗人的名字。
诗心依旧，湖山依然。
我来到三楼露台，临风眺望对面的白堤和宝石山，长堤无声，翠峦静寂，小船轻轻荡漾，鸥鹭在碧波上飞舞，给西湖注入生机和活力、美感和动感。
在充满诗意的湖光山色之间品茶、品往事、品人生，茶水滚烫，给我温暖；湖水清凉，让我清醒。
细雨无声，夜色朦胧。
离开诗意浓郁、幽雅安静的湖畔居，走在灯光迷离、暗香浮动的西湖边，我在想，西湖滋润这座城市的人、景、物。
我在这山水灵秀的土地停留，感受近现代诗人们的求索，倾听王先生离开我们共同生活过的城市后的奋斗故事，汲取其温润和美好，在人心迷乱、世象纷扰的当下，如何静守时光和心灵，永远葆有一种诗情和一颗诗心？。
