下载文档原格式
新概念作文(精选多篇)第一篇：新概念作文问题的常用词：question, problem, issuerecently, the issue of ...... has been brought into public focus.近来，_______的问题引起了社会的广泛关注。
noe people think .... different backgrounds hold different attitudes toany people, so many minds". it is quite understandable that vie that ...., but other people think as...提到_________问题，极少数人认为________，但另一些人则认为_________。
there is a public controversy noic development of the cities. 觉得_____的人认为，______ 城市的经济发展。
some people advocate that ....有些人在坚持认为_________。
they hold that ... 他们认为_________。
people, any people e up ising (有希望的)，perfect,pleasurable , excellent, outstanding, 替换good3 dreadful, unfavorable, poor, adverse, ill (有害的) 替换bad 如果bad做表语，可以有be less impressive替换。
例如：an army of college students indulge themselves in playing games,enjoying romance ent of sth.12 little if anything, 或little or nothing替换hardly。
新概念作文大赛北大【篇一：18年了,新概念作文大赛的获奖者们去了哪儿？】1998，是一个怎样的年份？腾讯qq即将诞生；快乐大本营开始贩卖快乐；新浪、搜狐、网易等名字刚为人所知。
这一年，80后最大的仅18岁，最小的9岁。
他们是独一代，在应试教育框架下，重复着“金秋十月，丹桂飘香”的话语体系。
但有一个比赛，打破了表面的平静，犹如草地上凭空出现的一扇“任意门”，吸引了无数青少年前来探寻，青春里那些被压抑的跳跃因子，被诱惑，被激活，一发不可收拾。
韩寒、郭敬明、张悦然、徐敏霞、吴越、陈崇正、陈佳勇??他们小心翼翼走进这扇门，笔下流出了《杯中窥人》《悲伤逆流成河》《陶之陨》。
这就是新概念作文大赛，许多人的人生轨迹因它改变，并“肆意汪洋”发展出无数可能。
2016年，新概念作文大赛走过了18年，那些获奖者们，去了哪里？在做什么？2008年起，张悦然担任新概念大赛的评委。
文学星球80后作家群，“起码，一半有新概念背景”梅红色高领毛衣，眼神定定看着前方。
李其纲翻着一张张老照片，像是摩挲着一件件家传宝，指着一个女孩，一脸骄傲又神秘，“猜猜这是谁？”见我不吱声，“这是张悦然呀。
”他指着另一个穿着白色校服，圆脸女孩说，“这是吴越，照片没照全，应该还有秦雯的。
”那是2001年全国第三届新概念作文大赛颁奖大会上获奖者的合照。
那一年，张悦然、吴越、秦雯都是a组一等奖获得者。
过去18年，新概念作文大赛诞生了许多的一等奖，但并非每个人都坚持走了文学这条路。
然而，这三个女孩却从来没有离开文学太远。
实际上，获奖后的张悦然，也曾轻微偏离了文学的母星。
她考取了山东大学，不久后转到新加坡国立大学学习电子计算机。
大学毕业后的吴越，当了记者，从上海市新闻奖到中国新闻奖都已拿遍，成为《文汇报》最年轻的首席记者。
然而，文学依然像一根磁铁，她们终究回归。
在新加坡学计算机的张悦然，写出了《葵花走失在1890》，当年被《萌芽》网站评为最有才情的青年作家，一直写到今天。
![新概念作文大赛获奖作品(小学组)[小学生优秀作文]](https://img.taocdn.com/s1/m/cc601d2df61fb7360a4c657a.png)
新概念作文大赛获奖作品（小学组）篇一：我最熟悉的一个朋友我最熟悉的一个朋友是我的同班同学陈若曦。
陈若曦的个头跟我一般高，虽然她只比我大两个月可是有时却像小姐姐一样照顾我。
记得那是周末放学回家的路上，我和陈若曦正在卖冰棒，这是碰到另外一名同学，那个女同学见我的手扶着冰柜，就冷不丁地把冰柜?a href=https:///zuowen/muqin/style=text-decoration:underline;font-size:14px;color:#F70968; target=_blank>母亲用鸵煌疲一乖诓患鄙量竦母亲泳脱沟搅宋业拇竽粗福偈毕恃绷鳎歉雠葱以掷只龅男ψ排芸耍氯絷丶耍土Π迅章虻谋舴畔拢兴纸艚舭镂野醋∈种福醇恃噶怂乃郑春敛辉谝獾难樱倚睦镏备械饺群龊龅摹３氯絷夭坏刃模?a href=https:///zuowen/bangzhu/ style=text-decoration:underline;font-size:14px;color:#F70968; target=_blank>帮助同学，还是一个诚实懂礼貌的人，每次课间时都会有同学不小心把别人的文具碰倒在地后头也不回的走了，而陈若曦每次碰倒别人的东西后，都会自觉地捡起来，帮同学收拾好。
这就是我最熟悉的一个朋友，她永远都是我的好朋友，我祝她身体健康，学习进步。
啊！今天我真高兴。
篇二：我学会了炒土豆丝今天早晨，我让爸爸教我炒土豆丝，爸爸愉快的答应了。
爸爸让我先拿来两三个土豆放在菜盆里洗，我三下两下就把这几个土豆洗干净了。
然后爸爸又教我怎样切土豆丝，我先把这几个土豆放在切菜板上，然后我把土豆切成了丝，我让爸爸看我切的土豆丝，爸爸见了直点头，接着，再切了一些葱花和生姜沫。
然后爸爸又让我炒土豆丝，我心想咋样炒呢？爸爸好像看出了我的心思似的，就说你先给炒菜锅里倒点油烧热以后，把葱花和生姜倒进锅里，然后把切好的土豆放到锅里炒最后放点调料就好了。
第三届全国新概念作文大赛特色作文亲爱的评委老师们，你们好！今天我要给大家讲一个故事，这个故事发生在一个遥远的地方，那里有一群可爱的小动物们。
他们每天都过得非常快乐，但是有一天，他们突然发现了一个可怕的秘密。
原来，这个地方有一个巨大的黑暗势力，他们企图控制这里的一切。
为了达到目的，他们派出了一只狡猾的狐狸，让他去破坏小动物们的友谊。
狐狸很快就找到了一个机会，他告诉小动物们，如果他们不团结起来，就会被黑暗势力所征服。
于是，小动物们决定团结起来，共同对抗黑暗势力。
小动物们开始行动了，他们互相帮助，共同度过了一个又一个难关。
在这个过程中，他们学会了珍惜彼此的友谊，也变得更加坚强。
黑暗势力并没有就此罢休，他们加大了攻击力度，企图将小动物们一举歼灭。
面对强大的敌人，小动物们并没有气馁。
他们坚信只要团结一心，就一定能够战胜黑暗势力。
于是，他们开始制定战略，准备迎战黑暗势力的最后一击。
终于，那一天来临了。
在一场激战之后，小动物们凭借着智慧和勇气，成功地击败了黑暗势力。
从此，这片土地恢复了往日的宁静与美好。
而小动物们也因为这次经历，更加珍惜彼此的友谊，成为了永远的朋友。
这个故事告诉我们，团结就是力量。
只有大家齐心协力，才能够战胜一切困难。
当然啦，我们人类也是一样的道理。
在我们的生活中，也需要团结协作，才能够取得更好的成绩。
所以呢，我们要学会珍惜身边的朋友，互相帮助，共同进步。
我想用一句成语来形容这个故事：“众志成城”。
希望我们每个人都能够像这些小动物们一样，拥有坚定的信念和团结的力量。
谢谢大家！。
新概念语文作文大赛篇一《我与新概念作文大赛的初遇》我一直觉得自己是个有点小文艺的人，虽然平时说话大大咧咧的，但心里总藏着不少奇奇怪怪的想法。
听说有个新概念语文作文大赛的时候，我第一反应是，啥，这又是个啥厉害的比赛？有一天，我在学校的图书馆闲逛。
那个图书馆很旧了，到处弥漫着一股纸张的陈旧味。
我就像一只没头的苍蝇到处瞎转，忽然在一个角落里看到一本满是褶皱的作文选，而且还是与新概念作文大赛相关的。
我好奇地拿起来，随意翻开一页，里面的文字就像一把小钩子一样瞬间把我勾住了。
那些作文写得可真有意思，字里行间透着一些新鲜劲儿，和课本上那些规规矩矩的文章完全不一样。
比如有一篇写在老胡同里迷路的故事，作者把胡同里的各种小店，从卖糖人的到修鞋匠的，描写得特别细致。
他说糖人在阳光下散发着甜腻的光，五颜六色，就像会发光的小仙子。
修鞋匠那粗糙的手，沾满了黑色的鞋油，却又无比灵活，补鞋的时候像在进行一场精密的手术。
我一边看一边想，哎呀，原来作文还能这么写啊。
这一下我就对这个大赛来了兴趣，觉得这个比赛好像是一个能让我把自己那些古灵精怪的想法一股脑儿倒出来的好地方。
从那之后，这个新概念作文大赛就在我心里种下了一颗痒痒的小种子，时不时地挠我一下，让我总是惦记着。
我觉得它像是一扇通往充满趣味文字世界的大门，我迫不及待地想进一步去探索呢。
篇二《备战新概念作文大赛》自从被新概念作文大赛勾住了魂儿，我就开始了自己的备战之旅。
这过程啊，就像是一场超级搞笑又波折不断的冒险。
我打算先找些以前的大赛优秀作品来看，学习学习人家的写法。
于是我在网上搜罗了一堆资料，打印出来那是厚厚的一叠啊，抱在怀里就像抱着一座小山。
回到家我就跟个苦行僧似的坐在桌前苦读。
可是看了半天，我发现那些好文章真是五花八门，有的写得像梦境一样虚幻迷离，有的又特别接地气像唠家常。
这让我有点懵，不知道到底该学哪种风格好了。
有一次我在写练习作文的时候，写的是关于我家楼下那只神秘的流浪猫的故事。
2024年新概念作文大赛
听说那个小镇上的梧桐树特别美，阳光一照，叶子都亮闪闪的，跟金子似的。
镇上的那条老街，石板路都磨得滑滑的，走上去特舒服。
街边那家小书店，老板是个爱书如命的老爷子，每次去他店里，总能挑到几本好看的书。
哎呀，你听说了吗？那座摩天大楼里有个超牛的创业公司！每
天都在忙啥？反正看着就让人热血沸腾。
他们墙上写着“不忘初心，方得始终”，看着就让人想跟着一起拼！
海边的那个渔村啊，真是人间仙境！每天渔民们出海捕鱼，回
来都是满满的收获。
晚上大家围坐在海边，点起篝火，聊聊天，唱
唱歌，简直就像世外桃源一样！
哎呀，反正这个世界啊，就是个大舞台，每个地方都有它的精彩。
不管你是走在大城市的街头，还是躲在小镇的角落，都能找到
属于自己的那份快乐和幸福。
你说是不是？。
新概念作文大赛小学《参加新概念作文大赛的趣事》篇一《那一次忘词的演讲》我参加新概念作文大赛，其实有个特别滑稽的事儿。
我们学校一开始选送作品的时候，要求我们先上台简单讲讲自己作文的思路。
我当时写了一篇关于我和我家那只调皮猫的故事。
那天上台时，我瞅见台下乌泱泱的一片人，心里就开始打鼓了。
我前面那个同学说得可顺溜了，滔滔不绝的。
轮到我了，我刚一站到台上，脑子突然就一片空白。
本来我在台下都背得好好的，什么我家猫怎么在半夜跳到我枕头上，把我吓一跳，它那两只眼睛在黑暗中就像小灯泡似的。
可这时候全忘光了。
我就站在那儿，张着嘴，半天吐不出一个字。
台下的老师和同学们开始窃窃私语，我听到有个同学小声说：“他咋啦，忘词啦？”然后我的脸一下子就红到了耳根子。
我下意识地揪着自己的衣角，那可是我最喜欢的那件带着小恐龙图案的衣服，那天却被我揪得皱巴巴的。
好不容易我才蹦出几个字：“我写的是猫……”然后又卡壳了。
最后还是老师鼓励我，让我想一想，慢慢讲。
我定了定神，才想起一点。
虽然我讲得磕磕巴巴的，但好歹把主要内容说了出来。
最后居然还被选上去参加作文大赛了呢。
我想，这大概就是运气吧，不过也给我提了个醒，上台可不能这么紧张啦。
而这个忘词的小插曲也成了我参加新概念作文大赛路上一个特别好笑又难忘的事情。
篇二《找灵感的奇遇》要说写作文找灵感，那也是有不少故事呢。
写参赛作文的时候，我老是没灵感。
有一天，我打算出去走走，看看能不能找到点灵感写作文。
我就去了小区旁边的小公园。
那时候是春天，花开得正盛呢。
我在公园里看到一群蚂蚁，密密麻麻的，在搬运一块小饼干渣。
我就跟着蚂蚁走，想看看它们的小窝在哪里。
走了一会儿，我不小心撞到了一个老爷爷。
那老爷爷正在打太极呢，被我一撞，身形晃了晃。
我急忙说：“爷爷，对不起啊。
”老爷爷笑着说：“没事儿，小子，你瞧啥呢，这么入神。
”我就指了指蚂蚁说：“爷爷，我看蚂蚁搬家呢，我要写作文，来找灵感。
”爷爷一听就来劲了，给我讲起了他小时候看蚂蚁搬家的事儿。
新概念作文大赛作文【篇一：第九届新概念作文大赛获奖作品：打马而过的旧时光】第九届新概念作文大赛获奖作品：打马而过的旧时光时光打马而过的瞬间，总有一种情感叫人泪流满面。
——题记许多年后，当我独自面对那一方衰草凄迷的坟墓时，我会想起祖母带我去看社戏的那个下午。
细碎的阳光穿过枝繁叶茂的老榕树斜斜地照了下来，不远处叫喧着的锣鼓声翻腾着我蠢蠢欲动的心。
那时的祖母还是一个雷厉风行的人，在我幼小而有限的记忆中，她就是这么一个人，可以背着我走遍整个村庄，见到熟人便停下来不厌其烦地拉家常，讲的内容都是些陈芝麻烂谷子，而我就贴在她背后不停地摇晃着，以此抗议她冗长的叙述。
我梦里常常出现的那些被一双双手操纵着的小布人咿咿呀呀地唱着古老的曲调。
于是我不停地要祖母赶快走，祖母不耐烦地从背后用手托起我，说了声“还没开始呢！”，然后继续地把我沉陷在由无奈和烦躁所包围起来的那方瘦小的背脊中。
社戏并没有想象中那般吸引人，一群穿着不同颜色戏服的小布人做着不知所谓的动作，唱着我永远都听不懂的曲子，声音很大，很吵。
高高的戏台，两边是两个大喇叭，声音就是从这两个大怪物中传出来的，一群我永远都不知道长得什么样的人躲在幕布后面操作着手中的小布人，于是当记忆逐渐褪色的时候我所能记得的只是那突兀的大手。
祖母嫌我在背后不够老实，于是把我放下来，牵着我的小手走进了人头攒动的宫庙。
那时的我还只是一个整天只知道玩的屁小孩，跟在祖母后面觉得很奇怪。
我矮矮的视线缀在祖母被黑色棉布裤包围着的小腿后面，涌动的人群在我身边游过，像是我家井里养着的那群饿得瘦瘦的鱼，香烛的气味弥漫四周，庙里头那方小小的天空浑浊、阴暗，我的眼睛也因此变得朦胧起来。
祖母不高的身子当着我的掩护，然后我们在人流里穿行，我并不知道我们为何而来，我只知道要紧紧跟在祖母背后不能走丢了，因为出来之前我那年轻的母亲就嘱咐我要是不听话就会被乞丐拐走，我懵懵懂懂地点了点头，然后就任由祖母背着我出来了。
庙四周的墙壁因为多年烛火的熏燎而发黑，天井边上放着一个大大的浅底铁锅。
2024年新概念作文大赛
段落一：
哎，这城市的夜晚就是不一样！霓虹灯闪得眼睛都快瞎了，但真的挺美的，就像个大型灯光秀。
那家老咖啡馆的灯光特别暖，每次路过都想进去坐坐，感觉能找回点什么。
段落二：
下雨了，雨滴打在窗户上滴答滴答的，听着这声音感觉心情都变好了。
有时候真想就这么坐着，什么也不干，就听听雨声，感觉特别舒服。
段落三：
早上醒来，看到海面上太阳刚升起来，金光闪闪的，真美！海鸥飞得老高了，还叽叽喳喳地叫，好像在跟我打招呼。
每次站在海边，都觉得心情特别开阔。
新概念作文大赛新概念作文大赛(精选多篇)毁灭都说变色龙最善变，其实最善变的还是人。
——题记我叫杨淑兰，朋友们喜欢叫我淑兰，而我妈却喜欢叫我兰子。
我的人不像我的名字一样，我不是个淑女，也不像兰花那样亭亭玉立。
我的性格让人难以捉摸，连我自己也不清楚。
妈妈是自来水公司的一名普通职员，爸爸是一名普通工人，俩人工资加一起才2500元，家里还有爷爷奶奶和我，共五口人。
每人月平均收入为500元。
不幸的是，在我们那儿，每人月平均工资480元才可以办特困，并且每户每月补助500元。
这就导致，在k城这座高消费的城市里，我们家比特困家庭都穷。
我有两个姑姑，大姑是税务局的副局长，姑父是市委副书记，周围的人都说他们是绝配。
我们两家几乎不怎么来往，只是逢年过节，爷爷奶奶过生日时，他们会过来看一看，而且只是站一脚就走，因为他们忙。
二姑基本上也差不多，只是她跟大姑走得很近罢了。
好在我们一家都很坚强，经过了十二年的风风雨雨，我进入了初中。
爸爸妈妈把我送进了k城最好的中学————华功中学。
与其说是最好的中学，倒不如说是贵族学校。
进入这所学校学习的学生，家长月收入都在5000元以上。
这所中学一年收费8000元。
除去房屋水电费，这对我们家来说是天价。
但爸爸妈妈要强，他们一定要让他们的女儿接受最好的教育。
开学前第一次摸底考试，我考的稀里哗啦。
班级排了12名，年组500多人中竟然排到100多名。
看到成绩后，我哭了一晚上，我发誓一定要追回属于我的荣誉。
年组一共十个班，我被分到了6班，我们的班主任姓秦，叫秦爱莲。
开学第一天，我结识了许多新同学，听到了许多自己从未听到的事情，我突然觉得自己有点落伍了。
我交了一个好朋友，她叫李子涵，她妈妈是个白领丽人，爸爸是环卫处主任，可她却没有高高在上的气势。
我喜欢她。
她学习比我好，学号是3号，也就是说她入学考试班级第三。
入学考试第一的是一个男生，他叫何思辰，人长得很帅气，大大的眼睛，浓浓的眉毛，梳着寸头，很有幽默感。
新概念作文大赛范文文档10篇新概念作文大赛范文文档1这一年经历了太多太多，一切就像是一场缠住人不放的梦魇。
我想要找个真正无人的角落，用我受过伤的右唇，含住自身的小指，不再压制，任泪水划破眼睑。
小煜是这一年里我新认识的朋友，他的脸庞上绽放的笑靥总是甜美得像不经世事的幼童。
他像曾经的菲菲一样照顾我，晚上带我回他的住处煮大碗的方便面给我，在我不吃晚饭的时候把他妈妈做给他的蛋饼硬塞给我，还会因为我的一句话就走很远的路去另一条街上帮我交话费。
我想说感激的话，却总是说不出口，但他对我的好，我一直都记得。
我不知道我和他能不能像以前的朋友一样那长久，但我依旧感激，他给我的，哪怕最短暂的温暖。
一个人身边的位置仿佛剧场的排椅，来来回回只有那多，有人来，就终究会有人离开。
这是我在20XX年的一次次别离中得到的感悟。
人世更迭，身边的朋友换了又换，而我依旧我行我素，百毒不侵，因为我始终记得一位朋友在临别时写给我的话：越是朋友们都不在一起了，我们越要好好的。
这是我与所有朋友之间谨守的承诺。
我要所有人好好的，哪怕我们相隔天涯，再也说不上一句话。
平日里我是一个话特别多的人，说起话来口沫横飞，手舞足蹈，很吵很聒噪，甚至和最不投机的人也能说上半天废话。
其实并非控制不住自身的舌头，只是害怕寂寞。
尤其是在身边没有朋友的时候，这种恐惧来得尤为强烈，像增加了剂量的毒药一般，发作起来撕心裂肺。
没有人的时候我会一个人静静地看书唱歌写文字消磨时光，在冬日且尽的午后，一遍一遍地问，谁来杀死我的孤独。
20XX年我喜欢上了叶蓓的歌，没有缘由。
以前只会听朴树像个孩子一样吟唱自身白色的孤独，却不明白叶蓓嘹亮的蓝色背后蕴含着怎样的意义。
很多年以后终于明白，蓝色，代表的是像天空一样的没有边际没有穷尽也问不出缘由的忧伤，这种色彩，一旦沾染，便再也无法抹去。
在夜色里叶蓓的声音听上去就像一个独自在一座雪山顶峰唱歌的孩子，脚下是纯净而冰冷亮得刺眼的积雪，四周是深得看不见看不见谷底的悬崖峭壁，叶蓓的声音就这样在最接近天空的地方发出来，一瞬间的嘹亮像狂躁的雪崩，所有积存的白色都落了下去，那一重淡淡的忧伤像蓝色的潮水一样一点一点漫上来，渐次淹没了所能看到的一切。
很多很多个夜晚，我都是听着叶蓓的歌声入睡的，听她用忧伤的嗓音唱青春无悔，唱纯真年代，唱那天夕阳落下的模样。
然后我就做了那一个场景比《后天》还要宏大还要有震撼力的梦，清晨醒来的时候，抬头看看被夹在建筑物之间的那一寸天空，我的眼前就会突然飘出很多带着童年记忆的云彩。
我的记忆总是很轻易地就可以把我带回几年前，那个时候我是一个很乖的孩子，穿朴素的校服吃妈妈买的豆沙面包背双肩的书包坐两路公车去学校。
可是一转身我就长大了，长到以前的小床再加上一节沙发都已经睡不下。
于是我经常感叹世事沧桑人生如梦。
于是我经常在叶蓓的歌声中守着我的小惆怅回忆往事。
很多听惯了流行音乐的人甚至已经不再知道叶蓓的名字，我一个人躲在别人看不到的角落里，听着最后的校园民谣，独自祭奠自身心目中，那一片白衣飘飘的年代。
这一年我听磁带的时间越来越少，有时候甚至不愿意去碰那些硬邦邦的塑料盒子。
床头的磁带只剩下了两盒，《青春无悔》和班得瑞的《日光海岸》。
前两年买了很多很多的磁带，花掉了很多很多的零花钱，现在它们被放到我写字台的大抽屉里，从莫扎特到王菲排了整整的五排，长时间未动，落了满满的一层尘埃。
看到的时候会很快地把目光移开，不愿意去触碰，甚至不愿意与它们有目光的接触。
可是当我一个人躲在黑夜里的时候，对自身曾经的狂热，却找不出一丝一毫的悔意。
日子，依旧像流水一样，义无反顾地继续。
初三的时候时候在济南买过一台松下的CD机，烤蓝色的机壳，很小巧。
那个时候这种器物对于我是一种真真切切的奢侈品，虽然价格并不夸张，却花掉了我积攒了整整两年的稿费。
深夜的时候我就抱着这样一台机器把头蒙在被窝里听音乐，恍惚中会有抱着厚厚一叠汇款单的感觉。
无数个夜晚，我都是以这样一种防御的姿势靠在床上，任音乐流水般的划过心底的河床，然后在梦境中一点一点晕染开各种华丽到极致的色彩。
新概念作文大赛范文文档2一童年时的我曾反复做着一个梦，整座城市的建筑开始像奶油一样融化，母亲和我站在摇摇晃晃的街道上，提着冬日从菜市场里疯抢来的特价萝卜。
我把这个梦告诉母亲，母亲追问，后来呢，后来怎么样?我说后来，整座城市的人都朝着没有倒塌的桥的方向跑去，我和你却把萝卜护在怀里，想着来不来得及带出家里的锅铲。
七里港的冬天很冷，且没有一丝生机。
从四房村搬到七里港时，母亲给我系上一条大红色的围巾，那条围巾蹉跎十年后终于褪了色，却成了七里港冬日最鲜艳的色彩，在寒风中的晾衣架上呻吟。
七里港的一切都在呻吟。
积着油垢的后窗在呻吟，屋顶上空着的鸽笼在呻吟，拐角处悬挂着的孤灯在呻吟。
燕子衔着泥在屋檐下筑巢，叽叽咕咕地喧闹。
有顽皮的孩子拿着木棍把燕窝捅下来，燕窝掉在卵石铺成的路上，这燕窝在呻吟。
母亲洗衣服的时候，十根手指冻得通红。
她倒是从不抱怨，只是叹息。
这叹息裹挟着厨房的冰冷和储物柜的空虚，混杂在七里港所有人的叹息中，于明与暗碎片化交织的冬日里成了呻吟的哀歌。
用宋神经的话来说，你永远不知道自身想要追求什么。
当初急切要从四房村搬出来的是我，如今深刻怀念四房村的也是我。
然而四房村比七里港好在哪里呢，连我自身也是说不清楚的。
四房村的街道是不平整的，四房村的建筑是陈旧的，四房村的空气里终日飘着河鱼的腥气，在四房村住的屋子漏水，泡胀了天花板上一块块发黄的墙皮。
母亲说，既然你那不喜欢这儿，就搬出去吧。
八岁的我只当这是母亲的气话，哪晓得有一天傍晚回家时，家里已是搬空了的。
门外的货车“突突”地响着，母亲费力地将最后一条被子塞进蛇皮袋。
母亲问，东西大多都收拾了，你有什么其它要带走的吗?我茫然地摇着头，一个八岁的孩子哪有什么家当呢?但当我坐上货车，看着四房村了解的影子在落日中慢慢黯淡下去，却想起上午，我游戏似地把一颗苹果的种子埋在了四房村的河边。
那颗种子是绝对长不成一棵苹果树的，可我就是想回去看看。
宋神经嘲笑我说，你岂不是比我还神经。
我抓起一个枕头向她砸去，她灵巧地躲开却一脚踩空掉下了沙发。
枕头是宋神经家的，当然，沙发也是。
宋神经住在七里港荷花路22号，离我家只有三个街区的距离。
她此时已龇牙咧嘴地从地上爬起来，一手扶着腰，一脚去寻她的拖鞋。
我抱着枕头盘腿坐在沙发上，已然是笑成一团。
七里港见证了宋神经从一个留守儿童成长为留守少女的全过程，因此她总说我与她的友谊是革命性质的。
小时候的宋神经由姑妈照看，那是一个在旧时代的七里港成长起来的传统女人，带着一副银丝边眼镜，说话的声音是怕惊着别人的。
“那是一个老女人嘞!”宋神经凑到我身边咬耳朵，紧张兮兮又一脸不可思议的样子。
但那时的我们哪懂得“老女人”的意思，没皮没脸的宋神经八成是听了街坊邻居的碎话，把他们的话转述出来。
哦，老女人!两个女孩“咯咯”笑一阵便跑到杂货店买一元钱一根的烤肠吃，吃完再腆着肚子回家。
“老女人”姑妈看见宋神经油光发亮的嘴，总会有些生气的，她知道宋神经的晚饭又是吃不下的，便惩罚性地让她去背古诗。
三年前，老女人姑妈终于嫁了人，宋神经也极争取取到了独立居住的权利。
“您过年的时候回来吗?没事没事，我好得很，您过年不回家也行!”宋神经说话没分寸，尤其是在电话里。
我想象她爸她妈在电话那头一脸惊愕的样子，笑岔了气。
然而不论怎样，我和宋神经的友谊之间是存在阶级差异的，这种不平衡感带着种互相依存的意味。
宋神经的父母在深圳经商，买了房子，准备在宋神经大学时将她接去深圳读书。
这个计划本应在宋神经上高中时就实施，却因为她的坚决反对而延期了。
“深圳是个小渔村，七里港不也是?”七里港的宋神经乐得自在，她翻白眼吐舌头的行为是无忧无虑的，但深圳的宋神经却未必如此。
“不自由，不自由!”宋神经连叹几声，又戏谑性地去学习站台女主播的声音。
“前方即将到站的是七——里——港——”我半玩笑半认真地欣赏宋神经的表演，眼睛朦朦胧胧地结了一层雾。
我想起八岁时的新年，我兜揣八十个硬币叮叮当当地走过四房村的街道，翻卷着灰尘的阳光渗透着些肆无忌惮的快乐，可这快乐的假象在我来到杂货店后宣告破灭。
“还差一块钱哦!”杂货店老板将语气词拖得老长，他面前的铁罐茶壶冒着生姜的古怪气息。
我默默地放回烟花筒，头也不回地跑回家里。
四房村的街道本是又窄又小，那时候却像是看也看不到尽头。
下辈子一定要当个杂货店老板，或者杂货店老板的女儿，我童年时的新年愿望皆是如此。
我努力去回想那个幸福的杂货店老板女儿的形象，她冬天穿一件果绿色的掐腰小夹袄，夏天撑一把笔直的花伞，走起路来扭扭捏捏地怕踩到泥水脏了裤脚。
是个不招人喜欢的孩子啊，我暗自感叹道。
宋神经依旧没心没肺地讲着新笑话，她圆圆的带着雀斑的脸，渐渐和那个女孩重和起来。
“深圳啊，为什么不去呢?”我毫无铺陈又沉静异常的声音在宋神经家的客厅里响起，她把眼睛转向我，是一副无辜受了惊吓的样子。
我随即笑起来，“宋神经啊宋神经，你待在七里港，不会是舍不得情郎吧?”“啊，你真的是，下次我妈再让我去深圳，我就把你推上火车好了!”二14岁时，我开始穿母亲的衣服。
七里港的人说我长得越来越像母亲，这些话仿佛是人们用同个模子制作出的产品，成为饭后寒暄的又一大主题。
麻雀是七里港的常客，在发潮的午后跳来跳去，第一次见这情形的人或许会感叹大自然的盎然生机，可见多了的便只觉得低俗且无趣了。
十四岁的一天，母亲直起腰来的时候发现我与她一般高了，她翻箱倒柜地找出很多衣服，衣服连同衣柜散发出浓烈的樟脑丸气息，是带着不甘的。
我认出其中一条绣着玫瑰花的牛仔裤，不愿去看母亲臃肿却欣喜的身影。
“小可啊，你说这条牛仔裤好不好看?”母亲年轻的时候是好看的吧，我记起她穿上这条裤子充满活力的身影，是光彩照人的。
“不好看啊，妈你这是在装嫩，哪有中年妇女穿绣花的衣服呢!”我一口回绝，心里是下了狠的。
母亲想了想，歉意地笑笑。
兴许是“中年”两个字刺痛了她，又兴许是别的什么东西，她慢慢地褪去牛仔裤，换上平时穿的肥大的工作服。
我承认那时的我是说了谎的，然而这谎却让我无比安心。
在那段时间里，母亲安静地异常，进进出出家门的有女人也有男人，有带着礼品的也有不带礼品的。
我忐忑不安地一边吃着大白兔奶糖，一边偷听母亲与他们的对话。
“再考虑考虑吧，小可还小呢。
”母亲把礼品一件件退回去，实在退不回去的大多是食品，就放到桌上成了我为数不多的零嘴。
夜里的母亲会偷偷起身发呆，她蹑手蹑脚的举动是怕吵醒我，殊不知我早就醒了。
日子掀起的波澜在时间的流逝中趋于平静，几个星期后，家里热着的茶壶便渐渐冷了。
然而有一次的我在半夜莫名其妙惊醒，一点一滴冰凉的东西落在我脸上，半坐着的母亲与黑夜融为一体。
我的羞愧来自于儿时的固执，这固执掠夺了母亲的美丽与年轻，且连同母亲的爱情也一并掠取了。
