下载文档原格式
2007 Text 1如果你打算在2006年世界杯锦标赛上调查所有足球运动员的出生证明，那么你很有可能发现一个引人注目的巧合：优秀足球运动员更可能出生于每年的前几个月而不是后几个月。
如果你接着调查世界杯和职业比赛的欧洲国家青年队的话，那么你会发现这一奇怪的现象甚至更明显。
什么可以解释这一奇怪的现象呢？下面是一些猜测：a）某种占星术征兆使人具备更高的足球技能；b）冬季出生的婴儿往往具有更高的供氧能力，这增加了踢足球的持久力；c）热爱足球的父母更可能在春季（每年足球狂热的鼎盛时期）怀孕；d）以上各项都不是。
58岁的安德斯?埃里克森是佛罗里达州立大学的一名心理学教授，他说，他坚信“以上各项都不是”这一猜测。
在瑞典长大的埃里克森，一直研究核工程，直到他认识到，如果他转向心理学领域，他将会有更多机会从事自己的研究。
他的首次试验是在大约30年以前进行的，与记忆相关：训练一个人先听一组任意挑选的数字，然后复述这些数字。
“在经过大约20小时的训练之后，第一个试验对象（复述）的数字跨度从7个上升到20个，” 埃里克森回忆说。
“该试验对象不断进步，在接受大约200个小时的训练后，他复述的数字已经达到80多个。
”这一成功，连同后来证明的记忆本身不是遗传决定的研究，使得埃里克森得出结论，即记忆过程是一种认知练习，而不是一种本能练习。
换句话说，无论两个人在记忆力能力上可能存在怎样的天生差异，这些差异都会被每个人如何恰当地“解读”所记的信息所掩盖。
埃里克森确信，了解如何有目的地解读信息的最佳方法就是一个为人所知的有意练习过程。
有意练习需要的不仅仅是简单地重复一个任务。
相反，它包括确定明确的目标、获得即时的反馈以及技术与结果的浓缩。
因此，埃里克森和他的同事开始研究包括足球领域在内的广泛领域中专业执行者。
他们收集了能够收集的所有资料，不只是表现方面的统计数据和传记详细资料，还包括他们自己对取得很高成就的人员进行的实验室实验结果。
山鸡文言文翻译及阅读,方贤之过原文楚人有担山鸡者，路人问曰：‘何鸟也？担者欺之日：‘凤皇也。
路人曰：‘我闻有凤皇久矣，今真见之。
汝卖之乎？日：然。
乃酬千金，弗与；请加倍，乃与之。
方将献楚王，经宿而鸟死。
路人不追惜其金，惟恨不得以献耳。
国人传之，咸以为真凤而贵，宜欲献之，遂闻于楚王。
王感其欲献己也，召而厚赐之，过买凤之值十倍矣。
译文楚国一人卖山鸡，一个路人问他是什么鸟？他骗路人说：“凤凰"。
路人说：“我听说过凤凰好久了，今天真的见到了。
你卖吗？”楚国人说：“卖呀！”路人给他好多的钱，他不卖，要求加倍，待加倍后，才卖给了路人。
路人想将山鸡献给楚国的大王，结果过了一夜，山鸡死了，路人不可惜花了多少钱，只可惜不能把“凤凰”献给大王。
楚国的人们听说了，都在纷纷传说，都以为是真的凤凰，才会花那么多的钱买来献给大王。
后来楚王也听说了。
楚王被那个路人的行为感动了，遂把他召去赐给了好多的东西和钱，路人得到的比买山鸡的钱何止多了十倍。
注释酬：给报偿，此指出买价方：正要，正当经宿：过了一夜与：给，给予追：无暇，顾不上过：超过值：价值山鸡：鸟名，野鸡的一种弗与：不给宿：一夜咸：都宜：应该恨：遗憾、不满意简说：故事中的过路人孤陋寡闻，错把外形相似的山鸡当成了现实生活中不存在的凤凰，用“千金”买下，闹出笑话。
楚王不察，也把山鸡当凤凰，给献鸡者以重赏，更留下千古笑柄。
唐李白《赠从弟冽》：“楚人不识凤，重价求山鸡。
”启示：这个故事用来比喻不辨真伪，或用作有所奉献的自谦、自嘲之词。
人要心诚意正，内心醇厚。
楚王最终是因为感动于路人这份欲献于王的心意给与路人十倍于凤的财富的，也就是说，路人正是因为这份诚意，才得到赏赐。
正文翻译：人要心诚意正，内心醇厚。
楚王最终是因为感动于路人这份欲献于王的心意给与路人十倍于凤的财富的，也就是说，路人正是因为这份诚意，才得到赏赐。
读赤壁赋前后二首翻译正文：壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。
清风徐来，水波不兴。
举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。
少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。
白露横江，水光接天。
纵一苇之所如，凌万顷之茫然。
浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。
于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。
歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。
渺渺兮予怀，望美人兮天一方。
”客有吹洞箫者，倚歌而和之。
其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉；余音袅袅，不绝如缕。
舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。
苏子愀然，正襟危坐，而问客曰：“何为其然也？”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞。
’此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。
寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。
哀吾生之须臾，羡长江之无穷。
挟飞仙以遨游，抱明月而长终。
知不可乎骤得，托遗响于悲风。
“苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。
盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。
惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。
是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。
”翻译：壬戌年秋天，七月十六日，我与友人在赤壁下泛舟游玩。
清风阵阵拂来，水面波澜不起。
举起酒杯向同伴劝酒，吟诵《明月》中“窈窕”这一章。
不一会儿，明月从东山后升起，在斗宿与牛宿之间来回移动。
白茫茫的水汽横贯江面，水光连着天际。
放纵一片苇叶似的小船随意漂浮，越过浩瀚无垠的茫茫江面。
浩浩淼淼好像乘风凌空而行，并不知道到哪里才会停栖，飘飘摇摇好像要离开尘世飘飞而起，羽化成仙进入仙境。
2009 Text 1习惯是一种有趣的现象。
我们无意识地养成了习惯，任由大脑自动操作，且不知不觉在熟悉的常规中感到轻松舒适。
“并非选择，而是习惯会控制那些没有思想的人。
”19世纪时，威廉·华兹华斯说。
在千变万化的21世纪，甚至“习惯”这个词本身也带有负面涵义。
因此，在创造和革新的背景下来谈论习惯，似乎显得有点矛盾。
但大脑研究人员发现，当我们有意识地培养新的习惯，就创建了平行路径，甚至是全新的脑细胞，可以让我们思绪的列车跳转到新的创新轨道上来。
我们不用因为自己是受习惯影响的一成不变的生物而否定自己，相反我们可以通过有意识的培养新习惯来指导改变。
事实上，我们对新事物尝试得越多，就会越远地走出自己的舒适地带，在职场及个人生活中变得越有创造性。
但是，不要白费力气试图戒除旧习惯;一旦这些惯有程序融进脑部，它们就会留在那里。
相反，我们有意使之根深蒂固的新习惯会创建平行路径，它们可以绕过原来那些路径。
《开放思想》一书的作者达瓦纳·马克瓦说：“革新所需要的第一样东西就是对好奇的着迷。
然而我们被教导去做‘决定’，就像我们的总裁称呼自己为‘决策者’那样。
”她接着说，“但是，决定意味着除了一种可能性外，其他的都被扼杀了。
优秀的具有革新精神的思想家总是在探寻着许多其他的可能性。
”她说，我们都是通过一些自己没有意识到的方法解决问题的。
研究人员在20世纪60年代末发现人类天生主要用四种方法应对挑战：分析法，程序法，相关法(或合作法)和创新法。
但是在青春期结束，大脑关闭一半的能力，仅仅保留了那些大约在生命最开始的十几年时间里似乎是最为宝贵的思维方式。
目前标准化测试主要强调分析法和程序法这两种方式，也就是说，我们中很少有人会本能地使用创新和合作的思维方式。
M.J.瑞恩是2006年出版的著作《今年我将……》一书的作者以及马克瓦女士的商业合作伙伴，她解释说：“这打破了美国信念体系里的主要规则—任何人都可以做任何事。
《为学》翻译简短1.为学译文/Article_Print.asp?ArticleID=1469《为学》译文作者：佚名《为学》翻译正文：天下事有难易乎为之，则难者亦易矣；不为，则易者亦难矣.人之为学有难易乎学之，则难者亦易矣；不学，则易者亦难矣.翻译：天下的事情有困难和容易的区别吗只要做，那么困难的事情也容易了；如果不做，那么容易的事情也困难了.人们做学问有困难和容易的区别吗只要学习，那么困难的也容易了；不学习，那么容易的也困难了.蜀之鄙有二僧，其一贫，其一富.贫者语于富者曰："吾欲之南海，何如"翻译：四川的边境上有两个和尚，其中的一个贫穷，其中的一个富有.穷和尚对富和尚说："我想去南海，怎么样"富者曰："子何恃而往？"翻译：富和尚说："您靠什么去呢？"曰："吾一瓶一钵足矣."翻译：穷和尚说："我靠着一个水瓶一个饭钵就足够了."富者曰："吾数年来欲买舟而下，犹未能也.子何恃而往！"翻译：富和尚说："我几年来想雇船而往下游走，还没有能够去成.您靠什么能去！"越明年，贫者自南海还，以告富者.富者有惭色.翻译：到了第二年，穷和尚从南海回来了，告诉富和尚.富和尚显出了惭愧的神色.西蜀之去南海，不知几千里也，僧富者不能至而贫者至焉.人之立志，顾不如蜀鄙之僧哉翻译：四川距离南海，不知道有几千里路，富和尚不能到达，可是穷和尚到达了.一个人立志求学，难道还不如四川边境的那个穷和尚吗？。
2.求《为学》古文翻译正文：天下事有难易乎为之，则难者亦易矣；不为，则易者亦难矣.人之为学有难易乎学之，则难者亦易矣；不学，则易者亦难矣.翻译：天下的事情有困难和容易的区别吗只要做，那么困难的事情也容易了；如果不做，那么容易的事情也困难了.人们做学问有困难和容易的区别吗只要学习，那么困难的也容易了；不学习，那么容易的也困难了.蜀之鄙有二僧，其一贫，其一富.贫者语于富者曰："吾欲之南海，何如"翻译：四川的边境上有两个和尚，其中的一个贫穷，其中的一个富有.穷和尚对富和尚说："我想去南海，怎么样"富者曰："子何恃而往？"翻译：富和尚说："您靠什么去呢？"曰："吾一瓶一钵足矣."翻译：穷和尚说："我靠着一个水瓶一个饭钵就足够了."富者曰："吾数年来欲买舟而下，犹未能也.子何恃而往！"翻译：富和尚说："我几年来想雇船而往下游走，还没有能够去成.您靠什么能去！"越明年，贫者自南海还，以告富者.富者有惭色.翻译：到了第二年，穷和尚从南海回来了，告诉富和尚.富和尚显出了惭愧的神色.西蜀之去南海，不知几千里也，僧富者不能至而贫者至焉.人之立志，顾不如蜀鄙之僧哉翻译：四川距离南海，不知道有几千里路，富和尚不能到达，可是穷和尚到达了.一个人立志求学，难道还不如四川边境的那个穷和尚吗？。
材料科学专业英语正文课文翻译
材料科学是一门研究物质的性质和组成以及它们在不同条件下的行为的学科。
它涵盖了从原子和分子到大型结构的各种材料，包括金属、陶瓷、高分子材料和半导体等。
材料科学的发展为各个领域的技术和应用提供了基础和支持。
在材料科学中，有许多不同的性质和特征需要被研究和理解。
这些包括材料的力学性能、热性能、电性能、光学性能以及化学性能等。
通过对这些性能的探究，学者们可以确定材料的适用范围、使用条件和潜在的改进方向。
材料科学的研究还涉及到材料的制备和处理方法。
这些方法包括从原材料中提取纯净物质、合成新材料以及对已有材料进行改性等。
研究人员通过不断改进这些方法，可以制备出更加优良和具有特殊功能的材料，以满足各种需求。
材料科学的应用广泛存在于各个领域中。
在汽车工业中，材料科学帮助开发更轻量化、更强度的材料，提高汽车的燃油效率和安全性能。
在能源领域，材料科学有助于研究和开发更高效的太阳能
电池和电池材料。
在医疗领域，材料科学帮助设计和开发可生物降解的医用材料，用于组织工程和医疗器械等。
总而言之，材料科学在各个方面都起着重要的作用。
通过对材料的研究和理解，我们能够不断改进现有的材料，开发出更加先进和功能性的材料，推动科技的发展和社会的进步。
太史公自序太史公曰：“先人有言：‘自周公卒五百岁而有孔子.孔子卒后至于今五百岁，有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》、《书》、《礼》、《乐》之际.’意在斯乎！意在斯乎！小子何敢让焉.”太史公说：“先人有过这样地话：‘从周公死后五百年而诞生了孔子，孔子死后至今也有五百年了，有谁能继承圣明时代地事业而订正《易传》，续写《春秋》，探求《诗》，《书》、《礼》、《乐》之间地渊源呢？’他地意思是完成这一事业当在此时吗？当在此时吗？我怎么敢推辞呢.”b5E2R。
上大夫壶遂曰：“昔孔子何为而作《春秋》哉？”太史公曰：“余闻董生曰：‘周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫壅之.孔子知言之不用，道之不行也，是非二百四十二年之中，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事而已矣.’子曰：‘我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也.’夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之纪，别嫌疑，明是非，定犹豫，善善恶恶，贤贤贱不肖，存亡国，继绝世，补敝起废，王道之大者也.《易》著天地阴阳四时五行，故长于变；《礼》经纪人伦，故长于行；《书》记先王之事，故长于政；《诗》记山川谿谷禽兽草木牝牡雌雄，故长于风；《乐》乐所以立，故长于和；《春秋》辩是非，故长于治人.是故《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义.拨乱世反之正，莫近于《春秋》.《春秋》文成数万，其指数千.万物之散聚皆在《春秋》.《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数.察其所以，皆失其本已.”p1Ean。
上大夫壶遂说：“当初孔子为什么写《春秋》呢？”太史公说：“我听董仲舒先生说：‘周朝地政治衰落废弛，孔子做鲁国地司寇，诸侯陷害他，大夫们掩蔽他地贤能.孔子知道他地话不被人采纳，政治主张无法推行，便通过褒贬二百四十二年之间地大事，作为天下人行动地标准，讥评天子，斥责诸侯，声讨大夫，以此来通达和阐明王道罢了.”孔子说：‘我想与其将我地褒贬态度作为空话而记载下来，不如表现在具体事件中更为深刻切理，鲜明晓畅.’《春秋》，上则阐明三王地道理，下则分辨人世各种事体地准则.辨别疑惑难明地事物，弄清是非地界限，确定犹豫不决地问题，表扬良善，批评邪恶，尊重贤才，鄙薄不肖，恢复已经灭亡地国家，延续已经断绝地世系，补救弊端，振兴荒废地事业，这些都是王道中地重要内容.《易》是显示天地、阴阳、四时、五行地，所以长于变化；《礼》是调整人与人之间地关系地，所以长于引导人们地行为；《书》是记载先王事迹地，所以长于指导政事；《诗》记述山川、豁谷、禽兽、草木、牝牡、雌雄，所以长于教化；《乐》是音乐地依据，所以长于调和人们性情；《春秋》明辩是非，所以长于治理百姓.因此，《礼》用来节制人们言行，《乐》用来激发和乐地情感，《书》是用来指导政事，《诗》用来表达情意，《易》用来说明变化，《春秋》用来解释义理.拨正乱世，使它归于正轨，没有比《春秋》更为切近了.《春秋》地文字有几万，所要说明地意旨有几千条，万物地分离与聚合，都在《春秋》里面.《春秋》之中，记载臣下杀死君主地有三十六起，国家被消灭地有五十二个，诸侯四出奔逃而不能保住自己封国地不计其数.考察他们之所以这样地原委，都是因为丢掉了根本啊.”DXDiT。
英语作文万能模板正文带翻译英文回答：Introduction。
In this rapidly evolving globalized world, the importance of effective communication cannot be overstated. Language serves as a powerful tool that connects individuals, fosters cross-cultural understanding, and facilitates the exchange of ideas. In this essay, we will delve into the significance of language in today's world, exploring its multifaceted roles in various aspects of human life.Language as a Bridge Across Cultures。
Language transcends geographical boundaries and enables us to connect with people from diverse backgrounds. It allows us to share our thoughts, experiences, and perspectives, fostering mutual understanding and empathy.By learning foreign languages, we gain insights into different cultures, customs, and worldviews, broadening our horizons and challenging our preconceptions. Language bridges the gaps between nations, facilitating global cooperation and collaboration.Language as a Tool for Education and Empowerment。
When we are writing we are often told to keep our readers in mind, to shape what we say to fit their tastes and interests. But there is one reader in particular who should not be forgotten. Can you guess who? Russell Baker surprised himself and everyone else when he discovered the answer.我们写作时常常被告诫，脑子里要有读者，笔者所云一定要符合读者的口味和兴趣。
但有一位读者特别不该忘记。
你能猜出是谁吗？当拉塞尔·贝克找到这个问题的答案时，他自己和别人都感到大为惊讶。
Writing for MyselfRussell Baker 1 The idea of becoming a writer had come to me off and on since my childhood in Belleville, but it wasn't until my third year in high school that the possibility took hold. Until then I've been bored by everything associated with English courses. I found English grammar dull and difficult.I hated the assignments to turn out long, lifeless paragraphs that were agony for teachers to read and for me to write.为自己而写拉塞尔·贝克从孩提时代，我还住在贝尔维尔时，我的脑子里就断断续续地转着当作家的念头，但直等到我高中三年级，这一想法才有了实现的可能。
、翻译分项说明1.注释以脚注形式出现，每页单独编号，注释 1 先说明原文出处，格式按参考文献。
小五字号，其他同下要求。
如果原文也有脚注（尾注则保持位置不变），则译文在脚注前加上“译者注”三个字，原文脚注什么也不用加。
2.译文题目为英文的：采用3号字、Times New Roman字体、加黑、居中、与内容空1行；译文题目为汉语的：采用3号字、黑体、加黑、居中。
二级、三级标题分别采用四号字体，其他同正文题目。
3.译文为英文的：内容采用小4号Times NewRomar字体，1.5行距，首句空4 格。
4.译文为中文的：内容采用小4号宋体、首句空2格、 1.5行距。
5.目录中的摘要、关键词分别对应原文和译文摘要，关键词，如果原文没有摘要或关键词，译者需要根据原文内容自己写出相应的摘要和关键词，关键词是指翻译过程中重要或者频繁出现的词语，一般在6-10 个。
6.翻译作品有章节的，目录、正文中按相应顺序排序。
没有划分相应章节的，目录、正文中按：译文、参考文献（译者所用）、翻译问题研究报告、翻译心得、致谢排序。
翻译问题研究报告、翻译心得、致谢部分要求用英语完成，中间可以出现中文例证或者说明，如果是英译中，目录可以是中文，正文题目可以是英文，如致谢（目录中为中文，正文题目为英文Acknowledgements，主要是为了前后一致，更美观一些）。
7.翻译问题研究报告部分一般应包括：时间（time ），工作量（workload ），技巧原贝U( skill and prin ciple )，工具(dicti onary and tech no logy ) 等。
翻译心得部分一般应包括：收获(achieveme nt or progress )，发现(findings )，思考(reflections), 局限(limitation )，建议(suggestions )，未来努力方向(further research )，等。
外国语系2012—2013学年第一学期笔译实训姓名杨炎格张豪丽班级学号141211123 141211126专业英语指导教师董召锋河南城建学院外国语系2012年12月《自驾者》内容摘要作者在旧金山一事无成、备受煎熬，因此他准备驱车前往科罗拉多州，和他已有身孕的未婚妻克里斯结婚，开始新的生活。
为了节约成本，经好友彭斯介绍，他认识了凯文，一个二十一二岁年轻的嬉皮式人物，自此两人结伴开始了西部旅行。
文章第一部分介绍了美国西部的历史背景以及西部大盆地原生态的自然风光。
作者描述了冰川、河谷、河流的走向、断层及各种地貌，各具特色，无一不彰显了大自然不可抵抗的力量。
同时也对比了在大自然面前，人类的力量是何等的微弱。
作者与凯文在旅途一开始就产生分歧。
就行车路线而言，作者选择了一条道路崎岖但是风光绮丽的路线，作为离开旧金山的“告别式”，凯文则一心想通过近路，尽早回到家乡克利夫兰。
就饮食习惯而言，作者自然随性，喜欢在沿途的餐厅小憩，喝点咖啡啤酒之类，而凯文，则准备一个大的超市购物袋，塞满了作者不喜欢的各种坚果、奶酪和果脯。
就性格而言，作者外向，凯文却沉默寡言，这让两人的交流变得不很顺畅。
一路上，两人交替开车，休息。
事实也证明了凯文不是一个理想的伙伴。
作者极力想打破尴尬的场面，他问一句，凯文回答一句，他简短地回答总是不能让作者满意。
两个人的看法不一致，交流不能继续，因此多次对话都是以沉默告终。
在旅途中，他们遇到了种种诱惑，妓院、赌场、灯红酒绿的奢侈生活。
尽管开始作者也挣扎，是放纵一回还是从此安分守己，最后，作者用要与旅途尽头的克里斯结婚的迫切心情，抵制住了外界的诱惑。
后来，又碰到了典型的盆地暴风雨，这着实吓了他们一跳。
之后，路过温泉县，面对熟悉的场景，作者不禁回忆起了一年前，与克里斯在这里度假时一起度过的美好时光。
终于，在一次作者去旅馆订房间的时候，凯文独自一人背着自己的行囊离去，留下了一张支票和便条。
作者知道，在冰天雪地里行走，几乎搭不上车，也不会有车经过，凯文必定会冻死在野外。
一时间，作者内心进行了激烈的斗争。
他在旅馆里，心神不宁，也不想说话。
他想，要是不去寻找凯文，将来再把他失踪的消息通知他的家属，可是又认识到自己有责任找他。
于是，作者冒着生命危险，开车寻找凯文。
在他将要放弃的时候，意外地找到了已经冻僵濒临死亡边缘的凯文，把他带了回去。
因为有了一次与大自然小小较量的经历，凯文的态度改观不少，从此以后与作者很好的合作，共同圆满结束了这次旅行。
自驾者1.树木任何人第一次开车从加利佛利亚前往落矶山脉，都将会意识到他被欺骗了。
这个国家还没有安定下来，西部也没有被征服。
一块原生态的核心地带依然存在，被称为西部大盆地。
干涸劈裂的盆地吞没了爱达荷、俄勒冈加、利基尼亚、阿利桑那和犹他等州的部分土地。
被这些土地紧紧包围的中心，是以荒野之地著称的内华达州。
这是世界上一个不起眼的地方。
在盆地里，水域——还有山谷、山川和平原的走向以及生命形态的分布—不是流向大海，而是朝着它自己的内部，朝着那些瞬间并且最终不复存在的中心点流去。
驾车驰骋在盆地之上，在江河安排地形以海洋为归宿的那一段地方，它就像一个干涸的、很不平静的海洋，它缺少的不只是海潮的起伏，也缺少一般陆地的延绵起伏。
冰川和大水的幽灵经常出没于这一片酷热和干旱地带。
不同时期的=形成的地貌掺杂并存。
石灰石上层形成花岗岩。
在索诺拉到北极之间的生命带像阶级一样从南到北绵延两千英里，在这盆地里，却不多不少地局限在五英里范围之内。
因果关系则归究于日夜的绝对交替和强劲的风。
狂风横扫一切，从小石子到大山的表面，无一幸免。
穿越沙漠时，沙丘从无到有，慢慢增大，以月牙形状漫无方向地往前进。
在这个大盆地里，难得有一整天的好天气，不是打这儿袭来一阵暴雨，就是打那儿袭来一阵狂风——暴风雨在怒气平息之前总要在这片无边无际的地方最后发作一阵。
断层——地球表面因扭拉错位形成的断层，山以及在这里形成的盆地。
虽然没有人能十分确定它们是怎样形成的。
大自然不可抵抗的力量随心所欲地在土地上发挥；除了最高的盆地山脉，土地地貌的改变、下陷、很多不同特征的地貌都是大自然作用的结果。
没有人知道这里的山脉和内华达山之间有大量美丽的山峰。
他们伴随着断层线的蜿蜒及来自断裂的突出部分在盆地里呈碗形，角度弯曲成一个整体，从而取代排列整齐的被抬起的大陆脊。
在两千英里外，最终又在沙漠里形成悬崖峭壁。
盆地中部有许多壮丽的山峰，高达一万三千英尺，包括韦勒山峰都处在内华达州的碗形山脉上。
在这完全光秃秃的六十英里宽的平面，韦勒群山像一个锋利的、蓝白色的事物屹立在这片沙漠之中，沙漠好像没有脊骨，而且又绵延起伏，好像一直在喘气一样。
形状和姿势——岩石、树木，韦勒群山直插云端，山脉像锯齿一样是歪斜的、不规则的，尤其是在东北方向，一个在冰川时期形成的半圆形的两千英尺的峭壁，叫做“韦勒圆形凹地”。
在远古时期，居住在山峰低处巨石上的北美土著居民，在岩石上刻出岩石画以象征他们的精神。
几个世纪以后，Shoshone、Goshute和Paiute居住在山脚下。
在1878年，约翰·米勒闲游到此，被这圆形凹地结构所震惊。
在这里，他惊叹于岩石和冰的恶劣行径。
在过去，他从未怀疑过圆形凹地的特殊秘密。
在古代雷曼人的洞穴中，隐藏了一块巨石和一个全是云杉的小树林。
在凹地的墙脚下，是一个进入冰川时期形成的那个平面的入口。
从这个平面的部分上去，在移动的冰块下悬崖的底部，你可能会发现这个星球上存在的最古老的东西。
围绕韦勒群山的小山上种满了大盆地的刺果松树，这些奇怪的矮小的树甚至不能与巨大的红杉比谁的寿命长。
山上的树木线上，有一棵一万一千四百尺高的小刺果松，是最古老的品种之一，已经生长了三千五百多年了，在一个塔形破碎的圆形凹地在环绕的布满褶皱的石英石巨石的范围内。
松树弯曲的枝干像完全枯死的，在被风雨侵蚀，在寒极低温下磨出亮银色、象牙白色、黄色还有血红色的光泽。
尽管死掉了，但是一个小小的弯曲的枝丫能长成充满绿意的枝干。
在19世纪60年代美国林业管理所偶然发现这棵树，并命名为“普罗米修斯。
”在1964年一个年轻的地理学家，博士候选人，在靠近冰川的地方进野外工作，尝试测量出树的年龄。
树木那难以置信的厚度，把他的取岩石芯的工具折断一分为二，他感觉恼怒成羞，独自在圆形凹地暴跳如雷。
突然，他看到树干折断的部分倒下了，就把它从山上拖下去。
2.凯文旅行有两种方式。
一种是蜂鸟式，风驰电掣五百英里不着地，飞翔过程中不吃食物。
另一种是鹅式，一路上欣赏湖泊、田野、城市公园的美景，还有连绵不断的峡谷。
在这次从旧金山到科罗拉多州的迁移中，凯文就是蜂鸟式，我就是鹅式。
自下午旅行开始，到最后安排在内华达的法国人餐厅停下来吃顿早饭是我的鹅式旅行得到的首次胜利。
第一段旅程，距离城市和大海二百四十英里，在萨克拉门托流域是春季，在内华达山脉变为冬季，路过“里诺”，打开车灯，穿过荒芜人烟的黑色沙漠，直到一个法国人的餐馆，一路上都伴随着相当令人烦恼的分歧，与凯文勉强共存。
我开车前往科罗拉多州。
他是一个自驾者，我们可以轮流开车，分担油费，一直到他想要去的克利夫兰。
我们之前从未见过面。
从一开始，我们之间的分歧并不因为是旅伴而有所缓和的希望。
一方面，凯文开始激怒我失去理智，他不喜欢我沿路停车吃东西。
起初，在旅途刚开始的几个小时里，我认为他触怒我，在我控制的理智范围以内。
在旅途中，我一直需要周期性的停车，去喝点咖啡，吃点儿东西。
而凯文却蔑视公共厨房提供的所有咖啡、茶和食物；当然，在充分利用时间这一方面，他是个难以控制的信徒。
他带了一个超市袋，装满了他认为可以提供整个旅行中所需的东西:奶酪、苹果、家里焙制的全麦片面包、几磅干水果——价格不菲的杏干、麋香葡萄干和中国的盐梅子——还有各种坚果。
我不喜欢果脯甚至不喜欢葡萄干和花生黄油。
刚开始，他很慷慨，把他带的自以为很健康的食物分给我一半的一半。
但是很快，慷慨变成了施舍、照顾。
我想要咖啡，他建议我吃腰果。
我开车时眼睛死死地盯住路面上的白线，并从后视镜里观察旁边，我看到凯文的食指和拇指夹着一颗干枯的无花果，像一些半珍贵的宝石，轻声地对我说,“试试这个，对你身体好。
”在旧金山，我带他去彭斯家里，彭斯管理车队，他是我们共同的朋友。
我打开地图，给他解释了我们最初的重要的决定。
两条路线都是从旧金山东部出发，最后到达我的目的地——丹佛。
选择第八十号洲际公路会快一些，但是旅途乏味压抑，并且会被盐湖城和五百英里的怀俄明州两个巨大的没有吸引力的障碍物所困扰：选择第五十号洲际公路，那要慢一些，一路上能否加到汽油也不保险，但是沿着维尔斯—法戈这个历史上著名的古路线可以饱览一番风景。
任何一条路都能有效地将凯文送到他的目的地—克利兰夫。
但是，对我来说这次旅行像是一种对加利弗尼州的告别。
所以，我更喜欢第五十号公路，经过里诺后，就到了大盆地的中心，穿过内华达州盛产银矿和温泉的村子，经过犹他州的峡谷带，横穿科罗拉多州山。
另外，在内华达州的伊利县外，单凭韦勒山山峰下的山谷的奇妙景色就有充分的理由走那条旅客较小采用的道路。
凯文表示同意。
我们坐上我的新型车，一个象篮球似的橘红色的斗形大拖车，系上安全带，开始朝着群山出发，像两个执法人员，带着两只被关进笼子的野兽去领赏一样。
拖车拉着战利品——从与加州持续了十年之久的灾难性的冲突中挽救出来的残砖碎石。
在加州的生活并不顺利，算不上恶劣，却受了很长时间的折磨:离婚、关系破裂，濒于疯狂的边缘而摇摇欲坠。
最后，我离开了那个城市，精神沮丧，一事无成。
二十多岁那几年对于我来说，是失败的。
1974年三月，旧金山的气氛有些躁动。
共生解放军刚把赫斯特的女儿弄得不知所向，因此，被称为“斑马屠杀”的肆意谋杀彻底刺激了一个经常聚会的黑人组织。
旧金山的欢乐气氛一下子消失，城市变得狂躁不安。
这种情况已经是常事了。
人们认为，这跟发生地震之后的躁动情况类似，所以我离开了小镇。
凯文和我开着装满我过去生活印记的拖车出发了：“我的脑子里很乱，充斥着我要穿越州县的想法”。
脑海里经常会想两件事，使这一次的旅行成为“有纪念性”的出游，充满种种象征和上帝显灵的事。
从加利福尼亚离开，到科多拉多州开始新的生活。
我依旧不能相信，幸运会降临到我身上，在加州的那个冬天，我终日沉浸在消沉的不良情绪里。
我和我的第一任妻子离婚以后，和克里斯已经相处了两年多，她怀孕了，我们准备结婚，并且我在丹佛得到了一份很好的工作。
丹佛，是一个内陆城市，不会有地震，保险，安全。
在我开始旅途的头一个星期，我飞去克里斯那里，开始着手找房子。
她早上打电话给我，描述她找到的那一幢姜饼色的维多利亚式的小房子。
我一到丹佛，我们就会结婚，在只属于我们两个的格伦伍德温泉。
这次和凯文的结伴旅行会是我横跨大陆的最后一次旅行。
