“当时传音处，再无夕阳红”。那时因为一场文化大革命引发了叶文洁向三体文明发送信号，暴露了地球的坐标，而导致后来整个宇宙发生翻天覆地的变化，甚至最后从零开始。
《三体》第一部中叶文洁经历过文革中的人性的黑暗面，从此对人感到绝望，迫不得已以太阳为天线，向宇宙发出地球文明的第一声啼鸣，取得了探寻外星文明的突破性进展。而三体文明恰好收到，而他们的文明经历了百余次的毁灭与重生，于是人类的命运走上另一条轨道。
应该指责叶文洁吗？不，她只是一个经受文革迫害的弱女子而已，在亲眼看着自己的父亲和母亲纷纷暴露那源自本能的对生的的渴望而六亲不认，任谁经历这些之后也不能淡然处之，更何况是一介女流之辈，而这时她又恰好得知有地外文明，这于她而言，就如在黑暗中发现一缕亮光，在荒凉的沙漠中寻到一抔清水，哪怕靠近它会惹火上身，喝下它会因水中有毒而毒发身亡，她也要发射坐标，因为她根本不清楚这样做的后果，无知者无畏，所以她才敢，即便她清楚这个后果，我想她也会这样做，因为她至少能拥有那刹那的光明和甘甜。
单纯并不难，难的是你经历了许多事情，却还能保持单纯。“在疯狂面前，理智是软弱无力的”关于这个，我想了一下。我自己本身是一个喜欢理智的人，尽管理智在疯狂面前是多么的无力，但是，如果能在一个风狂的环境保持理智，更是不易。而且正如书中所言“我们都是阴沟里的虫子，但总还是得有人仰望星空。”“你的无畏来源于无知。”即便叶文洁她不会这么做，后来者也会有人这么做，因为那是源于人内心中对于未知的恐惧和好奇，也是人类前进的动力所在，只不过叶文洁将这个时间提前了一点。
文革这个沉重的话题逐渐被主流文学所远离时，作者以太空史诗的方式重返历史的现场，用光年的尺度来重新衡量哪永远的伤痕，在超越醒的视野上审视苦难，救赎与背叛。这既幻想又现实的科学的中国版《天路历程》，疯狂而冷静，沉重而壮阔，绝望而超脱。
《三体》第一部中的游戏令我瞠目结舌，想象奇崛恢弘，对于三体星系这一个极为奇幻的想象世界，作者充分发挥了他在硬科学上的特长，赋予这个世界完全真实可信的物理特性和演化发展规律。作者以虚拟现实的方式，借用地球文明的外套，来讲述这个遥远文明二百次毁灭与重生的传奇，游戏中的人物却是孔子，墨子，秦始皇，伽利略，格里高利教皇，牛顿，爱因斯坦……古今中外各路人物走马灯似的上场。这是一场跨越时空的狂欢，历史，文革，三体又构成了另一个意义上的三体关系，它们之间遥向辉映而又扑朔迷离，在最不可思议的生存景象中蕴含着触手可及的现实针对性，把三体系统的复杂性发挥得淋漓尽致。
借用地球历史中的人物和事件，重构三体文明的样貌。在这套游戏中一上来就遇到周文王，他正走在去朝歌的路上，自信已经获得三体恒星运行的规律，乱纪元快要结束，恒纪元马上就要来了。这里隐喻的指向人们熟知的历史材料。差异处在于，三体世界有三颗恒星，运行没有规律，随时会使这个星系中的文明遭遇灭顶之灾。但此处的喻体是中国商朝历史。由此与现实世界之间发生另一种更
直接的关系：恒纪元的预测脱胎于周文王倾心向往的太平世界，而乱纪元泽来与史书记载的生灵涂炭的纣王时代。而在接下来的游戏中，秦始皇时代制造出世界上第一台计算机，游戏的隐喻指向三体文明对恒星规则的大规模科学运算。但秦始皇的集权统治是这台计算机的运行前提。由这些历史材料结合作者的构想从而指出更具现实感的道理。
第二部中的章北海，他在书中应该是一个配角，但他这个面对三体人入侵，人类科学研究被阻断，战争基本无胜算的可能，却仍要履行战斗职责的军人，竟然从一开始就抱着必胜的信心，你不得不对他投以尊敬。直到最后你发现其实他从一开始就知道人类必败，从一开始就已定好目标做好计划，那就是劫持飞船逃离地球，为人类文明保存希望的火种。
是的，最终他成功了，这时候，你再回头去看他为自己的计划而实施的谋杀，你又如何评价呢？如果谋杀是错，为人类保存希望是对，那他这么做到底是对是错？对错可以相抵吗？我们评判对错都是基于自己对价值观立场的选择，如果你更看重法律，那他肯定是错，如果你更看重意义结果，那他也许是对的。
我觉得评判他还得注意最后的一个细节，章北海劫持飞船逃离地球，有两艘飞船追击，在这个过程中，地球舰队全部被被三体人的一颗水滴毁灭，他成了英雄，但是面对逃离地球，三艘飞船无法满足所有人的生存，最后时刻他不得不再次做出决定攻击其他两艘飞船，因为他明白，只有这样人类文明才有延续的可能，但他晚了一步，另一艘飞船率先发动了攻击，死之前他说了一句，都是一样的。也就是说，他觉得没什么比延续人类文明更重要的了，总是要有人牺牲的，那谁牺牲都一样，包括他自己。从这一点看，我最终尊敬他，理解他。
第二部中关于“思想钢印”的巧妙设计，正是哲学本身所缺乏的。希恩斯对
现实中的思想控制那一段，何尝不是文化工业批评理论的表达。对于联合国大会上其他学者的质疑，是对由于思想自由的扞卫，希恩斯给出现代思想控制的例子，但并没有说服大家，真正触动每一个人神经的，是生命受到的威胁，也就是生与死的问题。大家心里基本上达成了这样的共识：生命是第一位的，只要能生存下来，思想不自由点也就算了。所以这里根本上还是生存问题，其实三体第二部通篇都在讲生存问题，为了生存，很多原则都可以暂时放弃，只遵循一条生存原则。
由此而延伸的黑暗深林法则则更触目惊心：宇宙就是一座黑暗森林，每个文明都是带枪的猎人，像幽灵般潜行于林间，轻轻拨开挡路的树枝，竭力不让脚步发出一点儿声音，连呼吸都小心翼翼……他必须小心，因为林中到处都有与他一样潜行的猎人。如果他发现了别的生命，不管是不是猎人，不管是天使还是魔鬼，不管是娇嫩的婴儿还是步履蹒跚的老人，也不管是天仙般的少女还是天神般的男孩，能做的只有一件事：开枪消灭之。每个文明个体在黑暗中时，他们便缺乏安全感，而这样的不安全感很可能导致一些残酷的后果。历史中的印第安人或许就是这样的一个牺牲品。但是作为一个个体的我们，我还是希望不同的民族，种族，宗教，国家等能够引以为戒，找到一条超出武力威胁的和平之路从而相互理解相互认可，共同构建更加美好的将来。
理论更多需要读者自己去挖掘，而不会明显的呈现，深者见之深，浅者见之浅，通过故事性的叙述竟然表现的如此淋漓尽致，而且给人很多的空间，更加巧妙的在于，文学作品中的人物可以表达任何一种观点，因为人物的丰满，这些观点也会显得真实，虽然作者在人物刻画与语言优美程度上确实不那么出色，但之中所表达的观点与看法却是深入人心。
《三体Ⅰ》更具历史感和现实性，《三体Ⅱ黑暗森林》的完成度最高，结构最完整，线索最清晰，也最华丽好看，而《三体Ⅲ死神永生》则把宇宙视野和本质性的思考推向了极致。第三部中另一个主角程心身上体现了人有爱着一可爱的特点，她的两次抉择“不暴露三体文明的位置，让星环城投降”，就是一种人性的体现。当然，她的选择，一次让人类面临被三体文明侵占的危险，另一次让人类失去造光速飞船，避免被打击的机会。
看起来出于人性的选择却导致了悲剧的结果，是不是她的选择错了呢？诚然，有她本身懦弱的性格使然，但这并不意味着她的选择是错的，人生没有任何决定是错误的，因为任何看起来是正确的选择只是相对于一方面而言是利大于弊的，但站在其他的角度上却未必如此，正确与否只是人内心的价值观和于己的利益，说到底就是如何更好的生存下去。
有网民对程心的做法作了如此评价：“第一次，程圣母用爱毁灭了地球，这
一次，程圣母用爱把整个太阳变成了二次元……”虽然罗辑也曾说过；“我有一
个梦，也许有一天，灿烂的阳光能照进黑暗深林。”但他比程心更明智，他知道
此时此刻这只是一个梦，现实中充斥着生存的残酷，“斩尽杀绝，这是对一个文
明最高的重视”。必须承认的是，在现实的历史中，爱，从来不是文明的推动力。从秦始皇到十月革命，强力与鲜血一直策动着人类文明艰难地爬上一个又一个台阶，就和亿万年来残酷的自然环境逼迫生物进化一模一样。凯特尼斯显然也不是用爱感染了国会区，血腥的革命，如同星火燎原……但是，爱又是如此毫无疑问的美好。
《三体》无疑具有深切的社会意识，小说中逐渐浮现出的宇宙社会学，实际上也更加直接地将“中国经验”地难题投放在整个宇宙的尺度上。可以说作者构思的“三体世界”尽管有着上亿光年的时空尺度，但其实并不遥远。正是以现实情景为基点构想出的三体宏大世界，而且明确地建立在两个道德成面上：零道德的宇宙本身——更高智慧的如歌者文明向太阳系抛出二向箔，是整个太阳系二维化，人类从此灭亡，但作者还同时着力描写了有道德的人类世界如何在这样一个宇宙中生存？这两个方面，看似是空想，实则却深深扎根在人被卷入历史困境时的切身境况之中。而本书的情节最终走向是有道德的人类无法在零道德的宇宙中生存，人类虽然一次次凭借理想和理性为保存自己作出的努力，最终歌者文明来临，黑暗深林法则下的打击到来，太阳系变成没有厚度的平面。
作者选取外星文明入侵地球作为题材并不新鲜，但是当一部讲述如此题材的小说以描写外星人入侵前人类的反应为重心，以天文学和社会学的科学严谨的态度计算宇宙中可能的文明分布和它们之间的关系，以历史家和预言家的眼光回顾
