纳兰性德和《饮水词》
冯统
《读书》1982.11.
纳兰性德(一六五四——一六八五)是清初的重要词家之一，王国维诩为“北宋以来，一人而已！”夏承焘先生以为“他是满族中一位最早笃好汉学而卓有成绩的文人。他的令词，是五代李煜、北宋晏几道以来一位名作家。”
纳兰性德少年科第，席芬名阀，风度濯濯，足以睨视余辈。然而，这位相门公子却能结义输情，礼贤下士，尤爱交结颇为清廷畏嫉的江南士子。这在文网密布、满汉之见甚深的清代初期，是需要些胆力的呢！特别是吴兆骞因科场一案谪戍宁古塔，纳兰性德极力营救，乃得生于榆关，生馆死恤，最为感人。三百年来，传诵不绝。则纳兰之襟抱、气谊俱高，不止其文字足传而已。
但是这位才气横溢的贵胄公子并没有因为家世的高贵、自身的显赫和官场紧张的活动而停止文字著述。在他短短的一生里为我们留下了《词林正略》(未传)、《通志堂集》等书。尤以《通志堂集》为巨，包括诗、词、文、赋、杂识、经解诸作。著名的《饮水词》(包括一部分《侧帽词》)就收集在里面。另外，还考订、编辑了《大易集义粹言》八十卷、《陈氏礼记集说补正》三十八卷。编选了《今词初集》、《名家绝句钞》、《全唐诗选》等书。这些著述都是他在征鞍和杯盏的周旋中抽暇完成的。可以想象，如果没有孜孜向学的毅力和博大精深的才情，是很难在短短的十一、二年期间完成这样浩繁的巨帙的。
流传下来的纳兰词有三百四十八首。这些作品，跟他各个时期的环境、生活、思想感情的变化密切相关，生动地反映出各个时期的不同面貌。
富丽堂皇，绮罗香泽的生活描写，在《饮水词》中并不多见，大约不过三、四首。其中具有代表性的是《生查子》“散帙坐凝尘”。这可能是诗人早期的作品。那时，他入世不深，正过着锦衣纨袴，饫甘餍肥的贵族生活。富贵场中、温柔乡里自然易于产生吟风弄月，雕红缕翠的作品，生活如此，未足深怪。
悼亡哀痛的作品，在全部词作中占有相当大的篇幅。纳兰前夫人卢氏过早死去，伉俪情深，无以自遣，这对于敏感、多情的诗人来说，打击实在太大了。这位富贵场中的幸运儿开始真正尝到了人生的凄苦，在精神上留下一条永远不能平复的伤痕。同时，也改变了他创作的倾向，满腔的哀戚就情不自禁地流露于词章了。如《金缕曲》“亡妇忌日有感”、《南乡子》“为亡妇题照”、《於中好》“亡妇生辰”、《青衫湿徧》、《青衫湿》“悼亡”、《沁园春》“瞬息浮生”等皆是。这些作品感情真挚，笔触细腻，以平实的语言谱出了哀婉的心境，声声血泪，感染力很强。纳兰性德的词风由此一变，转向了凄婉、悲慨、郁结。
不能和所爱的人结合，成为诗人一生的憾事。这个创伤较亡妻之痛更难弥合，长期折磨着他，在词章里也屡有流露。这也是诗人在作品中用“愁”“恨”特别多的原因之一。张任政注意到了这一点，他说“饮水词中用‘回廊’‘梨花’特多，意必于时于地，有所实指。”其实“梨花”很可能是写亡妻的背景，“回廊”则恐怕是与恋人相会的场所了。富贵荣华妨碍了爱情的自由，爱情生活遭到了摧残，纳兰没有象贾宝玉一样试图冲破樊篱，也不具备象曹雪芹那样为封建社会唱挽歌的条件。他是皇家的侍卫、相国的公子，终究逃不脱社会、家庭安排好的道路、只能把自己的难言之痛写入词章，对社会、对权势略表其郁挹与幽怨而已。这一类作品含蓄沉着、深厚凄恻，尽洗前人恋情词的脂粉气息，因此格外感人。
陈维崧评之为“哀感顽艳”，似未尽其蕴。
康熙几次出巡都把纳兰带在身边，他还远赴梭龙安抚诸羌。在长期的旅途中，尽览山川的宏丽，也饱尝跋涉的艰辛，同时也拓展了词境。在创作上，除乡思以外，也出现了一些境界开朗、气势宏大的作品。如王国维《人间词话》所引录的《长相思》以及《梦江南》十首等。
“黄金如土，惟义是赴，见才心怜，见贤必慕。”这是丁药园祭文中的话。纳兰性德极重友情，他的生平好友如严绳孙、顾贞观、秦松龄、陈维崧、姜宸英等，都是不得志的文人。他以文会友、虚己纳交，摆脱了种族、贵贱的偏见，这当然也是纳兰热心汉文化的表现。几位朋友对他艺术上的发展，也确起了不少作用。以小令见长的纳兰，自和顾贞观相识后，长调词遂骤然多了，不能不说是受顾词的影响。这些长调词或叙事，或议论，嵚崎磊落，气韵纵横，一反其小令比较纤弱的毛病。
对于他的词，也有不同评价，比如陈廷焯《白雨斋词话》说：“容若《饮水词》，在国初亦推作手，……然意境不深厚，措词亦浅显。余所赏者，惟《临江仙》、《天仙子》、《酒泉子》三篇耳，余俱平衍。又《菩萨蛮》‘杨柳乍如丝，故园春尽时’亦凄惋，亦闲丽，颇似飞卿语，惜通篇不称。又《太常引》云‘梦也不分明，又何必催教梦醒’亦颇凄警，然意境已落第二乘。”又说：“容若《饮水词》，才力不足，合者得五代凄婉之意。”这显然是偏见，纳兰词有如天生丽质，毫不加以粉饰，主张意内言外，含蓄沉郁的常州派词人是不会欣赏的。陈维崧评《饮水词》“哀感顽艳”。顾贞观评作“凄婉”。丁药园把它比作“名花美锦，太液波澄，明星皎洁”。徐釚说“词旨嵚崎”。聂晋人说“香艳清新、婉丽俊逸”。谭献称之为“词人之词”。况蕙风说“纯任性灵，纤尘不染”。各人所说，见仁见智。平心而论，还是王国维的“纳兰容若以自然之眼观物，以自然之舌言情，此由初入中原，未染汉人风气，故能真切如此。”恰到好处，可谓高出他人一尘。所谓“自然之眼，自然之舌”就是能把朴素、真切的感受，毫无掩饰地表达出来，使作品具有了更加强烈的感染力。
李后主而后，词坛流派纷起，各标宗风，却少有人再达到李的境界。词经过元明两代的凋敝，纳兰性德以一个进入中原不久的满族青年，却能扫除浮嚣，使南唐坠绪得以重支，对于词学的发展，其功不小。可惜他还没充分发挥才华，就过早去世了，如果天假以年，他在词的风格上很可能转向苍劲、俊迈一路。因为在他死后三年，家庭开始走向败落，这将给诗人造成的影响是可想而知的。
康熙一朝的文化最为繁荣，为有清二百多年学术和文艺的发展，奠定了基础。词坛先后兴起了以朱彝尊为首的浙西派和以陈维崧为首的阳羡派，两派各以温柔敦厚和骏发绰厉而风靡一时。但是，在创作较为自由的清初词坛，作家如林，风格各异，也绝非两派所能牢笼。纳兰性德就是以取法南唐，情致深婉而濯立于当时。平心而论，从抒写的内容看，纳兰显然没有朱、陈那样深厚的明、清易代之感受，显得消极；从当时词坛总的发展趋势看，纳兰和朱、陈同是在努力转变元、明词的庸弱风气，他们的客观效果一致，都产生过积极作用。
《饮水词》，天风阁丛书之一种，将由广东人民出版社出版