第四课贝多芬：扼住命运的咽喉斯特拉文斯基有一段话点透了贝多芬的个人主义和英雄主义的本质，他说：“贝多芬是法国革命的朋友和同时代人，他对此始终保持信仰，甚至在雅各宾派专政时期，那些有着席勒式脆弱神经的人道主义者背离革命，希望在戏剧舞台上用纸剑消灭暴君时也是如此。贝多芬这位平民天才骄傲地背向那些国王、亲王和贵人——这就是我们热爱的贝多芬，我们爱他坚定不移的乐观主义，他雄壮的悲伤，他发人深思、令人感动的奋斗，还有他扼住命运咽喉那铁一般的意志。”注意，斯特拉文斯基在这段话里提出了一个“平民天才”的概念，正因为如此，贝多芬的个人主义也好，英雄主义也罢，都因为他的平民性而顺理成章了。
贝多芬童年丧母，历尽贫穷和孤独的煎熬，青年时代又遭受过失恋的严重打击。特别是在他不到30岁的时候双耳失聪，这对于决心以音乐为终身事业的他来说，更是致命的打击。然而，一次又一次地挫折，一次又一次残酷无情地打击，只能使他痛苦和忧伤，却无法使他消沉和退却。他说：“我要扼住命运的咽喉。它决不能使我完全屈服……”正是靠着这种信念，他与命运展开了一场震撼人心的大搏斗。在他开始耳聋的头五年，就连续创作了《第一交响曲》等几十首著名的乐曲。此后，他的耳聋越来越严重，直到双耳都聋，但与此同时，他的创作却进入了全盛时期。他把一根细棒触在钢琴上，用嘴咬着棒的另一端，凭借舌头和牙齿的振动来感觉每一个音符。就这样，贝多芬又为全人类留下了《第九交响曲》等许多传遍世界的名曲。
适用角度
本素材可用于“痛苦”“忧伤”“执着”“坚强”“挑战”“命运”等话题作文中。
示例
命运在自己手中
生命的旅程不会总是平坦，遇到挫折时不要怕。因为人生就像我们手中的掌纹一样，虽然曲曲弯弯，但它始终在我们的手中。
20世纪伟大的物理学家霍金，他突破了量子力学、黑洞理论、相对论等多个科学难题，还写成了著名的《时间简史》，现就任于剑
桥大学，卢卡逊教授学位，这样一位有突出成就的人谁能想象他患有肌萎缩性侧囊硬化症，浑身只有两根手指可以动呢？
可是他用顽强的意志，牢牢地把握自己的命运。如果说，他的命运是一只残败不堪的花架，那么因为他的坚强意志，而变得繁花似锦，光彩夺人，如果说，他的生命是漆黑一片的夜空，那么因为他的坚强意志，而变化繁星闪烁，熠熠发光；如果说，他的命运是一片贫瘠的土地，那么因为他的坚强意志，而变得生机勃勃，一片绿意。
上帝将他的大半辈子囚禁于一张轮椅，他都用自己的信念，创造自己的人生，用思想驰骋于无限宇宙。他告诉我们命运由自己掌控。
美国享有盛誉的《时代》杂志，曾在年度人物的评选的名单中，独具匠心地贴上了一张反光纸，告诉众多读者，其实年度人物都是我们自己。没错，在这个社会，每个人都可以成为影响世界的人，不论你是何种身份，有何种职业，命运都在你自己的手中。
而纵观现代社会，小悦悦事件的发生，使得一时间质疑之声鼎沸于网络，怨愤之火无情地炙烤着社会的良知。可仍有拾荒者陈贤妹，伸出手将小悦悦送往医院。
陈贤妹，这样一位生活在社会底层的人，用她的实际行动温暖着这个冷漠的社会，她教会我们帮人无需理由。她向着自己心所对的方向，将命运抓在自己手中。
而她，有着满满的自信，有着丰富的人生经验和社会阅历，她也是英国第一位有大学学位的王妃，她便是凯特王妃。面对朋友对她说她能和威廉王子交往真幸运，她立即反驳“是他有幸和我交往”。她没有重蹈戴安娜王妃的覆辙，她有她自己的个性，她一直在掌握自己的命运。在那个举世瞩目的婚礼上，她拒绝说“我服从”，而是以自己的方式说“我愿意”。正因为她这样一个想掌握自己命运的个性，为英国王室带去了新的生机与活力。
可是总有一些人，他们没有意识到这一点，就像5岁小神童仲永，年纪那么小时就极具天赋，可以咏诗作文，可他没能把握自己的命运，而是随着父亲去炫耀，最终才有“伤仲永”这一憾事啊！
人生的路上，难免遇到坎坷、挫折，在失意的时候，我们感受到的是萧瑟的凄凉与酸楚，这时候，连原本十分坚强的意志力也变得薄弱。只有热爱生命的人，灵魂会始终昂扬着，命运掌握在自己手中，只有永不放弃的人才能有所转机，要相信暂时的低落是为了更高的崛起。
(湖南2012高考满分作文)
美文赏读
音乐巨人贝多芬
何为
客人敲开了贝多芬的家门。
“他不肯接见你的，”一个女佣站在门槛上为难地说，“他谁都不肯接见。他厌恶别人打扰他，他要的是孤独和安静……”
但是这个好心肠的女人经不住客人的苦苦要求，捏弄着她的围裙答应去试试看，不过，她说：“答应我，你们一定要按照我的意思决定去留。”
她带领来客到贝多芬工作的屋子，在那里最惹人注目的是两架对放的大钢琴。女佣在一旁指点着说：
“他在这架钢琴上工作，他在那架琴上经常弹奏。别以为这房间杂乱无章，我曾经想收拾一下，后来发觉那是徒劳的。他不喜欢我整理房间，就算整理好了，两分钟内就会弄得零乱不堪。过去那一边是他的厨房，他自己做东西吃，吃得简单随便，也不让我帮他一点忙。可怜他几乎完全聋了，又常常不舒服，什么声音他都听不清楚，看着真让人难受。还有他那个流氓一样的侄子，一天到晚来麻烦他。——瞧，他下来了，我希望他不会责怪我。”
沉重的脚步声踏在楼梯上清晰可闻。到第二层的时候，他稍稍停留。随后他走进门来了。一个身高五英尺左右的人，两肩极宽阔，仿佛要挑起整个生命的重荷及命运的担子，而他给人明显的印象就是他能担负得起。
这一天他身上的衣服是淡蓝色的，胸前的纽扣是黄色的，里面一
件纯白的背心，所有这些看上去都已经显得十分陈旧，甚至是不整洁的。上衣的背后似乎还拖着什么东西。据女佣解释，那拖在衣服后面的是一副助听器，可是早已失效了。
他无视屋内的人，一直走向那只巨熊一样蹲伏着的大钢琴旁边，习惯地坐下来，拿起一枝笔，人们可以看见他那只有力的大手。
客人带着好像敬畏又好像怜惜的神情，默不作声地望着他。他的脸上呈现出悲剧，一张含蓄了许多愁苦和力量的脸。火一样蓬勃的头发，盖在他的头上，好像有生以来从未梳过；深邃的眼睛略带灰色，有一种凝重不可逼视的光；长而笨重的鼻子下一张紧闭的嘴，衬着略带方形的下颌，整个描绘出坚忍无比的生的意志。
女佣略一踌躇后，走上前去引起他的注意，可是他的表情是不耐烦的。
“什么？又怎么了？”他大声说。接下去倒像在自言自语：“倒霉，今天！哦，今天我碰到的是那些孩子，嘲笑我，捉弄我，模仿我的样子。”
女佣向客人指了指。
贝多芬说：“谁？那是谁？”
他又粗着嗓子喊道：“你们说的声音大些，我是个聋子。”
客人小心翼翼递过去一张字条。贝多芬戴上眼镜，专注地凝视了
一会，“好，你们竟敢到兽穴里来抓老狮子的毛，”他说，虽然严肃，但脸上浮现出善良的微笑，“你们很勇敢……可是你们不容易了解我，也很难使我听懂你们的话。过来坐在我旁边，你们知道我听不见的。”
他敲敲自己的耳朵，随手拿过来一张纸一支铅笔给客人。
客人在纸上写道：“我们要知道您的生平，把您的消息带给万千大众，使他们了解您真实的好灵魂。”
看了这几句话，一滴泪在大音乐家眼里闪光。他喃喃地如同独语：“我的好灵魂！人家都当我是个厌世者，你们怎么会想到这个！在这里我孤零零地坐着，写我的音符——我将永远听不见音乐，但是在我心里发出的回响，比任何乐器上演奏的都美。我有时不免叹息，我真软弱……一个音乐家最大的悲剧是丧失了听觉。”
贝多芬神往地说：
“一个人到田野去，有时候我想，一株树也比一个人好……”
他接着说：
“你可能想到我——一座已倒落了的火山，头颅在熔岩内燃烧，拼命巴望挣扎出来。”
贝多芬激动而又沉郁的情绪深深感染了来访者，客人不停地记下来。
命运加在贝多芬身上的不幸是将他灵魂锁闭在磐石一样密不通
风的“耳聋”之中。这犹如一座不见天日的囚室，牢牢地困住了他。不过，“聋”虽然带来了无可比拟的不幸和烦忧，却也带来了与人世的喧嚣相隔绝的安静。他诚然孤独，可是有“永恒”为伴。
贝多芬留客人在他屋子里吃简便的晚餐。在晚餐桌上说起他往昔的许多故事，包括他在童年时跟海顿学习时的生活，包括他为了糊口指挥乡村音乐队的生活……请看一看罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，在那本大书里流着一条大河，那条大河就是从贝多芬身上流出来，并且加以引申开的。
贝多芬还向他的客人叙述自己最后一次指挥音乐会的情形。那次节目是《费黛里奥》。当他站在台上按着节拍指挥时，听众的脸上都有一种奇怪的表情，可是谁也不忍告诉他。演奏告终，全场掌声雷动。贝多芬什么也听不见，很久很久背身站在指挥台上，直到一个女孩拉着他的手向观众答谢时，他才缓缓地转过身来。原来他完全聋了！他永远不能担任指挥了！
贝多芬对客人大声说：“听我心里的音乐！你不知道我心里的感觉！一个乐队只能奏出我在一分钟里希望写出的音乐！”
一、基础积累
1．下列各组词语中，加点字的读音全都正确的一项是()
A．尊崇．(chónɡ)窒．息(zhì)
犷．悍(kuànɡ) 症．结(zhēnɡ)
B．恬．静(tián) 酗．酒(xù)
笼．罩(lǒnɡ) 轻佻．(tiǎo)
C．湍．急(tuān) 轮廓．(kuò)
睥．睨(pì) 痊．愈(quán)
D．就寝．(qín) 勋．章(xūn)
贵胄．(zhòu) 憧．憬(chōnɡ)
解析：A项，“犷”读“ɡuǎnɡ”；B项，“佻”读“tiāo”；D 项，“寝”读“qǐn”。
答案：C
2．依次填入下列各句横线处的成语，最恰当的一组是()
(1)传说，战国时期孙膑遭庞涓陷害，流浪并寓居于泊里一带，生活穷困，____________ ，便用当地老百姓广泛种植的农作物高粱的秸秆，劈成篾子，编成席子做炕当被。
(2)杨毓培“学而庸则仕”后，从一般公务员到科长、副县长、县委书记，再到高坪区任区长，官路畅通，似乎印证了他自己那句“____________，唯有做官”的戏语。
(3)曹操藐视天下英雄，在他眼中，袁术、孙策等众多英雄豪杰，无非“冢中枯骨”，或为“守户之犬”，或为“虚名无实”，或为“碌碌小人”，____________。
A．身无长物一无所长一无可取
B．一无所长身无长物一无可取
C．身无长物一无可取一无所长
D．一无可取一无所长身无长物
解析：“身无长物”指除自身外再没有多余的东西，形容贫穷；“一无所长”即没有一点专长；“一无可取”指没有一点可以肯定的地方，形容没有一点优点。
答案：A
3．下列各句中，没有语病的一句是()
A．一些国际主流媒体持续跟踪报道中国反腐工作的进展成效，认为中国反腐工作体现了中共惩治腐败的决心和信心，增强了广大公众对中共的相信和支持。
B．虽然目前的国学热还是主要分布在大众教育和知识传播方面，但是营造这样一种传统文化热的氛围，对培育民族精神、传承中华文化都是很有意义的。
C．一系列中国承诺和中国行动，正通过国民的生活点滴释放着令人羡慕的经济、文化推动力，同时也为相关国家提供了观察自己的窗口和改善民生的借鉴。
D．更多书刊将政策的善意倾注笔端，以此疏导社会情绪、纾解时代焦虑，决定着同心同德的发展共识是否会串联起亿万人民对于国家未来的憧憬和期待。
解析：A项，“增强”“相信和支持”搭配不当，B 项，“培育民族精神、传承中华文化”语序不当，D项，一面对两面。
答案：C
4．填入下面一段文字横线处的语句，最恰当的一句是()
在内部动力和外部压力的双重驱动下，我们的传统制造企业革新成果已经初显，海尔已转型为“创新平台”，华为、中兴的PCT专
利申请量位居世界前列，特高压交流电压已成国际标准，高速铁路总体技术水平进入世界先进行列。我们的新型企业技术创新、商业模式创新的能力提高较快，具有自主知识产权和国际竞争力的移动通讯产业链条和通信网络已经建起，全球十大互联网公司有四家为中国企业，生物医药企业的基因测序水平处于世界领先地位。这些都说明，__________________________________，因此，我们要用改革的办法推进转型。
A．中国经济并非转型意志还不够，而是转型能力不足。
B．中国经济并非转型能力不足，而是转型意志还不够。
C．中国经济不但转型能力不足，而且转型意志还不够。
D．中国经济不但转型意志还不够，而且转型能力不足。
解析：前文讲的都是中国经济如果有内外驱动力的作用，转型能力还是很高的，后文“要用改革的办法推进转型”讲的是提高转型意志的问题。
答案：B
二、课内阅读
阅读文本选段，完成第5～7题。
他在大风雨中，大风雪中，一声响雷中，咽了最后一口气。一只陌生的手替他阖上了眼睛(1827年3月16日)。
亲爱的贝多芬！多少人已颂赞过他艺术上的伟大。但他远不止是音乐家中的第一人，而是近代艺术的最英勇的力。对于一般受苦而奋
斗的人，他是最大而最好的朋友。当我们对着世界的劫难感到忧伤时，他会到我们身旁来，好似坐在一个穿着丧服的母亲旁边，一言不发，在琴上唱着他隐忍的悲歌，安慰那哭泣的人。当我们对德与恶的庸俗，斗争到疲惫的辰光，到此意志与信仰的海洋中浸润一下，将获得无可言喻的裨益。他分赠我们的是一股勇气，一种奋斗的欢乐，一种感到与神同在的醉意，仿佛在他和大自然不息地沟通之下，他竟感染了自然的深邃的力。葛里巴扎对贝多芬是钦佩之中含有惧意的，在提及他时说：“他所到达的那种境界，艺术竟和犷野与古怪的原子混合为一。”舒芒提到《第五交响乐》时也说：“尽管你时常听到它，它对你始终有一股不变的威力，有如自然界的现象，虽然时时发生，总教人充满着恐惧与惊异。”他的密友兴特勒说：“他抓住了大自然的精神。”——这是不错的：贝多芬是自然界的一股力；一种原始的力和大自然其余的部分接战之下，便产生了荷马史诗般的壮观。
他的一生宛如一天雷雨的日子。——先是一个明净如水的早晨。仅仅有几阵懒懒的微风。但在静止的空气中，已经有隐隐的威胁、沉重的预感。然后，突然之间巨大的阴影卷过，悲壮的雷吼，充满着声响的、可怖的静默，一阵复一阵的狂风，《英雄交响乐》与《第五交响乐》。然而白日的清纯之气尚未受到损害。欢乐依然是欢乐，悲哀永远保存着一缕希望。但自1810年后，心灵的均衡丧失了。日光变
得异样。最清楚的思想，也看来似乎水汽一般在升华：忽而四散，忽而凝聚，它们的又凄凉又古怪的骚动，罩住了心；往往乐思在薄雾之中浮沉了一二次以后，完全消失了，淹没了，直到曲终才在一阵狂飙中重新出现。即是快乐本身也蒙上苦涩与犷野的性质。所有的情操里都混合着一种热病，一种毒素。黄昏将临，雷雨也随着酝酿。然后是沉重的云，饱蓄着闪电，给黑夜染成乌黑，挟带着大风雨，那是《第九交响乐》的开始。——突然，当风狂雨骤之际，黑暗裂了缝，夜在天空给赶走，由于意志之力，白日的清明重又还给了我们。
什么胜利可和这场胜利相比？波那帕脱的哪一场战争，奥斯丹列兹哪一天的阳光，曾经达到这种超人的努力的光荣？曾经获得这种心灵从未获得的凯旋？一个不幸的人，贫穷，残废，孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界！他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的，——那是可以总结他一生，可以成为一切英勇心灵的箴言的：
“用痛苦换来的欢乐。”
5．文章开篇写了贝多芬去世时天气的恶劣和“陌生的手替他阖上了眼睛”这一细节，有何作用？请分别说明。
答：____________________________________________________ _______________________________________________________ 答案：(1)渲染了贝多芬去世时天气的恶劣，象征了贝多芬一生
遭受的苦难。(或：渲染沉痛悲伤的氛围。)
(2)暗示贝多芬不认识的人也对他无比崇敬，表现贝多芬的伟大。
6．作者引用他人的评语，简要分析这样引用的作用。
答：____________________________________________________ _______________________________________________________ 解析：传记的生命是真实，在本文中体现得很明显。“真实”，首先是材料的真实，有直接的、间接的。传记的语言应立足于真实，不追求新奇。再就是具体信息的真实可靠。“引用他人的评语”就是体现传记的真实性。
答案：(1)引用他人的话，使文章对人物的评述更加全面客观、真实可信，也能从侧面塑造传主的性格。
(2)与作者的评述相结合，有助于读者全面而深刻地了解传主的精神和影响(提升了传记的阅读价值)。
7．作者说贝多芬“是近代艺术的最英勇的力”，这些“力”给我们哪些启示？
答：____________________________________________________ _______________________________________________________ 解析：贝多芬拥有的“近代艺术的最英勇的力”是作者极为推崇的，“近代艺术的最英勇的力”也是《贝多芬传》的总纲，筛选此部分的要点即可。
答案：(1)要学会承受苦难。贝多芬不但自己承受了巨大的痛苦，也以自己的经历和乐曲，教会那些受苦而奋斗的人隐忍痛苦。
(2)要学会与命运抗争。对于苦难的命运，贝多芬不但自己用
“力”去反抗和征服，也教会人们不向苦难命运屈服，要不息奋斗。
(3)要学会用痛苦换取欢乐。贝多芬不但自己用痛苦换来了成功，而且他用他的苦难铸成欢乐来安慰人们，鼓励人们，给予人们勇气和力量。
三、课外阅读
阅读下面的文字，完成8～11题。
王运熙：平淡中自有丘壑
2月8日凌晨，著名文史专家、复旦大学中文系教授王运熙平静地离开了这个世界，离开了他所挚爱的研究，离开了他所牵挂的学生。
王运熙1926年出生在江苏省金山县，从小就爱好古典文学。后来，王运熙进入复旦大学中文系学习。毕业后成为陈子展的助手。陈子展治学兼通新旧文学，目光宽广，思路开阔。他在和王运熙谈话时，滔滔不绝，上起先秦汉魏，下逮现代的一些学者和作家。正是在这样一种名师云集、学术氛围浓厚的情形下，王运熙走上了他的治学之路。
从1978年到1996年退休，王运熙主持的语言文学所集中了多位学科带头人，下设6个研究室，取得了很多学术成果，成为学术研究的重镇。语文所成立以后，一个重要的成就就是完成了三卷本的《中国文学批评史》的编写。
1983年到1996年，王运熙又在原有基础上与顾易生共同主编国家重点科研项目《中国文学批评通史》(七卷本)，历时十余年，对中国文学批评发展史的研究更具系统性和完整性，把文学批评史的研究
推向了一个新高度。
王运熙一生专注于学问，甘于淡泊，白首未改此心。他曾经说：“上海的大闸蟹很好吃，但不吃也无所谓；但不让我看书写书，那就一天也受不了。”虽是玩笑，却道出了他虽在陋巷却不改其乐的心境。
王运熙赠给学生吴承学一本《文心雕龙探索》，他在书的扉页题写“治学自警语”：“全面观照，准确把握。正本清源，探明原貌。”他的治学亦如此，不求新、不求奇、不媚俗、不趋时，从文献中发现问题，解决问题，做最平实的学问。在研究《文心雕龙》时，王运熙的结论与北方一些学者，如，中华书局的周振甫，山东大学的陆侃如、牟世金，西北师范大学的郭晋稀等几位先生的观点并不相同，在当时引起了争论。王运熙认为《文心雕龙》是一部指导写作的书，并不是一部系统的文学理论著作和美学著作。他以原著文本为研究的出发点，努力把握刘勰整个文学思想体系，避免先入为主，用现代文学理论去套。因此得出的结论得到了许多研究者的认同，逐渐被大家接受并信服。
“王运熙先生做学问有独到的见解却不故作高深，从不说过头话，都是结合实际来讲，这种做法让人十分敬佩。”国家图书馆原馆长、文心雕龙学会会长詹福瑞告诉记者。
王运熙常为学生讲起近代以来的学术流派，信古、疑古、释古三
派中，他将自己定位为释古——既不盲目信古，也不一味疑古，而是在广泛占有资料的基础上，进行准确的分析、鉴定，恰切地评述、印证，最后得出平实、适中的结论。
“创新”在王运熙那里具有不同的含义——求实即是创新。他认为古典文学研究面对的是浩繁的历史材料，人们在面对这些材料时难免众说纷纭，其中便会夹杂很多误解，而研究如果能够收集、整理、分析材料，还原历史本来面目，消除误解，这就是学术创新。
复旦大学教授、王运熙的弟子杨明告诉记者，王运熙一生孜孜不倦，只为求真求实。刘勰的《文心雕龙》中“风骨”是一个十分重要的概念，如何理解众说纷纭。在上世纪50年代末至60年代前期，曾有过热烈的讨论，流行的学说认为“风骨”代表“文章的内容”“纯洁的思想”“合乎道德规范的情感和意志”等。王运熙对材料进行穷尽性的搜集，然后条分缕析，最后得出结论：刘勰所谓风骨，是指作品的艺术风貌、表现效果而言，不是就思想内容的高下邪正而言。
与此相承，王运熙也澄清了当时对建安风骨的误解。很多学者认为，建安风骨主要是指那些表现社会动乱、人民苦难的诗歌的思想内容。王运熙则认为，南朝人所说的建安风骨只是指建安诗文爽朗刚健的风貌。
王运熙服膺《札记·中庸》中的“博学之，审问之，慎思之，明