优秀教育叙事
祝福你,一生走好
那是十几年前的事了。当时，我正在一所乡村的高中教书。刚接过一个新班，就有几个通校的学生经常迟到。我把所有的通校生都叫到办公室，谈了好久。他们都保证：一定会按时到校，不再迟到。
可是第二天，第一节我的课，讲得正起劲呢。一声“报告”，学生们的眼睛齐刷刷朝向了教室的门口。门口站着的是我昨天刚刚谈过话的王红：满脸的汗水，一双鞋子上裹满了泥巴，并且粗重的喘吸着。为了躲避同学们的目光，她把头低了下来，几乎接近胸口了。我也停了下来，煞是气恼。
“昨天刚保证过，今天又迟到了。不愿上学，赶紧滚回家！没见过如此不守信用的学生，没有见过如此对待自己学业的学生！”我的话脱口而出，她“哇”的一声跑着离开了教室。我再也没有心情讲下去，学生只好上了半节课的自习。
下课后，我叫几个学生去找她，最后学生回来向我报告：王红回家了。
这时，我后悔了。虽说她迟到不对，但我作为老师，不问青红皂白，面对全班的学生那么严厉地训斥她，就更不对。
中午放学后，我到王红家做了一次家访。她家就在学校附近的村子里，没有几步远。不一会儿，就到了她家的大门口。这是一个半掩着的、破旧的栅门，用几根竹条和木板钉在一起。看到有人，一只毛茸茸的小黄狗欢叫着跑出来。听到狗叫声，从屋里走出来一个身材单薄的男子。我说明来意后，他赶紧把我往屋子里让。这是一所破旧的土坯草房，南边的墙体倾斜了，用几根木棒支撑着。
来到屋子里，他赶紧用袖子拂了拂椅子，让我坐下，又赶紧去倒水。
黑黑的墙壁，是经过长年的烟熏火燎造成的。屋子里散发着浓浓的霉味和一种说不出的味道。屋子里几乎看不清人的模样。我们聊了起来。
他说王红这孩子特别懂事，学习也很用功。今天早上她四点就起床，去给羊割草，连早饭都没顾得上吃，现在这孩子又放羊去了，没在家。这孩子就是爱面子，性子倔，性子急，怪不得老师。他又说，王红的母亲瘫痪在床好多年了，多亏王红照顾；他自己有心脏病，整天吃药，干不了生活。王红还有一个上三年级的弟弟……
“王红天天对我说，她不想上学了。可是我知道，她心里比谁都想上学啊！都怪我，可苦了这孩子了。”王红的父亲抽泣了。
我注意到北面黑黑的墙上，贴满了王红的奖状。虽然早已不再鲜红。一个多好的孩子！我也流泪了。
我要走了，她的父亲送我出门。生活的重压，身体的病痛，折磨得这个中年人更加苍老，背也驼了。品学兼优的王红，小小的年纪，和父亲一起挑起了家庭的重担，多么可敬的孩子！我为我今天说过的话感到深深的自责。
我走出大门，我说明天要王红去学校上课，她的父亲答应我会劝她去上学。我回过头来，小院里的一棵柿子树，以浓郁的绿萌遮蔽着地面，焕发出盎然的生机。
可是从此以后，王红再也没有来学校上过学，她辍学了。
十几年了，每当晚上，我常常辗转反侧。可敬的王红，可怜的王红！校园是和她永别了。她会去放羊、割草、做饭、下地，继续走她的祖辈父辈走过的路。将来嫁人，生子。但她也完全可能会过另一种新的生活，上学、升学、工作，将来有一份好的收入，好的待遇，过她自己应该过的生活。王红辍学，原因是什么？责任又该谁来负？家庭的贫困，命运的安排？还是我的出言不慎？假如我不说那句话，或许她当时还能坐在教室里。我受过那么多的教育，读过那么多的书，都到那儿去了呢？无论什么原因，无论是谁的责任，同一个鲜花般的女孩与她鲜花般的年龄相比，都是苍白的。我揪自己的头发，撞自己的脑袋。作为一名教师，说每一句话的时候，千万要注意啊！也许我们不经意的一句话，可能会影响孩子们的一生，一言千斤重啊！
王红的影子，时常浮现在我的眼前：满是汗水的脸，裹满泥巴的鞋子。或许，王红正过着自己幸福的生活，因为现在，我们大家都好了。作为你曾经的老师，我对你只有永远的痛。你将永远存在于我的记忆中，让我警觉，让我深思，让我更爱我的每一位学生。我只能对你说：祝福你，一生走好。
不一般的四十分钟
因为要举行市里的优质课评选，我精心挑选了四年级语文上册的一篇略读课文——《永生的眼睛》——当作参赛篇目。当时，一是考虑到学生的思维能力与表达能力在一定的时间内可能不会淋漓尽致地发挥到极致；二是考虑到这是一次优质课评选，自己心里还是很郑重其事的，所以，我费尽心思地前瞻后顾，总怕万一有什么闪失影响了这次评选。另外，讲课的地点不在本乡镇，讲课前一天下午我曾跑到这个学校与四年级学生打过一次浅浅的交道，感觉那里的学生还是可以助我一臂之力的。于是乎，我激情万分地等待着自己课堂上的游刃有余。
《永生的眼睛》主要讲述了“我”的母亲、父亲在死后捐献了自己器官──眼角膜的故事，作者通过“我”对母亲捐献角膜不理解，爸爸对“我”进行教育；爸爸的言行感动了“我”，“我”给女儿讲“我”爸爸的故事并感动了女儿的故事，展示了“我”的父辈为了他人能够更好地生活，尽自己最大所能来帮助别人延续生命的美好品德。
在学生们了解了文中的人物及其事情后，我让他们讲讲自己喜欢哪一个人物，然后把自己喜欢的这个人物名字写到黑板上来，并且还要在讲台前说明喜欢这个人物的原因。他们七嘴八舌地说了起来，纷纷跑到黑板前一试牛刀。同学们的表现很是热火朝天，台上的同学伶牙俐齿，台下的同学掌声如潮。我感觉这堂课我已成功在握。谢谢学生，谢谢这群对于我来说还有些陌生的孩子们的热情投入。我明白，一个敢于表现自己的人才是一个能在社会上立于不败之地的人，而既能表现自己又能欣赏别人的人，才是一个真正完美意义上的人。
这个时候，如果按部就班地进行下一个环节，我想事情的发展就不会这般的不同寻常了。如果不是因为自己目光的旁逸斜出，我将不会发现一个学生与这节课的格格不入。他只是目光游离地思自己所思，想自己所想，别人的神采飞扬与已无关——课堂上，他把自己遗忘了。因为别人的出众，更显出了他的落寞。衬托的作用有时就是衬托。一个都不能少，这是我的教学原则，虽然我知道这个原则多少会让我吃点苦头。为了不给他造成心理上的负担，我选择了和蔼：“老师发现咱们班有一个同学最会倾听了。但是呢，咱们的语文课既要带着耳朵来，还要带着嘴来。现在，老师请这个同学说说自己的想法，好不好？”我把目光投向了他。同学们的目光跟随着我也一块儿聚焦到他身上，很多同学的脸上带上了笑。
他支支吾吾地站了起来，我听不清楚他说的话。这时，笑声不可抑制地飞出了教室。他更窘迫了。