全国高等教育自学考试指定教材英语专业（本科段）
高级英语（下）
王家湘
课文翻译
Lesson One
The Company in Which I Work
我工作的公司
约瑟夫·海勒
我工作的公司里，每个人都至少害怕一个人。职位越低，所惧怕的人越多。所有的人都害怕那十二位顶层上司，他们帮助创建了这个公司，而且现在仍然大权在握。
所有这十二位都已经上了年纪，而且岁月的沧桑和对成功的执著追求使他们心力交瘁。他们中很多人在这儿干了一辈子。当我在大厅里遇见他们时，他们看上去非常友善、沉稳而心满意足，而且他们与别人一起乘坐公共电梯时又总是彬彬有礼、沉默不语。他们不再努力工作。他们主持会议，决定别人的晋升，任凭别人在准备发布的通告中使用他们的名字，没有人知道谁真正经营这家公司（甚至连人们认为现在经营着这家公司的那些人都不知道），然而公司的确在运转。
在平常的工作日里，我很害怕杰克·格林，这是因为我所在的部门属于他的部门，而杰克·格林是我的上司。格林害怕我则是因为我的部门的绝大部分工作是为销售部所做的，而销售部比他的部门更重要，而且同他相比，我与迪·卡葛勒以及销售部的其他人员的关系更加密切。
格林偶尔也对我不信任，他有时会向我表示他希望我的部门的每一项工作在其他部门知道前要先让他知道。我知道这不是他真正的意思，他自己的工作非常忙，根本就无暇顾及我们所有的工作。我会将大部分工作绕过格林并直接交给需要它们的人，而不愿意占他的时间。毕竟我们部门绝大部分工作只是微不足道的。但是每当其他部门赞扬我们部门的工作时，格林就会变得不安，如果他从未看见或听到过的话，就更是恼羞成怒。
在我的部门里，有六个人害怕我，其中一个小秘书害怕我们所有的人。有一个为我工作的人，他对任何人都毫不惧怕，甚至连我也不怕，我真想尽快把他解雇掉，然而我害怕他……公司里非常惧怕大多数人的人是销售人员，他们都生活和工作在极大压力之下，当情况不好时，对销售人员来说就会更糟。而当情况较好时，他们也不会好到哪儿去。
不论是从整体上还是个人，他们总是在接受检查，总是处于不合格的边缘。他们工作非常努力（就连他们中那些很有保障的和充满自信的人都是这样）以使在书面评语上看上去好一些，况且要让他们看上去好的表格多得很。比如每星期为各部门准备的每个销售办事处及销售部所作的前一星期的销售业绩总记录加以保存并且与前一年同期的销售业绩相比较。这些数字被复印后发到公司的每位员工和与销售有关的部门。这样做的结果是公司几乎一直在对每一个分公司的销售办事处中的销售人员在某一既定时间内的工作业绩进行公开审查和评论。
当销售人员业绩好时，他们因为要开始使工作做得更好，以免不如以前，从而感到压力
重重。当他们的业绩不佳时，他们就会做得一塌糊涂。当一个销售人员争取到了一份大订单或者得到了一笔大的应收的账款，他的兴奋也是短暂的，因为很可能他的那份大订单或者大笔的进账下一次有被竞争对手的公司拿去的危险，甚至在完成前被取消，对这种情况没有人能肯定谁输谁赢。因此即便在他们的喜悦中也存在着危机和惊慌。
然而，销售人员热爱他们的工作，而绝不再选择其他职业。在没有消化不良的困扰或不再苦苦为未来忧虑时，他们是一群充满活力、爱说爱笑的人。另一方面他们会突然之间变得任性并且牢骚满腹，他们每个人都至少能说出公司的一个上层人物是令他极度不满并且觉得这个人会毁了他的前程的。
销售人员工作努力，薪金丰厚，还有个人经费，他们会把这笔个人经费挥霍在进出公司的其他人的身上，其中包括我本人。他们在豪宅区拥有自己的房子，在高级的私人高尔夫球场打球。公司鼓励这种做法。实际上，公司为他们支付乡村俱乐部会员费以及他们在那里的所有开支，并且对那些在高尔夫球上给人留下深刻印象的销售人员给予奖励。
销售部不要未婚男士，甚至连丧偶的也不要，因为公司根据以往的经验得出，对未婚销售人员来说与前程似锦的高级管理人员以及他们的太太们进行社交来往或者参与重大的活动不仅很困难而且危险。如果一位销售人员的妻子去世了，而他又没有准备再婚，那么通常在丧期后的几个月内他就会调去做行政管理工作。单身汉永远都不会做销售员。离婚或者丧偶的销售员都很清楚他们最好再婚或者去另谋他职。
非常奇怪的是，销售人员对长期压力和他们所受的严格管理能够坦然处之。他们受到纪律和上级指令的激励和促动。他们在上司的点拨下获得成功，业绩蒸蒸日上。当他们不是烦躁焦虑或者沮丧时，大多开朗、充满自信而且很合群。一个人一定是具备某种特殊的性格和气质才使他不但从事销售工作而且想做一名销售人员。
销售员们不仅对他们的岗位而且对他们在公司中享有的地位及重要性感到自豪。因此我的部门以及其他的大多数部门的职能就是协助销售人员的推销，公司就是靠销售生存。这就是我们受雇佣拿薪水的原因。
公司里最不担惊受怕的人就是在我们这个小小的市场调研部工作的为数极少的几个人，他们从不担心任何事情，而只关心对公众、市场、国内以及世界的统计信息的收集、组织、解释以及重新组织。但有一点，他们的工资很少，而且他们也知道如果一旦失去这里的工作，这么少的工资，在其他公司找份工作并不困难。他们的预算也很少，因为他们从来没有得到允许承担过大项目。
我们现在使用的绝大部分信息都是从贸易协会和一些政府机构免费得到的，而且对于我们所发布的信息的来源真实与否也无从知晓。然而这似乎并不太重要，重要的是这些信息出自一个信誉好的来源。市场调研部的人们从没有因为他们在公司外发现我们处于竞争劣势而受到责备。他们不能改变现实，而如果他们能的话，也只能发现它并提供巧妙的方法来掩盖它。在很大程度上，这就是我工作的性质。而且所有格林的属下与销售部和公共部密切合作，
从而将全部的事实变成一半，而把一半事实变成全部。
虽然我不是总能欺骗我自己，但是却很擅长这些骗人的把戏。实际上，我经常为公司的人们被自己的宣传所欺骗而吃惊，现在有很多人相信我们所做的工作是非常重要的。不仅销售人员是这样，那些精明能干的高级管理人员也是这样。和我同级的人是这样，比我低的人也是这样。就连公司里几乎所有从高级商务学校以优秀成绩毕业的人们也不例外。比如，每当我们举行一个新的广告活动，公司内部的人总是最先被蒙骗的，每当我们介绍一种新的产品，或者换了外包装、颜色并起了新的品名的老产品，即使一点也不好，公司内部的人总是第一个赶着去买的。
我想，知道自己愚蠢的人是聪明的，而知道自己撒谎的人是诚实的。只有愚蠢的人才会自作聪明。我们这些在公司这儿的聪明的成年人，整天悄悄地出没于办公室，大家互相惧怕并试图躲避令人生畏的人。我们上班，吃午饭，回家。我们迈着正规的步子进进出出，下班后和其他部门的伙伴一起外出，直到累得筋疲力尽才回家。实际上我时常问自己，仅取决于办公室情形的好坏，或者是家中我妻子、弱智的儿子、另一个儿子、我的女儿、黑人保姆以及照顾我的弱智儿子的护士情况的好坏，他们的情形如何，这就是我要做的全部吗？难道这真的是我有生之年所能得到的最多的吗？
我所得出的结论当然永远是——是的！
我现在经常对工作非常厌烦，每项常规的工作我总是交给其他人处理，而这使我更加感到厌烦。要判断究竟是干令人生厌的工作更加烦人，还是将令人生厌的工作交给他人处理，然后无所事事更烦人，这真是一个问题。
实际上，当任务又大又紧而且有些令人生畏还会引起很多人的注意时，我就非常喜欢我的工作。我变得惴惴不安，而且夜不能寐。但在这种极有刺激的压力下，我的表现最佳，也最喜欢我的工作。我独自处理所有这些重大的项目，并且当我成功地完成时，我会因受到赞扬而沉浸在极大的自豪与虚荣之中。但在这些挑战与兴奋的巅峰之间是单调与绝望。（而且我也发现一旦我给某人留下了深刻的印象，我就不再为给同一个人留下深刻印象而感到兴奋不已。在度过每次危机后，都会有一次大的情感失落，一种空虚和令人悲哀的失望。去年的威胁、机遇和鼓励经常会成为今年不可避免的冗长乏味。我常常觉得我被利用了，这只是因为我被要求做给我报酬的工作。）
在我极度悲伤的日子里，我便开始将公司的人员结构列入图表……根据嫉妒、希望、恐惧、雄心、烦恼、对手、痛恨或失望，将公司的人员分类。我把这些表格叫做我的“快乐图”。这些恶作剧总是使我精神振奋，然而都非常短暂。这样分析公司时，我的排名非常靠前，因为我既不嫉妒也不灰心，而且我胸无大志。排在前几名的当然是这些人，他们中大部分是年轻又没有靠山的人。对他们自己来说，公司还不是一个有重要价值的机构，而只是一个工作的地方，并且认为他们目前的状况只是短暂的。我之所以把这些人排在首位，是因为只要问他们中的任何一个人他们后半生是否为公司工作，不管有什么样的诱惑，他都会响亮地回答
“不！”我也曾是这样。如果你今天问我同样的问题，我也给你一个响亮的回答：“不！”并且还要补充上：
“我想我宁可现在就死！”
然而我没有任何离开的打算。
我现在有了一种感觉，那就是没有任何地方是我的容身之处。
Lesson 2
Eveline
伊芙林
詹姆斯·乔伊斯
她坐在窗前看着黄昏涌上大街。她的头靠在窗帘上，鼻孔里满是提花窗帘布上的尘土气味。她累了。
很少有人走过。最后一所房子里的那个男人经过这里往家走；她听见他啪嗒啪嗒的脚步声走过水泥道，然后又嘎吱嘎吱地踩在新红房子前的煤渣小路上。过去那里曾经有一块空地，他们每晚都在空地上和其他家的孩子一起玩耍。后来一个贝尔法斯特来的男人买走了那块地并在那里建了房子——与他们棕色的小房子不同，他的房子是明亮的砖房还有闪亮的屋顶。这条街的孩子们过去总是在那块地上玩——迪瓦恩家的，沃特家的，邓恩家的，瘸子小基奥，她和她的兄弟姐妹。但是欧内斯特却从来没有玩过，他太大了。她的父亲经常用他那根黑刺李木的拐杖到地里把她们赶出去；但小基奥总是站岗，一看见她的父亲过来就大声喊。即使这样他们那时似乎还是很开心。她父亲还没有这么坏，而且她母亲也还活着。那是很久以前的事了，她和兄弟姐妹都已经长大了；她的母亲死了。迪齐·邓恩也死了，沃特一家回英格兰了。所有的一切都变了。现在她也要像其他人那样离开自己的家。
家! 她环顾屋内，审视着这么多年来她每周都要掸擦一遍的一切熟悉的物品，心里奇怪究竟哪来的这么多灰尘。也许她再也见不到那些熟悉的东西了，她做梦也没想到过和它们分开。可是这么多年里她从来没有弄清楚那张泛黄的照片上的牧师的姓名，照片就挂在墙上，在破旧的风琴的上边，旁边是耶稣对圣玛利亚·玛丽·阿拉科特许诺的彩色图片。他是父亲的学友。每次父亲把照片递给到家里的朋友看时，总是不经意地带一句：“他现在在墨尔本。”她已经答应离开，离开自己的家。这样做明智吗？她试着权衡这个问题的每一个方面。在家里不管怎么说她有吃有住；有她认识了一辈子的人在她身边。当然她得拼命干活，不论是在家里还是在商店里。如果商店里的人知道她和一个男人跑了，她们会怎么说她呢？也许说她是一个傻瓜；她们会登广告找别人代替她的位置。加文小姐会很高兴。她总是要压她一头，尤其是有旁人听着的时候。
“希尔小姐，难道你没有看见这些女士在等着吗？”
“请精神点，希尔小姐。”
离开商店她不会掉多少眼泪的。
但是在她的新家里，在一个遥远陌生的国家里，事情就不会是那样了。她会结婚——她，伊芙林。人们会很尊重她。她不会受到她母亲受过的那种对待。即使是现在，她已经过19岁了，她还是经常感到自己有挨父亲打的危险。她知道正是因为这种担心才使她心惊肉跳。她们长大以后，他还没有像他曾经打哈利和欧内斯特那样打过她，因为她是个女孩；但最近他开始威胁地，说要不是因为她死去的母亲的缘故，他会怎样对待她。现在没有人能保护她，欧内斯特死了，而干教堂装修的哈利几乎总是在乡下的什么地方。另外，每星期六都为了钱而发生的争吵已使她开始感到说不出的厌倦。她总是交出她所有的工资——七个先令——哈利也总是尽力给家里寄钱，但问题是从她父亲手中要钱。他说她过去总是胡乱花钱，没有头脑，还说他不会将他辛苦挣来的钱交给她到街上乱花，等等，因为他星期六晚上通常心情相当糟。最后他会将钱给她并问她是否打算买星期天晚饭吃的东西。然后她不得不尽快跑到市场上买东西，她紧紧地将黑皮钱包攥在手里，在人群中挤着走，直到很晚才背着沉重的食品回家。她好不容易才能将这个家维持下来，让那两个留给她照顾的年幼的弟弟妹妹能够按时上学，按时吃饭。工作很艰难——生活也很艰难——但是现在她就要离开这一切，她发现这种生活并不是完全令人不快的。
她将要和弗兰克一起去探索另一种生活。弗兰克非常善良，有男子气概，并且心胸坦荡。她要和他一起乘夜船逃走，去做他的妻子，和他一起生活在布宜诺斯艾利斯，在那里他有一个家在等着她。第一次见到他的情景她记得多么清楚啊：他住在她常去的那条大街上的一所房子里，一切似乎就是几个星期以前的事，他站在大门口，尖顶帽推向脑后，头发向前散乱垂在晒得黧黑的脸上。接着他们就彼此认识了。他每晚都到店外接她并送她回家。他带她去看《波希米亚女孩》，同他一起坐在剧院她难得一坐的地方使她感觉十分得意。他非常喜欢音乐，也会唱一点。大家都知道他俩在谈恋爱，当他唱到爱上一个水手的少女时她常会感到一种愉快的困惑。他总是开玩笑地叫她雌天鹅。起初她觉得有个男朋友是件令人兴奋的事，接着她开始喜欢他了。他会讲许多遥远的国家的故事。他一开始在阿伦航运公司的一艘开往加拿大的船上做舱面水手，月薪一英镑。他告诉她他呆过的船的名字以及船上不同活计的名称。他曾经穿过了麦哲伦海峡，他给她讲可怕的巴塔丹尼亚印地安人的故事。他说在布宜诺斯艾利斯他站稳了脚跟，回到祖国只是为了度假。当然，她的父亲知道了他们的事并禁止他们交往。
“我知道那些水手，”他说。
有一天他和弗兰克吵了起来，从那以后她就不得不和她的情人偷偷地约会了。
街上的夜色更深了。她腿上放的两封信的白色已变得模糊难辨了。一封是给哈利的；另一封是给她父亲的。她最喜欢欧内斯特，但她也喜欢哈利。她注意到近来父亲变老了；他会
想她的。有时他还是非常不错的。不久以前，她生病躺了一天，他给她读了一个鬼的故事，还在火炉上给她烤面包片。还有一天，他们的母亲还活着的时候，他们一起去霍斯山野餐，她记得父亲带着母亲的无沿女帽逗孩子们笑。
她的时间不多了，但她仍然坐在窗前，头靠着窗帘，呼吸着提花窗帘上的尘土气味。她听见下面街的深处传来街头风琴演奏的声音。她知道这支曲子。真奇怪这支曲子恰好在这个夜晚出现来提醒她对她母亲的承诺，保证尽可能维持这个家。她记得她母亲生病的最后一个夜晚，她又一次置身于门厅另一侧那间闷热黑暗的房间，她听见外面奏着一首忧伤的意大利曲子。他父亲给了风琴手六个便士让他走开。她记得父亲神气活现地回到病房说：“该死的意大利人!居然到这里来！”
她沉思的时候，母亲一生的可怜景象触动了她感情的最深处——那为平凡琐事牺牲了一切，最后在神经失常中结束了的一生。她颤抖着，当她听到母亲的声音一遍一遍地固执地重复着：
“享乐的归宿是痛苦！享乐的归宿是痛苦！”
在突然的恐怖感引起的冲动下，她站了起来。逃跑!她一定要逃跑！弗兰克会拯救她。他会给她生活，也许还有爱。但是她想活下去。为什么她就该不开心呢，她有快乐的权利，弗兰克会把她拥在臂弯里，紧紧地拥抱她。他会拯救她。
***
她站在北墙站拥挤摆动的人群中。他握着她的手，她知道他在同她说话，一遍遍地说着有关航行的事。车站里满是带着棕色行李的士兵。从棚子的大宽门望去，她瞥了一眼黑色的巨大的船体，停在码头旁边，舷窗上亮着灯光。她什么也没有回答。她感到自己的脸颊苍白冰冷。在一片茫然的苦恼中，她请求上帝指引她，告诉她该怎么做。船在薄雾中发出长长的哀伤的汽笛声。如果她走了，明天她就会同弗兰克一起在海上，向布宜诺斯艾利斯驶去。他们的旅行已经预定好了。在他为她做了这么多以后，她还能退缩吗？她的苦恼在她的身上引起想吐的感觉，她不停地动着嘴唇默默地、狂热地祈祷着。
一阵铃声摇响在她的心头。她感到他在抓着她的手：
“来吧！”
她的心潮汹涌澎湃。他正拉着她走进那波涛，他会把她淹死的。她的双手紧紧地抓着铁栏杆。
“来!”
不！不！不！不可能。她的手疯狂地抓着铁栅栏，在心海中她发出痛苦的叫喊。
“伊芙林！艾微！”
他冲过栅栏，大喊着要她跟上。人们喊着让他快走，但他仍在大声喊着她。她苍白的面孔对着他，那么迟钝、被动，像个无助的动物。她的眼里没有向他表示出任何的爱或离情别意，就像不认识他一样。
Lesson 3
What’s Wrong With Our Press?
我们的报纸问题何在？
玛亚·曼斯内
报纸与电视相比具有两大优越性。男人可以把报纸作为阻隔妻子的屏障，现在这仍然是早晨避免目睹爱侣起床后尊容的惟一有效幕障。这样，报纸作出了独一无二的具有人情味的贡献。第二个优越性是，电视机不能用来衬垫垃圾桶，而报纸通常却有此功能。
罗珀先生进行了一项小小的鲜为人知的调查，题目是“从问答调查看观众对电视的反应”，下面就是一些有趣的统计数字。调查中，他问了除我以外的所有人这样一个问题：假如你只能在广播、电视、报纸、杂志中继续保留一种，你愿意要哪一种？结果报纸占第二位：42％的人说，如果只能要一种，他们将保留电视；32％的人说如果只能要一种，他们将保留报纸。
即便如此，报界人士应比办杂志的人高兴得多了，因为说需要杂志的人只有4％，而要广播的人达到了19％。
但是且听以下情况。罗珀先生又问同一些被他纠缠的人，“如果你从广播、电视、杂志和报纸上得到对同一新闻互相矛盾或不同的报导，这四种报导中您最愿意相信哪一种？”相信报纸的人占32％，而相信电视的人占30％。但是接下来却又出现了一个十分奇怪的现象，当罗珀先生问他的实验对象，这些新闻媒体中他们最不相信的是哪一种时，居于首位的是报纸，而且遥遥领先，有24％的人不相信报纸，不相信电视的则是9％。
事实是，尽管电视网在为提供新闻给公众这一极端重要的业务上分配的时间仍然太少，但是，电视在那少量的时间内做得比全国的报纸加在一起还要好。当我提到全国的报纸合在一起时，我并未包括那五六家办得出色的报纸，以及那惟一的一家伟大的报纸，这些报纸为世界做出了负责任地向公众提供新闻的榜样。我所指的是地方报纸，在千百个美国社区内，除了重复自动收报机上收到的被当作广播的内容之外，这些报纸是惟一的信息来源。
为什么我认为电视网在提供新闻方面比这些报纸做得好些呢？让我们先把报纸的党派性这一点说清楚。电视比报纸依靠广告的程度甚至还要大，既然广告是笔大生意，广告从本质上就是亲共和党的。然而无论在电视网的新闻节目中还是时事评论中，我都未遇到这个国家大多数报纸的社论版上所反映出的那强烈的党派性甚至常常是狂热无理的偏见。道格拉斯·卡特在他的《政府的第四部门》一书中仅在一尖刻的脚注中提到这一问题，他写道：“我有意识地回避讨论报纸实质上主要由一党占有这一问题。这是现实生活中的事实。”生活中这样的事实是个让人羞耻的事实，负有向美国公众提供信息责任的报纸，在对公众具有深远影响的问题上只向他们提供一面之辞，即共和党的一面。这样做不仅对民主党来说不够体面——然而他们过去既能生存，今后也定能如此——对我们成熟的人民来说也是如此。有一些这样的报纸，它们一面大肆吹嘘企业的自由经营与自由办报的优点，一面始终不刊登能使人
们得出公正独立见解的事实。而这种公正独立的见解正是我们作为一个国家惟一真正的安全保证。
现在，电视中的新闻报道常常是肤浅的、不充分的；画面经常凌驾于观点之上。但是总的来说哥伦比亚广播公司、全国广播公司以及美国广播公司作出了各种努力，使新闻报导及评论能就某一问题给观众提供不止一个方面的看法，他们或提供机会让观点对立的人充分发表自己的见解；或对两大党在有关问题上的立场都进行概括介绍。
电视还通过邀请四五位专家在电视上展开论战来提供不同的见解。这类做法地方报纸又采取了哪些呢？
幸运的是对美国公众来说，电视不允许那种对事实的歪曲，那种党派间的恶毒攻击和个人怨恨的发泄，而这是许多报纸不仅欢迎而且鼓励的。在娱乐节目中，电视过于迎合人们最低级的本能，特别是对暴力的欲望。但是有一个欲望是电视无法满足而美国极具党派性的报纸却可以满足的，那就是仇恨——对一切不一样的事物的仇恨。在电视上我从未看到过纽约的小报以及全国许多地方报纸上常年出现的那种社论。
报纸有权利甚至有责任具有某种态度、采取某一立场，但它也有同样神圣的权利参照对立的观点来解释自己的立场，通过翔实的材料来证实这一立场，并运用事实而不是感情来支持这一立场。
当然这便是背景知识能帮助公众得出自己的结论之处。电视通过纪录片在这方面做了大量的工作，当然你可以说他们有这份时间和金钱来这样做而你却没有，然而在这片广大的国土上，除了少量报业辛迪加的专栏文章外，我未能在任何地方报纸上看出任何加强人们领悟能力的努力，哪怕是极其微小的努力。缺乏这种领悟能力，人们既不能从新闻中收到教益，也无法从中获得信息，只能将头脑塞得满满当当。在编辑的见解和通讯社干巴巴的消息之间是一片空白，也就是说除了为填补广告间隙而任意选出的一些片段摘录之外，全是一无所有的空白。
对电视最强烈也是最有道理的批评历来就是：它为了吸引最大数量的观众，忽视了少数观众以及少数人的爱好。这一批评在很大程度上仍是正确的。但是也许一天会有一个节目，当然星期日会有许多个节目，是能令聪明智慧的男女喜欢并产生兴趣的。在我走南闯北的旅行中，每次拿起当地的报纸寻找我喜欢并感兴趣的东西，都未能如愿，显然这里存在着某种问题。我去过的那些地方许多都有大学社区——我相信在全国各地都是如此——那儿生活着极其聪颖、才华横溢的人们，不论是教师还是医生、律师、音乐家或科学家。在当地的报纸上，通常那还是惟一的一家报纸，有什么可供他们阅读的东西呢？有什么是针对这些人的特点呢？有什么促使他们思考的内容呢？有多少次我听到他们说：“你要是想看一份糟糕透顶的报纸是什么样子，那就读读我们这份吧？”
我相信，在这几十年中，人们已经将读报变成了一种习惯，而不是再注重它应有的作用。报纸如此长期地享有特权，已经无法接受改变了。事实上，我还不知道新闻传播媒介中有哪
一种像报纸那样在过去二十年内变化如此之小。这种对变革的抵制就是发展的终结，而停止了发展，反过来又标志着报纸用处的终结。
变革意味着麻烦，变革意味着工作，变革意味着开销。刊登通讯社的电讯稿比派记者到现场采访要容易，买报业辛迪加的专栏比发现——而且还要训练——优秀的当地记者要容易，听任广告左右版面比设计一个使新闻比狗食广告地位更为突出的版面要容易，写社论稿时，诉诸于情感比诉诸于理智要容易。
对我来说这是个悲剧。我本人是个以写作为职业的女性，我仍认为从过去到现在文字始终不会消亡。没有任何电视画面能胜任地代替文字。文字终将取胜，也就是说，如果你，文字的捍卫者，给予它应有的尊重的话。而如果你过久地降低其品质，贬低其价值，人们便会转向电视画面。人们现在已经开始这样做了，也许在纽约、华盛顿、圣路易或别的两三个城市中还不是这样，但在全国千百个市镇中已经是如此了。哎，他们会买你们的报纸——用来吃早餐时举在手里，或用来衬垫垃圾桶或引火，但不是用来获取信息。而你也许会有一天醒来时发现你已失去了人类被赋予的最大权利，即向自由的人民提供信息的权利。
Lesson Three What's wrong with our Press?
01) have advantages over... 比……有优势；比……强
02) be used by men as barriers against their wives 被男人们用作隔离妻子的屏障
03) as such 作为这样一个……；这样；因此
04) morning features 指妻子起床后尚未梳妆打扮的面容
05) line something with... 用……作衬垫
06) the other way around 恰好相反
07) little known 鲜为人知
08) a little survey 小调查
09) come in second 居第二位
10) even so 虽然如此
11) ...as against... (和过去情况加以比较)而……是
12) ...be most inclined to... 最倾向于……其意思近似tend to
13) guinea pigs 调查对象
14) ...topped the list 居于首位
15) ...in a big way, too. 幅度也很大
16) as a whole 在整体上；作为整体来谈
17) When I speak of..., I am not speaking of... 当我谈及……时，我并不是说……
18) speak of 谈起，说及
19) ...serve...as models 给……做榜样
20) ...aside from... 除了……
21) ...pass for... 充当……gain (usually false) recognition as
22) ...get ... over with ... 把……搞清楚
23) commentary on current events 时事评论
24) confine oneself to... 把自己局限在....
25) get into 进入, 陷入, 穿上
26) It is a fact of life. 这是现实生活中的事实。
27) only one side of the issues 仅仅是问题的一面之词
28) not only for... but for... 不仅对...而且对...
29) free enterprise 企业经营自由
30) a balanced and independent opinion 公正独立的见解
31) take precedence over 比……重要，优先于……
32) by and large 大体上，基本上
33) make every effort to do... 尽力做……
34) present somebody with... 给某人提供……
35) do something by doing... 通过做……来做……
36) have one's say 有发言权
37) position on the subject involved 对有关问题的立场
38) a wide range of opinion 各种观点
39) by setting up... 通过安排（邀请）……
40) knock each other down 相互批驳、驳倒
41) cater to... 迎合……；设法适应（……的需要）
42) the lowest instincts of man 人最低级的本能
43) lust for... 贪求……；渴望……
44) appetite for... 欲望
45) take a position 采取立场
46) in the light of... 从……观点看
47) draw its conclusion 得出结论
48) in the form of 以……的形式
49) a handful of 少量，少数（人、物）
50) with the exception of 除去
51) to strengthen this muscle of digestion 加强这种领悟能力
52) a collection of 一些，一批
53) appeal to 引起兴趣
54) in vain 白费力气
55) ...is true of... 也是这个情况
56) rather than 而不是
57) resistance to change 对变化的抵制
58) on the beat 正在……之中
59) ...treat it with the respect it deserves 给与他应有的尊重
60) I am a printed-word woman myself.
Lesson 4
The Tragedy of Old Age in America
美国老年的悲剧
罗伯特·N·巴特勒
在美国，老年是个什么样子？当我们自己老了以后，生活会是什么样子？美国人感到在他们置身于自己的老年或亲朋好友的老年之中以前要考虑老年时的状况是很困难的。衰老过程是人类生命周期中被忽视的非亲生儿。虽然我们已开始研究有关临终和死亡这个为社会所忌讳的题目，但是我们却跳过了死亡来临之前、称为老年的那一段漫长的时间。其实对待死亡的问题比对待老年时生活的问题要更容易。死亡是富有戏剧性的一次性危机，而老年则一天天一年年都在与强大的内外力量抗争，是一种苦乐参半的逐渐适应自己的个性和生活的过程。
我们之中那些未老的人阻挠我们讨论老龄问题，宣称这一话题是病态的、枯燥的、粗俗的。其他常见的回避这个问题的方法有在谈论时用乐观的词语和委婉说法。人们会说到期待“退休年龄”的到来，老人被尊称为“年长的公民”，“金龄人”，“我们的长者”，而且人们听说有的老人在怎样能“不显老”或“老而庄重”方面成为鼓舞力量和榜样。还有一个人们普遍接受的看法，说社会福利和养老金源源不断地提供宽裕的可靠的收入，因此老人很少有经济上的担忧。对老人的国家医疗照顾制度诱使所有的人们放心地认为，晚年疾病造成的那一度可怕的经济负担已被连根消灭了。广告和折页旅行指南展示了轻松快乐、衣着考究的老人享受着娱乐、旅游和儿孙之乐。假如他们不再住在原来的家里，他们就被描绘成退休老人社区的快活的居民，这些社区有着像悠闲世界、太阳城一类的名字，绿草如茵、空气清新、其乐无穷。这就是千百万公民辛劳地度过他们的工作日时心中期待着要实现的那个美国“金色岁月”的理想。
但这并不是全部情况。在人们对老年的流行看法中还贯穿着另一个调子，我们的口语用
词很说明问题：你一旦老了，便“很快枯萎”，“走下坡路”，“靠边站”，“徒劳无功”，“完蛋了”，“过时了”，是个“老废物”，“老古板”，“怪老头儿”或“长舌婆”。人们听到孩子们说他们害怕变老，中年人声称他们愿意在壮年过后就死去，而许多老人但愿自己早已死去。
从这些互相矛盾的看法中我们能够得出什么样的结论呢？可以把流行在我们之中的态度归纳为痴心妄想和赤裸裸的恐惧的结合。我们将感情建筑在原始的恐惧、偏见和墨守成规上而不是建筑在知识和远见之上。事实上，一个人老年经历如何是因下列因素而异的：身体健康状况、性格、早年经历、晚年事件的具体情形（这些事件发生之先后顺序、情形及具体时间）及他得到的社会支持；是否有足够的金钱，住处，医疗，社会任务，宗教支持，文化娱乐。这一切至关重要而又相互关联的因素共同决定个人晚年生活的质量。
老年既不是天生就是痛苦的，也不是天生就是美满的，正如生命中每一阶段一样，它有难题、欢乐、恐惧和潜力。年老的过程及最后的死亡必须最终作为生命周期的自然进程被人们所接受，老人结束他们各自的寿数，为年轻人让路。事实上，老年独特之处多是由于衰老这一现实及死亡之逼近。老人必须分清并加以利用自己毕生学习和适应的收获，他们必须在必要时，保持精力和物力，并创造性地加以调整，使自己适应于衰老过程中必定会经历的变化与损失。老人有着人类更好地进行回顾与观察的潜在能力，而这是只有在度过整整一生之后才能得到的。在一生中所积累形成的品格与经验可以从中受益匪浅。
但是在美国，个人能有“美好”的老年，度过令人满意的生命的最后岁月并庄严地死去，这个可能性究竟有多大?不幸的是，不大。对许多美国老年人来说，老年是个悲剧，是沉默绝望，各方面被剥夺、凄凉孤寂、无言的愤怒的时期，这种情况可能是一个人过去某种生活和他或她人际关系上存在的问题造成的后果，同时还要承受无法避免的失去亲人或丧失身体机能的痛苦，有些可能会使人难以自拔，无法忍受。这些都是个人的因素，人的生活的一个部分。但即使在早年，生活非常充实而日似乎一帆风顺的人，晚年也常常是个悲剧。这里就存在着我们认为的美国老年的真正悲剧——我们制造了一个老人极难在其中生活的社会。老龄的悲剧并不是在于我们每个人正常变老和死亡，而是在于这过程被冷漠、愚昧和贫困搞得充满了不必要的，有时是难忍的痛苦屈辱、虚弱与孤独。晚年生活中取得满足甚至成功的可能性是确实存在的，而且还远远没有发掘出来。老人大都为生存在一个冷淡的世界上挣扎着。
事情确实如此糟糕？让我们首先看一看生存必须的基本日常需求吧。贫困或收入的大幅度下降与老年携手而至，一生贫困的人们老后仍然贫困，我们大多数人都认识到这一点。我们没有认识的是穷困者的队伍中加入了大批仅仅在进入老年后才变穷的人。当社会福利成为仅有的、主要的收入时，这对许多人就意味着仅能勉强维持生活，而且新增加的福利金赶不上高涨的生活费用。各种非官方的养老金制度经常不能支付全部应付金额，而得到的养老金数
目又不能弥补由于通货膨胀而造成的购买力下降。只要一个意想不到的灾祸就可以将积蓄化为乌有。在1971年1月，有半数即1000万以上的老人每周靠不到75美元即每天10美元
生活，多数人的钱比这还要少得多。即使是相对宽裕一些的人也不能保证得到能维持他们生活的收入。估计至少有30％的老人住在不合法定标准的房屋中，更多的人为了保持房子适于居住进行维修而不得不牺牲一些必需品。
美国梦给老人这样的期望，只要他们一生努力工作，一切终会好的。今天的老人在成长过程中受到的教育是信奉自尊、自立、自主。许多都是能在逆境中生存下来的坚韧不拔而又有主见的人物，但即使是坚韧不拔的人们也会需要得到帮助。
就业方面的年龄歧视是不受任何限制的，规定退休的具体做法很任意。在雇佣人时对上年纪的人有歧视。一旦老年人工作一年挣得2400美元以上，社会福利便用减低福利金的办法来惩罚他们。职业训练项目不愿接收老年人（连中年人也不要），因此没有机会学新技能。雇主对于那些除了可能有体力上的局限外其它方面很有用的年长职工很少进行照顾，而是将他们解雇，要他们退休或强迫他们辞职。
显然老年人比青年人容易生病，病起来也更严重，而且86%的老人有不同程度的慢性疾病。这些疾病固然应加以注意，但大量的疾病是可以治疗的，而且多数并不损害工作能力。国家医疗制度只支付老年人医疗费用的45％，余下部分得从他们自己的收入或积蓄中支付，或由医疗补贴计划来支付，但为此必须接受令人羞辱的家庭经济情况调查。一场重病可能意味着顷刻之间变得一贫如洗。不是由医院开的药的药费、助听器、眼睛、牙科和足科病，国家医疗照顾制度根本一律不予负担。医生和其他医务人员歧视老年人，不愿为他们操心。精神病医生和治疗人员是很典型的，他们认定老年人的精神病没法治。作为治疗精神病行业中精华人物的精神分析学家，很少收治老人。医学院及其他教学机构认为他们“没有意思”。私立医院在把“靠国家医疗照顾制度的病人”往市立医院一推了之是出了名的。而市立医院不作充分的努力进行诊断和治疗，使他们有可能出院回家，却把他们分别集中到小型疗养所、精神病院和慢性病院去。身体不好而仍留在家中的人要得到社会、医疗和精神病治疗方面回送上门的服务，存在着极其严重的困难。
在人们心中有这样的印象，美籍亚裔中的老人（中国、日本、朝鲜菲律宾及萨摩亚人）受到家庭的单独照顾，因此不需要帮助。美籍亚裔向美国移民的方式，文化障碍，语言问题及他们受到的歧视都使他们的老人及家庭遭到损害。特别是华裔老年男子，不允许他们带家眷到美国来，也不允许他们与别的人种通婚。
1. come to terms with (para.1)达成协议；妥协；让步；屈服
e.g.①She has come to terms with her fate.
她已听天由命了。
②He managed to come to terms with his illness.
他设法忍住了疾病的痛苦。
2. lull sb. into doing sth. (para.2) 哄骗某人干某事
e.g. His promise lulled her into believing that he loved her very much.
他的诺言哄骗她相信他非常爱她。
类似的词组还有：cheat sb. into doing sth.; persuade sb. into doing sth.
3. inherently (para.5) 本能地；本质上地；固有地；生来就有的
e.g. Man is inherently good.人生来就是好的。
注意与naturally的区别，naturally表示自然地，天然地，如naturally drooping branches 天然下垂的枝条
4. 辨析conserve / preserve (para.5)
conserve除了有preserve同样的意思“保存”、“储藏”；“保护”，还有“节约”的意思。另外，preserve还可以表示“防腐”。
e.g.①We must conserve our forests if we are to make sure of a future supply of wood.
为了保证未来木材的供应没有问题，我们必须保护森林。
②Salt preserves food from decay.盐能防止食物腐烂。
5. inhospitable (para.6) 冷淡的，不热情的
该词的反义词为hospitable，意思是“热情的”，in为否定前缀。注意否定前缀的规律，il放在l起首的单词，如illegal非法的；im放在以b, m, p起首的单词前，如impossible不可能；ir放在以r起着的单词，如irregular不定期的。
6. deprive...of...(para.8) 剥夺……，使……失去……
e.g.①The people deprived the king of his power.
人民剥夺了那个国王的权力。
②These misfortunes almost deprived him of his reason.
这些不幸几乎使他失去理智。
7. 辨析untreatable / incurable (para.11)
untreatable:不能治，无法治
e.g. untreatable disease不能治的病
incurable:不能治愈的，无法治好的
e.g. incurable disease 不能治好的病
Lesson Five
Trifles (Part One)
琐事（第一部分）
苏珊·格拉斯珀尔
人物
乔治·亨德森，县法官
亨利·彼得斯，司法官
路易斯·黑尔，附近的农场主
彼得斯夫人
黑尔夫人
场景
约翰·赖特的农场里现已闲置的房屋中的厨房。这是一间阴暗的厨房，人离开时尚未收拾整齐——洗涤槽下有没洗的煎锅，装面包的盒子外面有一块面包，桌子上有一块擦桌布——还有其他未干完活儿的迹象。后侧，大门打开，司法官走上，身后跟着县法官和黑尔先生。司法官和黑尔先生是中年人，县法官是个年轻人，三个人都穿着臃肿，立刻走向炉火。他们的身后跟着两个女人——前面的司法官夫人，她身材略显瘦长却很结实，面庞消瘦，而且紧张不安。后面是黑尔夫人，她身材高大，模样平时还称得上令人愉快，但现在却心烦意乱，一进屋就惊恐地四处张望。两个女人缓缓地走进房间，紧挨在一起站在门边。
县法官：（搓着双手）这儿感觉不错。到炉火这边来吧，女士们。
彼得斯夫人：（向前迈了一步后）我不——冷。
司法官：（解开外套，从炉边走开，仿佛以此标志着开始了公务）黑尔先生，在我们移动任何东西之前，你向亨德森先生讲讲你昨天早晨来这儿时看到的一切。
县法官：等一下，有什么东西动过吗？是不是一切都和你昨天离开时一样？
司法官：（环视四周）完全一样。昨晚温度降到零度以下时，我想最好派弗兰克今早来给我们生上火，——发生大案时得肺炎可没什么好处，可我跟他说除了炉子以外什么也别动——你知道弗兰克这个人。
县法官：昨天这里应该留下个人。
司法官：呵——昨天。我派弗兰克去莫里斯中心处理那个发疯的人时——我想告诉你我昨天手头事儿很多，我知道今天你能从奥马哈赶回来，而且只要我亲自查看了这里的一切——
县法官：好了，黑尔先生，告诉我昨天早晨你来这儿时出了什么事？
黑尔先生：我同哈里带着一车土豆动身进城，从我家出来走到这时，我说“我想看看是不是无法让约翰·赖特跟我一起装一部公用电话”。我以前跟赖特提过一次，他没回答，只是说不管怎么着人们说话太多了。他想要的只是不受打扰，安安静静。我猜你了解他自己平时说多少话，但我想也许我要是到他家当着他妻子的面跟他谈，尽管我告诉哈里，据我所知妻子的要求不会对约翰起多大作用……
县法官：这些我们以后再谈，黑尔先生。我的确想了解这些情况，可现在告诉我你进屋后的事情。
黑尔先生：我什么都没听见也没看见；我敲了敲门，屋里一点动静都没有。我知道他们已经起床，当时已经八点多了。于是我又敲了敲门。我觉得有人说“进来”，可又不能肯定，直到现在我也不能肯定。我就打开了门——这扇门（示意两个女人仍站在旁边的那扇门），赖特夫人就坐在——那把摇椅上。
（指着摇椅）（所有的人都注视那把摇椅）
县法官：她——在干什么？
黑尔先生：她正在前后摇晃，手里拿着围裙，有点像在——编辫子。
县法宜：她——看上去怎么样？
偶尔先生：她看上去挺古怪。
县法官：古怪——什么意思？
黑尔先生：好像她不知道自己接下来要做什么，而且有点精疲力尽。
县法官：对你的到来她看上去有什么感觉？
黑尔先生：哼，我认为她不在乎——在某个方面是这样。她没怎么注意我。我说，“好吗？赖特夫人？天真冷啊。”她说，“是吗？”——然后接着在围裙上不停地编着。咦，我挺奇怪。她没请我到炉边去或请我坐下，她只是坐在那里，甚至看都不看我一眼。于是我说，“我要找约翰。”可她却——大笑起来。我猜你也会把那叫做大笑。我想起外面的哈里和马车，于是有点生气地说，“我可以见一见约翰吗？”她样子有点迟疑地说，“不行。”我问
，“他不在家吗？”她说，“不，他在家。”我不耐烦地问，“那我为什么不能见他？”她说“因为他死了。”我说“死了？”她只是点点头，一点也不激动，仍然只是前后摇晃着。“为什么，他在哪儿？”我简直不知说什么好了，她只是指了指楼上——就这样（自己也手指着楼上的房间）我起身，想着走上去看看，我从那儿走到这儿，然后问到，“为什么，他是怎样死的？”她说，“是绳子绕在脖子上勒死的。”边说边接着编她的围裙。于是，我出去叫哈里，我想我也许——需要帮助。我们走到楼上，看到他就躺在那里……
县法官：我想最好让你到楼上讲这部分情况，你在那里可以把一切都指出来，现在接着讲其他的情况吧。
黑尔先生：当时，我第一个想法就是将绳子拿下来，那看上去……（停住话头，脸上肌肉扭曲）……可是哈里，他走到他跟前，说道，“不，他确实已经死了，我们最好哪儿也别碰。”于是我们又回到楼下，她仍然像刚才一样坐在那里。我问，“通知什么人了吗？”她漠不关心地回答，“没有。”哈里问，“是谁干的，赖特夫人？”他问话时就像执行公务——她答道，“不知道。”哈里问，“你没跟他睡在一张床上？”她说，“不是，可我睡在里面。”哈里问，“有人把绳子系在他的脖子上勒死了他，可你却没有醒？”她重复着他的话说，“我没醒。”我们当时准是看上去无法理解这怎么可能，因为过了一会她又说，“我睡得很死。”哈里还想再问她更多的问题，可我说也许该让她先把事情讲给验尸官或司法官听，于是哈里以最快的速度赶到了雷佛斯家，那里有一部电话。
县法官：赖特夫人知道你们去叫验尸官后做了些什么？
黑尔先生：她从那把椅子上移到这边的这把上（指着屋角的一把小椅子）。坐在那里双手握在一起，两眼看着下边。我有种感觉应该说点儿什么，于是我说我来是看看约翰是否愿意装一部电话，她听后大笑起来，然后停下来注视着我——神色惊慌。（县法官早已掏出记事本，现在做了个记录）我不知道，也许那不是惊慌，我不想说那是惊慌。不久哈里回来了，劳埃德医生也来了，还有你和彼得斯先生，所以我想这就是我所知道的所有你们不知道的事情。
县法官：（环视四周）我想我们先上楼，然后最先到谷仓和房子周围看看。（对司法官）你相信这儿没有任何重要的东西——任何能说明有某种动机的东西。
司法官：这儿除了厨房用品什么也没有。
（县法官再次环视了厨房后，打开一个食品壁橱，他站到椅子上往架子上看，抽回手，显得有些尴尬）
县法官：这里乱七八糟。
（两个女人走近了些）
彼得斯夫人：（对另一个女人）哎呀，她的水果，果真冻坏了。（对县法官）天变得这么冷，她就担心这个。她说炉火会熄灭的，她的罐子就会冻破。
司法官：好了，真拿女人没办法。因为谋杀被关了起来反倒担心她的水果罐头。
县法官：我猜想在我们干完之前她可能还有比水果更重要的东西要担心。
黑尔先生：唉，女人总是习惯于为琐事担忧。
（两个女人靠得更近了一些）
县法官：（以一个年轻政治家的果敢）然而，尽管她们有此担忧，可没有女士我们又能做些什么呢？（两个女人神情并未松弛。他走到洗涤槽前，从水桶里舀出一大勺水倒进盆中，洗完手，开始用环状毛巾擦手，转动毛巾寻找一块比较干净的地方）肮脏的毛巾。（脚踢到洗涤槽下的煎锅）不是个很会管家的好主妇，女士们，你们说呢？
黑尔夫人：（生硬地）一个农场中有很多很多的活儿要干。
县法官：一点儿不错。（对她微微一躬身）据我所知，迪克逊县有些农场的住户不使用这样的环状毛巾。
（他拉一下毛巾以再次使它全部展开）
黑尔夫人：那些毛巾脏得特别快。男人并不总是尽量让手上干干净净。
县法官：哈哈，忠实于你们妇女，我明白了。你与赖特夫人是邻居，但猜想你们也是朋友吧。
黑尔夫人：（摇了摇头）近年来我们见面不多。我一直没进过这所房子——已经一年多了。
县法官：为什么会这样？你不喜欢她吗？
黑尔夫人：她这个人我确实很喜欢。农场主的妻子总是特别忙。亨德森先生……
县法官：什么？
黑尔夫人：（看看周围）这儿似乎从来就不是个令人愉快的地方。
县法官：是的，——这里并不令人愉快。我应该说她没有持家的天性。
黑尔夫人：我认为赖特也没有。
县法官：你的意思是他们相处得不太好？
黑尔夫人：不，我并没有任何意思。我认为约翰·赖特住的地方不会更令人愉快。
县法官：我想过会儿再继续谈这个问题。现在我要看看楼上的情况。
（他走到左边，那儿有三个梯级通向楼梯的门）
司法官：我想彼得斯夫人做什么事情都可以，她要为她取一些衣服，你知道，还有一些小玩意儿。我们昨天太匆忙了。
县法官：是的。但我想要看看你拿的东西，彼得斯夫人，请睁大眼睛注意可能对我们有用的任何东西。
彼得斯夫人：好的，亨德森先生。
（两个女人听着男人们的脚步声走上楼梯，然后在厨房里四处打量）
黑尔夫人：我不喜欢男人进我的厨房，四处窥探，说三道四。
（她将洗涤槽下县法官踢乱的煎锅摆好）
彼得斯夫人：当然，那不过是他们的职责。
黑尔夫人：职责我并不反对，可我猜想来生炉火的助理司法官可能已经让它变得更脏了。（拉一下环状毛巾）真希望我能早点儿想到这点，似乎有意要说她在不得不那样匆忙离开家时没有把东西收拾整洁。
彼得斯夫人：（她已经走到置于房间左后角的小桌旁，掀起盖着盘子的毛巾的一边）她把做面包的面发上了。（她站着不动）
黑尔夫人：（眼睛盯着房间另一头一个低架上放在面包盒旁边的一条面包，慢慢走过去）她打算把这个放进这里边。（拿起面包，然后突然放下。样子就像在谈论熟知的一件事情）她的水果真令人遗憾；不知是不是都糟蹋了。（站到椅子上去看）我觉得这还会有好的，彼得斯夫人。没错——在这儿，（举起来对着窗户）这也是樱桃。（再看）我敢说这是惟一的一瓶。（手拿着瓶子从椅子上下来，走到洗涤槽旁把瓶子外边擦净）她一定感觉很伤心，她大热天辛辛苦苦地做了这些。我还记得去年夏天我做樱桃罐头的那个下午。（她把瓶子放在厨房中央的大桌子上。叹了一口气，准备在摇椅上坐下。正要坐时，意识到这是什么椅子；慢慢看了它一眼，退回来。她碰过的摇椅前后摆动）
彼得斯夫人：现在，我得到正屋壁橱里取那些衣物。（她走到右边的门口，往另一个房间里看了看，又走了回来）跟我一起去，好吗？黑尔夫人?你可以帮我拿着它们。(她们走进另一个房间，又走了回来，彼得斯夫人拿着一件衣服和一条裙子，黑尔夫人拿着一双鞋跟在
后面）
彼得斯夫人：哎呀，那里真冷啊！
（她将衣服放在大桌子上，快步走到炉火旁）
黑尔夫人：（审视着她的裙子）赖特是个吝啬的人。我想这可能就是为什么她不太与别人来往的原因。她甚至都没加入妇女捐助会。我想她觉得无法履行自己的那份职责，而且当你感到自己衣着寒酸时就不喜欢各种活动，过去她穿着漂亮的衣服，活泼可爱，那时她还叫明妮·福斯特，是唱诗班里的一个城里姑娘。可那——唉，那是三十年前的事了。你要取的东西就这些吗？
彼得斯夫人：她说想要个围裙。要的东西真奇怪，监狱中没什么会把你弄脏，天知道。可我想她只是想让自己感到更习惯。她说它们都在这个柜子上面的抽屉里。没错，在这儿。还有她总挂在门后的围巾。（打开楼梯门看了看）有了，在这儿。（迅速关上通向楼梯的门）
Lesson Six
Trifles (Part Two)
琐事(第二部分)
苏珊·格拉斯伯尔
黑尔夫人：（突然走向她）彼得斯夫人？
彼得斯夫人：什么事，黑尔夫人？
黑尔夫人：你认为是她干的吗？
彼得斯夫人：（以惊恐的语调）啊，我不知道。
黑尔夫人：哼，我认为不是她，她要她的围裙和小围巾，还担心她的水果。
彼得斯夫人：（开始讲话，向上看去，可以听到上面房间里的脚步声，以极低的声音）彼得斯先生说看起来情况对她不利。亨德森先生说话就爱挖苦人，他一定会取笑她说的她没有醒来一事。
黑尔夫人：唉，我猜他们把绳子从他脖子下面穿过去时，约翰·赖特并没有醒。
彼得斯夫人：不，这很奇怪。这一切一定做得非常熟练和镇定。他们说这是一种如此——可笑的杀人方式，一切就那样草草地进行了。
黑尔夫人：黑尔先生也正是这么说的。当时，房间里有一支枪。他说他不明白的正是这一点。
彼得斯夫人：亨德森先生说目前案件最需要的是找出动机，能表明愤怒，或——突然反感的东西。
Lesson Thirteen Work 工作 究竟工作是幸福还是痛苦的源泉，这可能是一个难以回答的问题。 Whether work should be placed among the causes of happiness or among the causes of unhappiness may perhaps be regarded as a doubtful question. 毫无疑问有许多工作是非常令人厌烦的，而且过多的工作总是十分痛苦的事。 There is certainly much work which is exceedingly irksome, and an excess of work is always very painful. 然而我认为，只要不过量，对多数人来说即使是最枯燥的工作也比终日无所事事要好些。 I think, however, that, provided work is not excessive in amount, even the dullest work is to most people less painful than idleness. 工作给人的愉快的程度多种多样，从仅仅是消烦解闷到产生巨大的快乐，这会随工作的性质和工 作者的能力而异。 There are in work all grades, from mere relief of tedium up to the profoundest delights, according to the nature of the work and the abilities of the worker. 大多数人不得不从事的工作本身大都无乐趣可言，但即使是这样的工作也有一些很大的好处。Most of the work that most people have to do is not in itself interesting, but even such work has certain great advantages. 首先，工作可将一天的许多时间占满，人们不必再费神来决定应干些什么，大多数人在可以自由地按自己的愿望打发时间时，常常会不知所措，想不起有什么令人愉快的事值得去做。 To begin with, it fills a good many hours of the day without the need of deciding what one shall do. Most people, when they are left free to fill their own time according to their own choice, are at a loss to think of anything sufficiently pleasant to be worth doing. 而他们的决定又总是受到干扰，觉得干别的什么事也许会更令人愉快。 And whatever they decide on, they are troubled by the feeling that something else would have been pleasanter. 能够有意义地利用闲暇时间是文明发展到最高阶段的结果，而目前很少有人能达到这一层次。To be able to fill leisure intelligently is the last product of civilization, and at present very few people have reached this level. 何况作出选择本身就是件令人厌烦的事。 Moreover the exercise of choice is in itself tiresome. 除了那些具有非凡主动性的人，其他的人肯定有人乐于被告诉一天中的每时每刻该做什么， 当然命令他们做的事不能太令人厌烦。 Except to people with unusual initiative it is positively agreeable to be told what to do at each hour of the day, provided the orders are not too unpleasant. 多数无所事事的阔佬免遭从事单调乏味工作之苦，但代价是莫名其妙的无聊。 Most of the idle rich suffer unspeakable boredom as the price of their freedom from drudgery. 有时他们去非洲猎取巨兽或环绕世界飞行来解闷，但这类刺激的数量有限，尤其到了中年以后更 是如此。 At times they may find relief by hunting big game in Africa, or by flying round the world, but the number of such sensations is limited, especially after youth is past. 因此较为明智的阔佬们工作起来几乎像穷人一样卖力，而有钱的女人则大多忙于她们自以为
高级英语第二册课文翻译 Unit1 Pub Talk and the King's English 酒吧闲聊与标准英语 亨利?费尔利 人类的一切活动中，只有闲谈最宜于增进友谊，而且是人类特有的一种活动。动物之间的信息交流，不论其方式何等复杂，也是称不上交谈的。 闲谈的引人人胜之处就在于它没有一个事先定好的话题。它时而迂回流淌，时而奔腾起伏，时而火花四射，时而热情洋溢，话题最终会扯到什么地方去谁也拿不准。要是有人觉得“有些话要说”，那定会大煞风景，使闲聊无趣。闲聊不是为了进行争论。闲聊中常常会有争论，不过其目的并不是为了说服对方。闲聊之中是不存在什么输赢胜负的。事实上，真正善于闲聊的人往往是随时准备让步的。也许他们偶然间会觉得该把自己最得意的奇闻轶事选出一件插进来讲一讲，但一转眼大家已谈到别处去了，插话的机会随之而失，他们也就听之任之。 或许是由于我从小混迹于英国小酒馆的缘故吧，我觉得酒瞎里的闲聊别有韵味。酒馆里的朋友对别人的生活毫无了解，他们只是临时凑到一起来的，彼此并无深交。他们之中也许有人面临婚因破裂，或恋爱失败，或碰到别的什么不顺心的事儿，但别人根本不管这些。他们就像大仲马笔下的三个火枪手一样，虽然日夕相处，却从不过问彼此的私事，也不去揣摸别人内心的秘密。 有一天晚上的情形正是这样。人们正漫无边际地东扯西拉，从最普通的凡人俗事谈到有关木星的科学趣闻。谈了半天也没有一个中心话题，事实上也不需要有一个中心话题。可突然间大伙儿的话题都集中到了一处，中心话题奇迹般地出现了。我记不起她那句话是在什么情况下说出来的——她显然不是预先想好把那句话带到酒馆里来说的，那也不是什么非说不可的要紧话——我只知道她那句话是随着大伙儿的话题十分自然地脱口而出的。 “几天前，我听到一个人说‘标准英语’这个词语是带贬义的批评用语，指的是人们应该尽量避免使用的英语。” 此语一出，谈话立即热烈起来。有人赞成，也有人怒斥，还有人则不以为然。最后，当然少不了要像处理所有这种场合下的意见分歧一样，由大家说定次日一早去查证一下。于是，问题便解决了。不过，酒馆闲聊并不需要解决什么问题，大伙儿仍旧可以糊里糊涂地继续闲扯下去。 告诉她“标准英语”应作那种解释的原来是个澳大利亚人。得悉此情，有些人便说起刻薄话来了，说什么囚犯的子孙这样说倒也不足为怪。这样，在五分钟内，大家便像到澳大利亚游览了一趟。在那样的社会里，“标准英语”自然是不受欢迎的。每当上流社会想给“规范英语”制订一些条条框框时，总会遭到下层人民的抵制 看看撒克逊农民与征服他们的诺曼底统治者之间的语言隔阂吧。于是话题又从19世纪的澳大利亚囚犯转到12世纪的英国农民。谁对谁错，并没有关系。闲聊依旧热火朝天。 有人举出了一个人所共知，但仍值得提出来发人深思的例子。我们谈到饭桌上的肉食时用法语词，而谈到提供这些肉食的牲畜时则用盎格鲁一撒克逊词。猪圈里的活猪叫pig，饭桌上吃的猪肉便成了pork(来自法语pore)；地里放牧着的牛叫cattle，席上吃的牛肉则叫beef(来自法语boeuf)；Chicken用作肉食时变成poultry(来自法语poulet)；calf加工成肉则变成veal(来自法语vcau)。即便我们的菜单没有为了装洋耍派头而写成法语，我们所用的英语仍然是诺曼底式的英语。这一切向我们昭示了诺曼底人征服之后英国文化上所存在的深刻的阶级裂痕。 撒克逊农民种地养畜，自己出产的肉自己却吃不起，全都送上了诺曼底人的餐桌。农民们只能吃到在地里乱窜的兔子。兔子肉因为便宜，诺曼底贵族自然不屑去吃它。因此，活兔子和吃的兔子肉共用rabbit
1。 Are you interested in English 你对英语感兴趣吗 Why do you think English has become the international language of the modern world 为什么你认为英语已经成为现代世界的国际语言 2. 2。 What reasons do you expect the author to give for learning a foreign language 你期望作者学习一门外语的原因是什么 Five Good Reasons to Learn a Foreign Language 学习外语的五个好理由。 Still don't understand learning a foreign language is a good idea 还是不明白学习外语是个好主意 Read the following and you will get the idea! 阅读下面的内容，你就会明白了! 1. 1。 Improve your native language 提高你的母语 I know this might not make sense at first but hear me out. 我知道这可能不太有道理，但听我说完。 ⑴ As a person who speaks only one language, you have no basis for comparison; ⑴作为一个人,只会说一种语言,你没有比较的基础; all you know is your native language. 你只知道你的母语。 In different languages the same idea is often expressed in different ways. 在不同的语言中，同样的思想往往以不同的方式表达。 Knowing another language gives you a great measuring stick. 了解另一种语言会给你一个很大的衡量标准。 It will help you better understand tenses, prepositions and all the other parts of speech we normally take for granted. 它将帮助你更好地理解时态、介词以及我们通常认为理所当然的其他部分。
Lesson One 1.This picture brings back many pleasant memories of her Spanish holiday. 2.News and weather forecasts reports are staples of radio programmes. 3.By mere accident Tom met in a bar his long-lost brother who was thought to have been killed in action during the war. 4.Bill intuited something criminal in their plan. 5.They think that obsessive tidiness in factory is a bad sign . 6.Yesterday his mother sold several years’ worth of paper and magazines. 7.His heartening speech impelled us to (work with) greater efforts. 8.Those who enjoy pulling off a miracle often fail. 9.As language students we should have a sense of nuances of plain words and expressions. 10.The rude behavior of Mrs. Taylor’s ado pted son is driving her into a nervous breakdown. 11.I like to see films in general, and American Western and horrors in particular. 12.In some sense Mary saw in her aunt a surrogate of her mother. 13.My father never equivocated, and he always gave some brief but poignant opinions. 14.Though he disabled, he never tries of helping people. 15.In any country, those who are remiss in their duty must be severely punished. 16.Awareness of the fact that the child was in danger impelled the policeman to action. Lesson 2 1. A. The chances are that they will be held up by traffic on their way to the airport. B. the plane takes off at 6:35. It would be a pity if they couldn’t make it. 2.Another popular notion which is in fact a misconception is that expensive clothes invariably raise one’s status. 3.Can you imagine what kind of life a man has lived who aspires to excellence and abhors mediocrity? 4. A copy of our latest product catalogue will be sent free of charge if you will fill up the form on the reverse of this card and post it. 5.It will be an absurdity, if not a catastrophe. If half of the population of this city abandons their posts and goes in for business. 6.Because they want their kids to be somebodies, some well-intentioned parents exercise enormous pressures on their children and the results all too often prove the reverse. 7.The revered professor predicted that these brilliant young people would surely make their way in the scientific-technical realm in a few years. 8.Many writers have quitted writing stories because, as they say there is no market for them. Yet Lessing sticks and she would go on even if there really wasn’t any home for them but a private drawer. 9.Satire under his pen is only a means to an end, a form to expose social evils. 10.It seemed no body at the party, not even the reporters, made special note of the general’s absence which might have aroused the suspicion of his rivals.
《高级英语》课文逐句翻译（12） 我为什么写作 Lesson 12：Why I Write 从很小的时候，大概五、六岁，我知道长大以后将成为一个作家。 From a very early age，perhaps the age of five or six，I knew that when I grew up I should be a writer. 从15到24岁的这段时间里，我试图打消这个念头，可总觉得这样做是在戕害我的天性，认为我迟早会坐下来伏案著书。 Between the ages of about seventeen and twenty-four I tried to adandon this idea，but I did so with the consciousness that I was outraging my true nature and that sooner or later I should have to settle down and write books. 三个孩子中，我是老二。老大和老三与我相隔五岁。8岁以前，我很少见到我爸爸。由于这个以及其他一些缘故，我的性格有些孤僻。我的举止言谈逐渐变得很不讨人喜欢，这使我在上学期间几乎没有什么朋友。 I was the middle child of three，but there was a gap of five years on either side，and I barely saw my father before I was eight- For this and other reasons I was somewhat lonely，and I soon developed disagreeable mannerisms which made me unpopular throughout my schooldays. 我像一般孤僻的孩子一样，喜欢凭空编造各种故事，和想像的人谈话。我觉得，从一开始，我的文学志向就与一种孤独寂寞、被人冷落的感觉联系在一起。我知道我有驾驭语言的才能和直面令人不快的现实的能力。这一切似乎造就了一个私人的天地，在此天地中我能挽回我在日常生活中的不得意。 I had the lonely child's habit of making up stories and holding conversations with imaginary persons，and I think from the very start my literary ambitions were mixed up with the feeling of being isolated and undervalued. 我知道我有驾驭语言的才能和直面令人不快的现实的能力。这一切似乎造就了一个私人的天地，在此天地中我能挽回我在日常生活中的不得意。 I knew that I had a facility with words and a power of facing unpleasant facts，and I felt that this created a sort of private world in which I could get my own back for my failure 还是一个小孩子的时候，我就总爱把自己想像成惊险传奇中的主人公，例如罗宾汉。但不久，我的故事不再是粗糙简单的自我欣赏了。它开始趋向描写我的行动和我所见所闻的人和事。
Lesson Thirteen Work工作 究竟工作是幸福还是痛苦的源泉，这可能是一个难以回答的问题。 Whether work should be placed among the causes of happiness or among the causes of unhappiness may perhaps be regarded as a doubtful question. 毫无疑问有许多工作是非常令人厌烦的，而且过多的工作总是十分痛苦的事。 There is certainly much work which is exceedingly irksome, and an excess of work is always very painful. 然而我认为，只要不过量，对多数人来说即使是最枯燥的工作也比终日无所事事要好些。 I think, however, that, provided work is not excessive in amount, even the dullest work is to most people less painful than idleness. 工作给人的愉快的程度多种多样，从仅仅是消烦解闷到产生巨大的快乐，这会随工作的性质和工作者的能力而异。 There are in work all grades, from mere relief of tedium up to the profoundest delights, according to the nature of the work and the abilities of the worker. 大多数人不得不从事的工作本身大都无乐趣可言，但即使是这样的工作也有一些很大的好处。 Most of the work that most people have to do is not in itself interesting, but even such work has certain great advantages. 首先，工作可将一天的许多时间占满，人们不必再费神来决定应干些什么，大多数人在可以自由地按自己的愿望打发时间时，常常会不知所措，想不起有什么令人愉快的事值得去做。To begin with, it fills a good many hours of the day without the need of deciding what one shall do. Most people, when they are left free to fill their own time according to their own choice, are at a loss to think of anything sufficiently pleasant to be worth doing. 而他们的决定又总是受到干扰，觉得干别的什么事也许会更令人愉快。
Lesson One 1. This picture brings back many pleasant memories of her Spanish holiday. 2. News and weather forecasts reports are staples of radio programmes. 3. By mere accident Tom met in a bar his long-lost brother who was thought to have been killed in action during the war. 4. Bill intuited something criminal in their plan. 5. They think that obsessive tidiness in factory is a bad sign . 6. Yesterday his mother sold several years’ worth of paper and magazines. 7. His heartening speech impelled us to (work with) greater efforts. 8. Those who enjoy pulling off a miracle often fail. 9. As language students we should have a sense of nuances of plain words and expressions. 10. The rude behavior of Mrs. Taylor’s adopted son is driving her into a nervous breakdown. 11. I like to see films in general, and American Western and horrors in particular. 12. In some sense Mary saw in her aunt a surrogate of her mother. 13. My father never equivocated, and he always gave some brief but poignant opinions. 14. Though he disabled, he never tries of helping people. 15. In any country, those who are remiss in their duty must be severely punished. 16. Awareness of the fact that the child was in danger impelled the policeman to action. Lesson 2 1. A. The chances are that they will be held up by traffic on their way to the airport. B. the plane takes off at 6:35. It would be a pity if they couldn’t make it. 2. Another popular notion which is in fact a misconception is that expensive clothes invariably raise one’s status. 3. Can you imagine what kind of life a man has lived who aspires to excellence and abhors mediocrity 4. A copy of our latest product catalogue will be sent free of charge if you will fill up the form on the reverse of this card and post it. 5. It will be an absurdity, if not a catastrophe. If half of the population of this city abandons their posts and goes in for business. 6. Because they want their kids to be somebodies, some well-intentioned parents exercise enormous pressures on their children and the results all too often prove the reverse. 7. The revered professor predicted that these brilliant young people would surely make their way in the scientific-technical realm in a few years.
第二课 广岛——日本“最有活力”的城市 (节选) 雅各?丹瓦“广岛到了!大家请下车!”当世界上最快的高速列车减速驶进广岛车站并渐渐停稳时，那位身着日本火车站站长制服的男人口中喊出的一定是这样的话。我其实并没有听懂他在说些什么，一是因为他是用日语喊的，其次，则是因为我当时心情沉重，喉咙哽噎，忧思万缕，几乎顾不上去管那日本铁路官员说些什么。踏上这块土地，呼吸着广岛的空气，对我来说这行动本身已是一个令人激动的经历，其意义远远超过我以往所进行的任何一次旅行或采访活动。难道我不就是在犯罪现场吗? 这儿的日本人看来倒没有我这样的忧伤情绪。从车站外的人行道上看去，这儿的一切似乎都与日本其他城市没什么两样。身着和服的小姑娘和上了年纪的太太与西装打扮的少年和妇女摩肩接踵；神情严肃的男人们对周围的人群似乎视而不见，只顾着相互交淡，并不停地点头弯腰，互致问候：“多么阿里伽多戈扎伊马嘶。”还有人在使用杂货铺和烟草店门前挂着的小巧的红色电话通话。 “嗨!嗨!”出租汽车司机一看见旅客，就砰地打开车门，这样打着招呼。“嗨”，或者某个发音近似“嗨”的什么词，意思是“对”或“是”。“能送我到市政厅吗?”司机对着后视镜冲我一笑，又连声“嗨!”“嗨!”出租车穿过广岛市区狭窄的街巷全速奔驰，我们的身子随着司机手中方向盘的一次次急转而前俯后仰，东倒西歪。与此同时，这
座曾惨遭劫难的城市的高楼大厦则一座座地从我们身边飞掠而过。 正当我开始觉得路程太长时，汽车嘎地一声停了下来，司机下车去向警察问路。就像东京的情形一样，广岛的出租车司机对他们所在的城市往往不太熟悉，但因为怕在外国人面前丢脸，却又从不肯承认这一点。无论乘客指定的目的地在哪里，他们都毫不犹豫地应承下来，根本不考虑自己要花多长时间才能找到目的地。 这段小插曲后来终于结束了，我也就不知不觉地突然来到了宏伟的市政厅大楼前。当我出示了市长应我的采访要求而发送的请柬后，市政厅接待人员向我深深地鞠了一躬，然后声调悠扬地长叹了一口气。 “不是这儿，先生，”他用英语说道。“市长邀请您今天晚上同其他外宾一起在水上餐厅赴宴。您看，就是这儿。”他边说边为我在请柬背面勾划出了一张简略的示意图。 幸亏有了他画的图，我才找到一辆出租车把我直接送到了运河堤岸，那儿停泊着一艘顶篷颇像一般日本房屋屋顶的大游艇。由于地价过于昂贵，日本人便把传统日本式房屋建到了船上。漂浮在水面上的旧式日本小屋夹在一座座灰黄色摩天大楼之间，这一引人注目的景观正象征着和服与超短裙之间持续不断的斗争。 在水上餐厅的门口，一位身着和服、面色如玉、风姿绰约的迎宾女郎告诉我要脱鞋进屋。于是我便脱下鞋子，走进这座水上小屋里的一个低矮的房间，蹑手蹑脚地踏在柔软的榻榻米地席上，因想到要这样穿着袜子去见广岛市长而感到十分困窘不安。
?Section B 部分B ?Directions: Translate the following paragraph into Chinese. 说明:将下面的段落翻译成中文。 ?We convince ourselves that life will be better after we get married, have a baby, then another. 我们说服自己，在我们结婚生子后，生活会更美好。 ?Then we are frustrated that the children aren't old enough and we'll be more content when they are. 孩子们还不够大，我们会感到沮丧，等他们长大了，我们会更满足。 ?After that, we're frustrated that we have teenagers to deal with. 在那之后，我们很沮丧，因为我们有十几岁的孩子要处理。 ?We will certainly be happy when they are beyond that stage. 当他们超越了那个阶段，我们一定会很开心。 ?We tell ourselves that our life will be complete when our spouse gets his or her act together, when we get a nicer car, when we are able to go on a vacation, when we retire. 我们告诉自己，当我们的配偶一起行动，当我们有了一辆更好的车，当我们有能力去度假，当我们退休时，我们的生活将会结束。 ?The truth is, there's no better time to be happy than right now. 事实是，没有比现在更快乐的时间了。 ?If not now, when? 如果不是现在,更待何时? ?Reflecting on the Text 反思的文本 ?When students first enter university, they feel excited and eager to get familiar with their new environment and make friends. 当学生第一次进入大学时，他们会感到兴奋和渴望熟悉他们的新环境和交朋友。 ?Yet, as time goes by, the excitement gradually wears off and they begin to get bored with the lectures and complain about the food and everything. 然而，随着时间的推移，这种兴奋逐渐消退，他们开始厌烦讲座，抱怨食物和一切。 ?If that is your experience, plan how to overcome it so as to be able to make the most of your life at university. 如果这是你的经验，那就计划好如何克服它，以便能充分利用你在大学的生活。 ?If not, imagine your best friend is having this problem and try to help by offering some sensible advice. 如果不是，想象一下你最好的朋友正遇到这个问题，并试图提供一些明智的建议。
青年人的四种选择 Lesson 2: Four Choices for Young People 在毕业前不久，斯坦福大学四年级主席吉姆?宾司给我写了一封信，信中谈及他的一些不安。 Shortly before his graduation, Jim Binns, president of the senior class at Stanford University, wrote me about some of his misgivings. 他写道：“与其他任何一代人相比，我们这一代人在看待成人世界时抱有更大的疑虑 ,, 同时越 来越倾向于全盘否定成人世界。” “More than any other generation, ” he said, “ our generation views the adult world with great skepticism, there is also an increased tendency to reject completely that world. ”很 明显，他的话代表了许多同龄人的看法。 Apparently he speaks for a lot of his contemporaries. 在过去的几年里，我倾听过许多年轻人的谈话，他们有的还在大学读书，有的已经毕业，他 们对于成人的世界同样感到不安。 During the last few years, I have listened to scores of young people, in college and out, who were just as nervous about the grown world. 大致来说，他们的态度可归纳如下：“这个世界乱糟糟的，到处充满了不平等、贫困和战争。 对此该负责的大概应是那些管理这个世界的成年人吧。如果他们不能做得比这些更好，他们又能拿 什么来教育我们呢？这样的教导，我们根本不需要。” Roughly, their attitude might be summed up about like this:“ The world is in pretty much of a mess, full of injustice, poverty, and war. The people responsible are, presumably, the adults who have been running thing. If they can’ t do better than that, what have they got to teach our generation? That kind of lesson we can do without. ” 我觉得这些结论合情合理，至少从他们的角度来看是这样的。 There conclusions strike me as reasonable, at least from their point of view. 对成长中的一代人来说，相关的问题不是我们的社会是否完美（我们可以想当然地认为是这 样），而是应该如何去应付它。 The relevant question for the arriving generation is not whether our society is imperfect (we can take that for granted), but how to deal with it. 尽管这个社会严酷而不合情理，但它毕竟是我们惟一拥有的世界。 For all its harshness and irrationality, it is the only world we’ ve got. 因此，选择一个办法去应付这个社会是刚刚步入成年的年轻人必须作出的第一个决定，这通 常是他们一生中最重要的决定。 Choosing a strategy to cope with it, then, is the first decision young adults have to make, and usually the most important decision of their lifetime. 根据我的发现，他们的基本选择只有四种： So far as I have been able to discover, there are only four basic alternatives: 1）脱离传统社会
Unit 1 Pub Talk and the King’s English 人类的一切活动中，只有闲谈最宜于增进友谊，而且是人类特有的一种活动。动物之间的信息交流，不论其方式何等复杂，也是称不上交谈的。 闲谈的引人人胜之处就在于它没有一个事先定好的话题。它时而迂回流淌，时而奔腾起伏，时而火花四射，时而热情洋溢，话题最终会扯到什么地方去谁也拿不准。要是有人觉得“有些话要说”，那定会大煞风景，使闲聊无趣。闲聊不是为了进行争论。闲聊中常常会有争论，不过其目的并不是为了说服对方。闲聊之中是不存在什么输赢胜负的。事实上，真正善于闲聊的人往往是随时准备让步的。也许他们偶然间会觉得该把自己最得意的奇闻轶事选出一件插进来讲一讲，但一转眼大家已谈到别处去了，插话的机会随之而失，他们也就听之任之。 或许是由于我从小混迹于英国小酒馆的缘故吧，我觉得酒瞎里的闲聊别有韵味。酒馆里的朋友对别人的生活毫无了解，他们只是临时凑到一起来的，彼此并无深交。他们之中也许有人面临婚因破裂，或恋爱失败，或碰到别的什么不顺心的事儿，但别人根本不管这些。他们就像大仲马笔下的三个火枪手一样，虽然日夕相处，却从不过问彼此的私事，也不去揣摸别人内心的秘密。 有一天晚上的情形正是这样。人们正漫无边际地东扯西拉，从最普通的凡人俗事谈到有关木星的科学趣闻。谈了半天也没有一个中心话题，事实上也不需要有一个中心话题。可突然间大伙儿的话题都集中到了一处，中心话题奇迹般地出现了。我记不起她那句话是在什么情况下说出来的——她显然不是预先想好把那句话带到酒馆里来说的，那也不是什么非说不可的要紧话——我只知道她那句话是随着大伙儿的话题十分自然地脱口而出的。 “几天前，我听到一个人说‘标准英语’这个词语是带贬义的批评用语，指的是人们应该尽量避免使用的英语。” 此语一出，谈话立即热烈起来。有人赞成，也有人怒斥，还有人则不以为然。最后，当然少不了要像处理所有这种场合下的意见分歧一样，由大家说定次日一早去查证一下。于是，问题便解决了。不过，酒馆闲聊并不需要解决什么问题，大伙儿仍旧可以糊里糊涂地继续闲扯下去。 告诉她“标准英语”应作那种解释的原来是个澳大利亚人。得悉此情，有些人便说起刻薄话来了，说什么囚犯的子孙这样说倒也不足为怪。这样，在五分钟内，大家便像到澳大利亚游览了一趟。在那样的社会里，“标准英语”自然是不受欢迎的。每当上流社会想给“规范英语”制订一些条条框框时，总会遭到下层人民的抵制。 看看撒克逊农民与征服他们的诺曼底统治者之间的语言隔阂吧。于是话题又从19世纪的澳大利亚囚犯转到12世纪的英国农民。谁对谁错，并没有关系。闲聊依旧热火朝天。 有人举出了一个人所共知，但仍值得提出来发人深思的例子。我们谈到饭桌上的肉食时用法语词，而谈到提供这些肉食的牲畜时则用盎格鲁一撒克逊词。猪圈里的活猪叫pig，饭桌上吃的猪肉便成了pork(来自法语pore)；地里放牧着的牛叫cattle，席上吃的牛肉则叫beef(来自法语boeuf)；Chicken用作肉食时变成poultry(来自法语poulet)；calf加工成肉则变成veal(来自法语vcau)。即便我们的菜单没有为了装洋耍派头而写成法语，我们所用的英语仍然是诺曼底式的英语。这一切向我们昭示了诺曼底人征服之后英国文化上所存在的深刻的阶级裂痕。 撒克逊农民种地养畜，自己出产的肉自己却吃不起，全都送上了诺曼底人的餐桌。农民们只能吃到在地里乱窜的兔子。兔子肉因为便宜，诺曼底贵族自然不屑去吃它。因此，活兔子和吃的兔子肉共用rabbit 这个词表示，而没有换成由法语lapin转化而来的某个词。 当我们今天听着有关双语教育问题的争论时，我们应该设身处地替当时的撒克逊农民想一想，新的统治阶级把法语用来对抗撒克逊农民自己的语言，从而在农民周围筑起一道文化障碍。当英国人在像觉醒者赫里沃德这样的撒克逊领袖领导下起来造反时，他们一定深深地感受到了文化上的屈辱。“标准英语”——如果那时候有这个名词的话——已经变成法语。而九百年后我们在美国这儿仍然继承了这种影响。 那晚闲聊过后，第二天一早便有人去查阅了资料。这个名词在16世纪已有人使用过。纳什作于1593年的《截获信函奇闻》中就有过“标准英语”(Queen’s English)的提法。1602年德克写到某人时有句话说：