《错误》是谁之“错误”
作者：陈苏梅
来源：《语文教学与研究·下旬刊》 2018年第12期
有一种错误是美丽的，那便是爱的错误。台湾诗人郑愁予的《错误》一诗运用神来之笔，把这“错误”描写得更加销魂，令我们禁不住击节赞赏，这也是这首诗能够令很多读者爱不释
手的原因。一个“错误”，令多少人为之魂牵梦绕！
杨牧曾说：“郑愁予是中国的中国诗人。”他善于从中国诗歌的浓厚传统中吸取养分，
创作出许多“轻巧清隽，美丽凄哀”的新诗。正如杨牧所言：“用良好的中国文字写作，形象
准确，声籁华美，而且是绝对的现代。”其入选多种版本语文教材的《错误》一诗，更被誉为“现代抒情诗的绝唱”。读其诗，大多数读者会对号入座，认为诗是作者曾经打马江南的难忘
经历，在心间萦绕而成的魅力之歌。
然而郑愁予本人却说，这首诗写的并不是自己的恋爱经验，它其实是一首闺怨诗。他说，小时候逃难逃到济南，而那个时候他的父亲离开他们已经两三个月了，杳无音信。母亲教给他
一首诗，“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”他很快就记住了，没事的
时候他就思索诗的意思，闺怨诗就这样在他的心中留下了深深的烙印。李白的“燕草如碧丝，
秦桑低绿枝。当君怀归日，是妾断肠时。春风不相识，何事入罗帏”；《诗经》里默默等候丈
夫和儿子归来的女子，“长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，
良人罢远征。”这些诗作都深深地打动了他，让他对母亲思念父亲有了共鸣。正是这些对他影
响至深的诗作，经过长久的情感酝酿，才有了今天《错误》这首现代版的闺怨诗的绝唱。
闺怨诗在汉族古典诗歌中独树一帜，大致说来，闺怨诗就是写少妇、少女在闺阁中的忧
愁和怨恨。这类诗，有的是女人自己写的，有的是男人模拟女人的口吻写的。如陈玉兰的《寄
外征衣》“夫戍边关妾在吴，西风吹妾妾忧夫，一行书信千行泪，寒到君边衣到无。”那份炽
热的思念，跃然纸上；李白的《春思》“燕草如碧丝，秦桑低绿枝。当君怀归日，是妾断肠时。春风不相识，何事入罗帷！”以男子之口，把女子春日思夫之情写得非常动人心魂。而郑愁予
的《错误》是这样一首含蓄蕴藉的闺怨诗，但不同的是它渗入了许多现代元素。
郑愁予曾表明：“其中之所以用“我”，并不是说真的是我，而是一种现代诗的技巧，
能够在其中蕴含更多的东西，给别人更多的想象空间。这也是一种戏剧性。”
由郑愁予的戏剧性的构思出发，由接受美学观点出发，这首诗的戏剧性的解读也就出现了。关于“错误”的理解，由于角度的不同，也就有了不同的解读。
诗名“错误”的理解，在所有的配套教参几乎都采用，错误在于“我”（过客）的出现
打扰了深闺中的女子，让她误以为是心上人归来。理解主旨的重心放在女子的角度，错误的发
起者，是“我”，这个匆匆归来的浪子般的过客。长久等待的女子误把“过客”当作“归人”，因而心情由欢快转而变得深深失落，一个独守深闺的女子的孤寂与落寞从笔端跃然纸上。暮春
三月，东风和煦，莺歌燕舞，柳絮飘飞，烟雨朦胧的江南水乡一座美丽的小城里，一个女子正
在苦苦等待心上人的归来，她的心也宛若小城一样孤寂，没有东风刮过，也没有柳絮轻扬，青
石街道冷冷清清，散发着死一样的沉寂，听不到意中人的点点音讯，她意态慵懒，她云鬓不梳，孤寂的心如窗扉掩闭，轻纱般的春帷低垂。恰巧浪迹天涯的“我”打这里走过，突然传来的达
达的马蹄声，如一缕春风，吹开了孤寂的门扉，企盼已久的她如莲花般绽开了笑颜，以为久等
的心上人，终于归来，可“我”竟不是她期盼等待的良人，只是打马而过的“过客”而已，为
此她再次万分失落，盈盈笑靥也如像夏末的莲花迅速地枯萎凋零。