青春不朽
偶然闲暇，我总会习惯性地抬头。窗外有棵树，让我能摸着它的生长轨迹感念岁月。灿烂的六月是树的青春。当我习惯了它的分明脉络，习惯了叶缝间的参差阳光，我开始惧怕秋天。转念一想，自己的人生不是也如树木，生命常在，青春不朽啊！当即舒心。
诚然，秋风的到来会将树叶纷纷吹落，将思念与感怀挂上枝头。岁月的流逝也会冲刷出深深浅浅的皱纹，让我们切切实实地感觉到衰老。
然而，谁言青春是容颜？
青春是光亮，无论是日出之光，还是日中之阳，或是秉烛之明。只要有心向着青春，苍老便会为你让路。学术泰斗“北季南饶”中的饶先生，晚年依然精神矍铄，笑口常开，也会像个热血小伙一样守在自家阳台看不远处一周两次的跑马比赛，也会在心里与自己赌一把，无论结果如何都会激动一把，颇有“老夫聊发少年狂”的气势！青春，是一种热情，尤其在历经沧桑后此种热情便更加深厚，有初遇的惊艳，有临别的不舍，这非但不是青春的消亡，反是青春的深化。
“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。”著名爱国诗人如此写道。保有青春的另一个法宝，就是守住梦想。有梦想的人就有前进的方向，并且有强大的精神动力去助你拼杀沙场，勇往直前。在兴复汉世的大业中，诸葛亮曾因为黄忠年老而没有重用。黄忠一声大喝：“手中宝刀未老！”他有建功立业的渴望，有报君报国的渴望，谁又能说他不如张苞、关兴等青年小将？
九把刀曾说过：“青春就像一场大雨，即使淋湿感冒了，还想再淋一次。”是啊，即使人间坎坷，你的人生早已在无数次绝望中失去梦想，你的热情也早已在暴雨中被浇灭殆尽。可是，你的青春，至少曾经有过的青春呢？你在那场大雨中流过的泪，摔过的跤，迷过的路，都将成为你弥足珍贵的经历。它们是青春幻化成的另一种形式，被收容进“曾经”的瓶子，贴上“回忆”的标签，你会永远拥有。
空山新雨后
当年早已不是翩翩少年的王尔德说，青春是值得并唯一可歌颂的。
诚然，青年人往往沉醉于青春而忘记终有一日老去，青春也并不如他们所料，永久不朽。然而我们要说，春的美好之后，却是秋的收获，犹如青春过后的沉稳和历炼。
且看王尔德，他肆意地涂抹青春的色彩，却在入境报税时慨然自傲地宣称：自己仅有名声足以报税！这是他播种青春所得，与时不朽。
所以，享受春光而似乎始终充满活力的“日出之阳”，正是我们青年人的天性，本无可厚非，并不是一味地自欺欺人。然而，拿青春赌明天、浪费而不知“逝者如斯夫，不舍昼夜”的人，是可悲的。
听闻多少青葱少女，只为心中偶像的一笑而“打飞的”去看韩星，不禁扼腕叹息：她们的青春，早早地花谢花飞。青春，本该是男儿意气风发、少女巾帼不让须眉的岁月，为何如此践踏？
究其原因，首先想到的是巴赫金嗟叹的“喧哗的时代”。青春就像一剂兴奋剂，给许多年轻人带来光阴尚长的错觉。有些人被浮华的时代遮蔽了双眼，青春也被人为地上了色，从质朴的纯白变为霓虹灯一般迷离的五光十色。这，并不是不朽。
然而，总有人使青春的丰碑光彩四溢，那是他们用心血涂抹的丹青，浑然天成。譬如季羡林在《清华园日记》中所展示的那样，他并不是海明威笔下的“迷惘的一代”，而是在浮躁的大学时代潜心积淀，踏踏实实地为日后学术打下了基础。
再如，人们只看到蒋方舟置身于赫赫的青春光环之下，却忽视了他不倦的青春之声。王小波的年少轻狂，苏轼的少年成名，都不是青春本身的不朽，而是青春背后有花朵峥然迸发并结出了生命之果。
青春，最好的姿态也许并不如张爱玲所言：“出名要趁早”。丰子恺的《秋》，咏叹了精魂之不朽，这才是青
春之光的理想聚焦。
开放在夕阳中的“向日葵”
看见我妈在收拾衣服，走过去打趣：“妈，你看你，都一把年纪了，还学什么拉丁舞啊。”
妈一脸怒火：“什么一把年纪！你妈我是看着显老了，还是上楼梯要你们这群小崽子扶？”
我和我弟相顾无言，各自默默散去，背后响起高亢的歌声：“我像一只小小小小鸟......”
自从去年退休之后，我妈便总嚷着闲不住，要学点什么东西，可人家都是选太极啊什么的，我妈却一心一意要学拉丁舞。这玩意，扭来又扭去，万一伤了腰可不得了。可她老人家犟，愣是抱定了拉丁“这一棵树”。
我只好陪她去报名。报名地点是一间练舞室，那天，她愣是被墙上那幅画给吸引住了。
全幅是暖人的橙色，中间一朵向日葵，正肆意开放，热情，奔放，似乎是在向别人宣告着什么；虽然根部有些发黄，却并未阻止她蓬勃向上。她仿佛在燃烧。
我妈的眼里竟有了少许泪光。我有些无措，“妈，这是梵高的名作《向日葵》，这是......”话未说完，妈便喃喃应道：“真是好画啊......”
第二天便正式培训。同一间练习室内，人家都是二十来岁的年轻姑娘，我妈往中间一站，怎么看也觉得有些别扭。可是音乐一响起，我妈别提多带劲。
我倚着门，目不转睛地注视着母亲。蓦然，一线扎眼的银色刺入我的眼帘，是母亲的白发！我不由然想起过去：我还小，母亲总是把我背在背上干活，后来，有了弟弟，背上的孩子又换成了弟弟。念了高中，是母亲每天用自行车送我上学......印象中的母亲，是无微不至、充满能量的“超人”。这么多年，母亲为了照顾我们，几乎没有自己的娱乐。我默默地擦了擦快盈出来的泪水。
转瞬间，一个月过去了，县里举办拉丁舞比赛，我妈当仁不让地被当做“第一人选”。比赛前，她掩饰不住小孩般的喜悦，神秘地对我和弟弟手：“今天，你俩会看到一个惊喜。”
什么惊喜呢？帷幕缓缓拉开，我和弟弟张大了嘴。舞台中央，一朵金色的“向日葵”优雅地舞动——是的！是梵高那幅《向日葵》里的向日葵！我看见，我看见化装成向日葵的我的母亲，在用她全部的热情和魅力，释放她那青春的、激情澎拜的、灼灼的光芒！
桂香中弥漫的青春
漫步于姑苏城的石桥流水间，看着或闻着那青瓦白墙的庭院里传来的阵阵香气，眼前总会浮现那抹忙碌的身影......
正值暮春，万物复苏，给人们以生机之感，走在熟悉而陌生的巷陌之间，被一缕熟悉已久的桂花香吸引。抬头时，已站在阿婆的院前。
院子里满是阿婆精心呵护的桂花树。枝缝肆意生长，在绿叶的掩映下，时不时冒出几朵淡黄色小花，从未见过如此温柔的黄色，如同一轮明月散发的黄晕的光。小花在绿叶间躲躲闪闪，宛若正值青春的羞涩的小姑娘，她的美，是只许阿婆欣赏的。
犹记年幼时，阿婆曾搂着我叙说她和桂花的情谊是早已深埋下的。迫于生活，阿婆自小便学会做桂花糕，以此补贴家用。她的青春是在浓得化不开的桂花香中弥漫开来的。
直到现在，正在经历花样青春的我才开始有点明白阿婆的青春。我一直以为，青春是需要绽放的，要活出自己的个性，要经历欢喜、悲痛、叛逆的，那才叫青春。然而，阿婆的青春显然不同于我们的青春。有一条新
