第19课 心 夏目漱石なつめそうせき
孙基亮试译2009.11.25.
左图为夏目漱石在书斋。
中图为1917年大正元年小川一真摄影。
右图为日元一千元纸币上的头像。
1936年东京大学毕业，前排右数第三人为夏目漱石。
夏目漱石在自家书斋 女儿夏目笔子一家
作者介绍 夏目漱石(1867~1916)
日本近代作家。小说家，英语学家。东京大学英语系毕业，历任中学教师。后留学英国，回国在东京大学讲授英国文学。
夏目漱石在日本近代文学史上享有很高的地位，他最大的贡献是竖起批判现实主义文学的丰碑，给后代作家以深刻的启迪。被称为“国民大作家”。他对东西方的文化均有很高造诣，既是英文学者，又精擅俳句、汉诗、书法和绘画。写作小说时他擅长运用对句、迭句、幽默的语言和新颖的形式。他对个人心理的精确细微的描写开了后世私小说的风气之先。他的门下出了不少文人（如铃木三重吉氏「すずき みえきちし」，寺田寅彦氏「てらだ とらひこし」等），芥川龙之介氏（あくたがわ りゅうのすけし）也曾受他提携。
小说《我是猫》确立了他在文学史上的地位，小说采用幽默，讽刺，滑稽的手法，通过猫的视觉，听觉，感觉，嘲笑了明治时代知识分子的空虚生活，讽刺他们自命清高，不满现实却无力反抗；平庸无聊，却贬斥世俗的矛盾性格。构思巧妙，具有鲜明的艺术特色。
三部曲《三四郎》《今后》《门》主要反映现在青年的爱情悲剧。很多文学史家将他与鲁迅并提，足见其影响之深刻，头像印制在日本钞票上，现在换了。
主要作品
小说：《吾辈是猫》《三四郎》《心》《今后》
评论：《文学论》《文学评论》《现代日本的开化》
《心》由《上 先生和我 》、《中 双亲和我》《下 先生和遗书》三部分组成。
《上 先生和我 》中描写了“我”和“先生”最早在镰仓海水浴场的偶然相遇，“我”被“先生”的人品所吸引，直到后来成为经常往来的过程。“我”对“先生”生活中最感兴趣的是，先生每个月必须到雑司墓地去，悼念朋友扫墓。另外，先生曾经说，“恋爱是罪恶啊。”“因为有财产，所以如果不在父亲健在时处理是不行的”。先生说的像谜一样的话，也使“我”感到非常惊异，其意义直接搞不懂。不久，“我”大学毕业。
在中篇《中 双亲和我》里面，从“先生”那里发的信，寄到了回家探亲的“我”的住地。知道那是“先生”的遗嘱，因为担心父亲的病，而又回到东京。中篇写的是这个过程。
下篇《下 先生和遗书》讲
述了“先生”的过去和直到决心自杀的心理路程。
本文是这部《下 先生和遗书》的一部分，文中的“我”是指“先生”。
本书选编了第三部的部分章节，下面是省略部分的梗概：
双亲因病去世，我拜托叔叔管理遗产，去东京上高中。第三次回到老家新泻时，在商量和表妹结婚时发生纠纷，以此为契机，才知道叔叔在遗产问题上捣鬼。正因为叔叔是我最信赖的人，所以特别气愤。从那以后，我深信不疑认为世上没有可值得信赖的人。处理遗产后又回到东京。为了上大学借住家庭旅馆，这是位将军的遗孀家，只有母女二人生活。他们像亲人似得细心照料我，看到他们二人的真挚的关怀，我紧缩的心也渐渐伸展开来。我有个童年时代的朋友k君，在同一个大学上学。K诞生在真宗的寺院，送给医生当养子，但是，他不同意家里要他当医生的决定，志向走另外的道路，因此离开了养父母，自己的亲生父母也和他断绝父子关系，结果断了经济来源。K要依靠自己的能力生活下去，可是劳累过度患了神经衰弱。
我看到k的窘境，让他住进我借宿的家庭。k的内心好像生锈的铁块那样坚硬，没有一个要好的朋友，我希望将军遗孀和小姐接近他。这个尝试成功了，可是看到他和小姐渐渐亲密起来，我心里却萌生了嫉妒的念头。
暑假我约k一起到房州旅行，但是我考虑小姐的事，甚至有些神经过敏对k产生怀疑，心情陷于极度不安。在去小奏诞生寺时，k不停地谈论日莲宗的事，我没能很好附和他谈话，因此，他说，没有上进心的人是糊涂，我被他这句话镇住了。
从九月份学校开始上课，小姐进出k房间的次数逐渐频繁了，十一月一个下雨的冷天，在外出路上，遇见了小姐和k一起走路，我心中掀起轩然大波。
下面是本书选编部分《心》的译文：
过了年不久春天来到了。一天，夫人要打牌，问k说有没有可以来打牌的朋友，k立即回答说没有，夫人听后很惊讶。的确，k没有一位称得上是朋友的。虽然也有几位来往点头的人，但像这样的人无论如何是不会来打牌的。夫人又对我说，你是不是可以叫个朋友来打牌呢？可我根本没有凑这种热闹的心情，敷衍了事地回答她，就没再过问。可是，到傍晚，k和我又被小姐拉去了。尽管没有客人来，打纸牌人少也能打，所以打牌时非常安静。而且，k不擅长打纸牌，简直就像局外人一样。我问k, 知不知道“百人一首”的游戏呢？k回答说他不知道。小姐听了我的话，大概觉得我轻蔑k，然后开始明显地帮k的忙，最后俩人成为一伙来对付我。我要是把他们看做对手，也许开始就会和他们吵架。幸亏k的神情始终如一，并
没露出好像得意的样子，所以，我可以平静地对付完那场打牌游戏。
大概是之后两三天的事吧，夫人和小姐说要拜访市谷的亲戚，一大早就出门了。我和k都没开学，像看门人那样留在家里。我懒得既不想看书又不想散步，胳膊架在火盆边上，托着腮一直在散漫地想事。K在隔壁，没出一点动静，双方静得不知道对方是否在房间里。这种互不来往的场面，也不是什么奇怪事，所以我并没特别介意。
到了十点多钟，k突然冷不防打开隔扇拉门，站在门槛上和我面面相觑，问我在想什么？我本来就没想什么，如果说考虑了什么的话，也许就如平时一样，满脑子想的是小姐。近来k经常缠磨着小姐，当然也有夫人，好像和他们分不开了似的。这些事在我脑子里团团乱转，好像一团乱麻。我和k互相对视，突然朦胧意识到此前他简直就是个绊脚石，虽然意识到这点，可并不能明确回答“是”。我依然不出声地直盯着他，可他竟满不在乎地随便进到我房间，在我紧靠的火盆前面坐下来。我立即把胳膊从火盆边挪开，把火盆稍微推到他身边。
K又开始说些不合时宜的话。说夫人和小姐去了市谷的什么地方？我回答说，大概是到她婶母家去了吧。K又问那位婶母什么事啊、怎么的啦，我告诉他，她也是位军人家眷。于是又问我，怎么新年还没出十五天，就早早地走访亲戚呢？我没办法回答，只得简单应付说，我怎么会知道为什么呢？
K讲起夫人和小姐来简直刹不住车。最后，我甚至干脆以不作答来干预，却也奏效。与其说回答他是麻烦，莫如说被他不可思议的感觉所打动。想起以前我向他说起俩人问题时，怎么也不能不感到他现在语气发生了变化。我终于开口问他为什么今天光说这事？一问，他突然沉默了。可我却注意他紧闭的嘴边肌肉在蠕动。他本来是不爱说话的人，且有个毛病，平时要是想说什么，开口前嘴边先是咕噜咕噜的。嘴唇好像故意和意志作对似的张不开嘴，此时声音的份量也闷声闷气。可是一旦破口而出，声音力量比普通人强好多倍。
我瞥了一下他的嘴角，立刻觉到又会说出什么事，我根本没想到，他果真会有什么准备吗？所以很吃惊。想想看当他吃力地向我表白对小姐的恋情时，我会有怎么的表现呢？我一度僵硬地成了化石，惊讶得甚至连嘴唇都没敢动弹嘴。那时，我简直成了极端可怕的人；也可以说是极端痛苦的人吧；不管怎么说，就是一个极其迷茫的人。从头到脚霎地坚硬地像石头或铁那样，甚至连呼吸都失去节奏。多亏这种状态并没有持续多久，瞬间即结束，恢复了正常状态，然后马上想到这下子完蛋了，觉得被他抢先占了
主动。
但是，根本没能想到那个“抢先”究竟是怎么回事，恐怕连产生想的余地也没有吧。我一直忍耐腋下发酸的汗水，湿透了衬衫。这时，k用他笨拙的口吻，慢吞吞地开口向我讲明他自己真实的内心，我难受地简直受不了，我想，好似广告那样明显地把痛苦大字贴到我脸上，k无论如何不可能没注意到这点，但是他精力过于集中地讲自己的事，可能没空暇理会我的表情吧。他表白的语气自始至终非常缓慢，可是让我感觉坚定不移。我心里一半在听他自白，一半被我怎么办、怎么办的念头搅得乱哄哄的，所以，有些细节根本没能听清，即便这样，他说话的气势还是强烈震撼我的心灵。因此，我感到不仅是痛苦，还感到像是恐惧，也就是说，脑子出现了k比我厉害这种可怕的念头。
k的话大致讲完了，我什么也不能说。难道我也在他面前和他刚才一样说说自己的内心感受吗；或者还是不说为上策呢？我并不是考虑那种利害而沉默，只是什么事也不能说，感觉没心情再说了。
午饭时，我和k分坐在桌子两边，女佣过来伺候吃饭，我一反常态地吃完了没滋味的饭菜。两人在吃饭过程中都没有开口说话。也不知道夫人和小姐什么时候回来？
俩人回到各自的房间就再也没有碰面，k在房间里和早上同样安静地没动静，我一直在冥思苦想。
我想我当然应该和k讲明自己的内心感受，但是感到这事已错过了时机，为什么刚才k在讲的时候自己不去打断他给他以反击呢？看来当时我疏忽了这点。至少，在他讲话之后接着他的话也把自己的心情当场说出来，那不是很好嚒。如今K自白已经告一段落，再从我这方开始说同样的事情，无论怎么想也觉得奇怪。我不懂这种故作胜利的方法，头脑被悔恨搞得忐忑不安。
我想如果k这时再打开拉门进我屋里来该多好啊。如果让我说，准会和刚才同样也给他个突然袭击，当时根本没有准备回应他的突然袭击。我企图要把上午失去的机会夺回来。因此，时时地睁大眼盯着那扇拉门，但拉门一直没有再打开，而且，k永远地安静下来了。
过了不一会， 这种寂静反而让我不得安宁，心想隔壁的k现正在考虑什么呢？这样想得不得了。平时我俩之间总是一墙之隔，相互沉默相安无事。平时，K越是安静我越是会忘记他的存在，所以，我此时的状态肯定可以看做是相当疯狂的。尽管那样，我还是不能从这边打开拉门进去。虽然我错过了说出心里话的机会，可是除了等待对方向我搭话的机会之外，别无他法。
最后，我变得坐立不安。如果要勉强平静下来的话，那我真想撞进k的房间。我不得已站起来到走廊，从那里又去了餐室，
漫无目的地拿起暖瓶往茶杯里倒水，一饮而尽。然后走出大门。来到大街上，才回想刚才我有意地回避走过k的房间。我当然没有要去哪里的目的，仅仅就是因为不能平静才出来的，因此漫无目标随便在新年街道上转悠。不管我怎么转来转去，头脑里始终盘踞k的事情，我来回转悠并不是要摆脱k ，倒是自己要仔细琢磨他的举止，而彷徨地走来走去。校对至此
K对我来说，好像是最难让我理解的男人。为什么他突然向我讲明那件事？还有，难道他的恋情已经到了非挑明不行的地步了吗？而且平时他逃遁到哪里去了呢？怎么平时也没听说？所有这一切对我来说都是难以解开的问题。我知道他是很刚强的，我也知道他是很认真的。我相信我在决定今后的态度之前，有很多事必须要问他。同时今后以他作为对手的话，莫名地感到心中发怵。我拼命地在街道上走来走去，可脑子里始终描绘着他坐在房间里一动不动的形象。而且，不管我怎么走，总感到从哪儿传来了一种声音，说我根本不可能动摇他。那就是说，他对我来说就是一种魔鬼吧。甚至我都感觉我将永远因他而遭到恶果。
走累了我回来时，他的房间仍然没人影似的鸦雀无声。
不久，学校开学了。我们在同一天结伴出门去学校，要是双方时间凑巧，回来时也一起。不知内情的人会认为我们俩还和从前那样很要好。但内心里，一定是你东我西的个人自有打算。有一天，我突然在大街上追问他。我首先问他的是，前两天对我讲的自白仅仅只和我透露过，是否还和夫人小姐也讲过？这是第一点。因为我想，今后我应该采取的态度必须要凭他的回答才能决定。于是明确告诉我他没和任何人讲明过他的想法。因为他的回答正像我推测的那样，心中暗喜。我很知道k比我厚道，自觉度量也比不上他。但是一方面我却奇怪地一直相信他。虽然他向养父母隐瞒了三年的学费，但是我对他的信誉却没受到丝毫影响。差不多反而更信任他。虽然疑虑很大，心里却不想否定他这明确的回答。
我又向他打听，打算怎么处理自己的恋情？问他那次向我的坦白，不过是单纯坦白呢？还是觉得要获得什么实际效果呢？然而，话问到此他什么也没说，只是低头走路。我请求他不要对我隐瞒什么，把自己的全部想法说给我听啊，他断然明确地说，对我没有必要隐瞒什么。但是对我想要知道的问题，但他绝口不提。因为是在街上，我也不能特为停下来问个明白，不由得没有再谈下去。
有天，我在图书馆调查材料，约我去散步，我们谈到关于他对恋爱的进退问题。我问他，要是想退出来的话，能退出来吗，他只说自己非常
难受。
我好像正在与一个不同流派的人比赛那样提醒k并正在观察他。我迅速注意到我的心、我的身体、我的眼睛，所有名为我的东西，都已经靠向了k。天真纯洁的k，与其说他的不足之处，莫如评价他是坦率的，这很恰当地说明他没有警惕。就好像我从他手里截获他保管的机密地图，还在他眼皮底下仔细搜寻他的机密。
我发现k在理想和现实之间徘徊游移，我已察觉仅仅轻击就能把他打倒！而且可旋即乘虚而入。我突然对他表示出严肃郑重的态度，当然是出于策略，但是也有与这种策略相应的紧张气氛，所以无暇顾及自己的滑稽和廉耻。“在精神方面没有上进心的人是糊涂！”我首先信口而言。这句话是我们去房州旅行时，k对我说的话。我就像他使用那样，用和他相同的语气，再次把这句话抛给他。但绝不是复仇，和他表白这句话具有更加残酷的含义。我用这句话，就是要封堵他面临的恋爱道路。
K是生于佛教真宗寺院的男孩。但是从中学时代开始表现出绝对与自家宗派不同的倾向。我虽然不很了解教义上的区别，但我知道我不具备谈论教义的资格。我只重视男女关系这点。K从早就喜欢佛教的精进这句话。我曾解释道那句话中充满了禁欲的意义吧。但是后来了解了一下，还含有比禁欲更严厉的意思，我吃惊了。他的首要信条是为了道义应该牺牲一切，所以，无论是节欲还是禁欲、即便是远离欲海的恋爱本身，也会成为道义的障碍。以前K在单独生活时经常把他的主张说给我听，那时，我已经开始思慕小姐了，所以无论如何必定要与他相反。我一反对，他就满脸愁色让人可怜。那神情，与其是同情更多地表现出轻蔑。
正因为我们二人之间有着这样的过去，所以，“精神上没有进取心的人是糊涂”这句话，一定会深深刺痛k的。但就像以前说的那样，我原本并不以为这句话就会摧毁他苦心经营的过去，相反的，倒是要他像此前那样继续经营他的“过去”。不管完成道义也罢、到达天堂也罢，这都与我无关。我只是害怕k急剧转变生活方向，会和我的利害发生冲突。总之，我的话暴露了自私心理。
“精神上没有进取心的人是糊涂”
我反复两次说了同样的话。而且窥伺这句话对k产生什么样的影响。
“糊涂”不久k回答道“我是糊涂”。
K突然止步站在那儿不动。看着地面。我不由得吓了一跳。k一刹那的样子让我感到极像是窃人盗出。但是，感到他的声音非常软弱无力，我想揣摩他的眼神，但直到最后他也没看我。接着就慢悠悠地走开了。
我和k并肩而行，我心里暗自等待他下面的话。或者说我埋伺机伏起来也许更恰当。那时我感
觉即使对k来个攻其不备也没关系。但是，因为我也有和教养相应的良心，如果谁到我耳边悄声说，你真卑鄙，也许我会幡然醒悟的。如果那人是k，我在他面前可能会面红耳赤。只是k规劝我时太正直了、太单纯了、人格太善良了。忘乎所以的我，忘记应对此表示敬意，反而乘机抓住他的弱点，利用他的性格弱点要把他打倒。
过了一会，k往我这边看叫我，我自然停下脚步。于是，k也不走了。那时我终于能够正面看到他的眼睛。K个子比我高，我自然必须要仰着头看他的脸。我的这种态度就像是豺狼的黑心面对天真无辜的羔羊。
“那话就作罢啊”他说道。他眼睛里，语言里都隐含莫名的悲痛。我根本不能和他搭话，于是k好像是哀求我那样又说了一遍：“别再说了”。那时我的回答相当残酷，好像豺狼乘机咬住了羊羔的喉咙。
“你说别说了，那不是我说出来的，难道原来不是你说的话吗？但是，要是你不说的话也就算了，如果你决心不说那事的话，仅口头说作罢那也没办法。你对你平时的主张到底打算怎么办？”
我在说这话的时候，个子很高的他，好像感到在我面前萎缩变小了似的，虽然他是位如常说的倔强的男子汉，然而，也是更为正直的人，所以，一旦遇到被自己的矛盾严厉非难的时候，往往不容易平静。看到他那样子我终于放心了。待会他突然问我：“觉悟？”在我没回答之前又加上一句：“觉悟？----不是不能觉悟”。他的口气像自言自语，又像梦中呓语。
俩人谈话到此告终，向小石川旅馆走去。虽然风小比较暖和，可毕竟是冬天啊，所以公园寂静无声。回首傍晚的天空，被霜染成棕色杉树梢剪影映衬着蓝天，感到寒冷沁入心脾。我们急速穿过本乡台，走过小山岗，又来到小石川河谷。那时我才感到外套下的体温。
可能急于赶路，俩人都没开口。回到家坐到饭桌上，夫人问我们怎么回来那么晚？我说k约我去上野了。夫人满脸惊讶说这么冷还出去。小姐问去上野有什么事吗？我说没事，就是散散步。平时就不爱说话的k更沉默了。无论是夫人和他搭话还是小姐微笑，他都没正经回应。然后只顾狼吞虎咽扒拉几口吃完饭，没等我站起来就回自己房间了。
当时还没有什么“觉醒”啦“新生活”啦这些新词。但k之所以没有爽快抛弃旧我，朝新方向迈进，并不是由于他缺乏现代人的思考，他越是不抛弃旧我，越是保持尊贵的过去。因此可以说他才能生活到现在。所以虽说k没有朝着他爱的对象急切进攻，绝不证明他的爱是含糊不彻底的，他的心中感情无论多么炽烈也绝不轻举妄动。既然他没有得到引起冲动从而忘记从前的机会，无
论如何k必须回顾自己稳妥的过去。必须和此前一样沿着过去指出的路走。另外他具有现代人没有的倔强和忍耐。我以为我已经看透了他在这两方面的心情。
从上野回来的晚上，对我来说是个平静夜晚。我紧跟在k后面，来到他房间，坐在桌子旁边。故意和他聊天，聊些不着边的家常话。他好像很困惑。我的眼睛表露出胜利的眼光吧，声音也显得得意洋洋。我和k在一个火盆旁烤了一会手，就回到自己房间。要是其他事，不管干什么，我都比不上他的，可是就在这时，我也产生了不必怕他的自我感觉。
不一会我就平静睡下了。突然有人喊我名字，惊醒了一看，门打开了，k的黑影立在那里。他房间本来就是晚上亮着灯，我房间突然也被照亮了，没法开口只有茫然看那光景。
那时k问我已经睡了？k是个睡觉很晚的人，我面对黑影k，反问有什么事吗？k答道也没什么要紧事，只是挂念你已经睡了还是没睡？上厕所顺便过来看看。因为k的身体背光，所以完全看不清脸色和眼神，但感觉声音比平常更加沉稳。
接着K紧紧关闭拉门，我房间立刻又回到黑暗中。在黑暗中闭眼做梦，旋即进入梦乡。第二天早上，想想昨晚的事总感到不可思议，我觉得事情的发展好像做梦。因此，吃饭时问k，k说他的确开门叫过我。问他为什么那样，他没明确回答。他口气缓慢地反问我最近能睡好觉吗？我总感到有点奇怪。
有天我们俩上课时间正好一致，终于能一起去学校。从早晨我就挂念昨晚的事，半路上我一直追问。但是k的回答并没让我满意。我叮问他打算对那事说点什么吗？k用强硬的口 气断言说没有。好像听到他在提醒我，难道昨天在上野没说过：“那话不要再说了”吗。在这点上K是自尊心极其敏感的男子。我一下子意识到这点，突然联想起他用过“觉悟”这句话，于是，此前没注意的“觉悟”这两字的魅力，奇妙地盘旋在我的头脑。
我很了解K性格果断，他对此的优柔态度我也很理解。就是说我不只理解平常的他，也十分理解例外时的他，因此很得意。可是，他的“觉悟”二字，在头脑中反复思考咀嚼后，我的得意渐渐失色，最后觉得我的得意崩溃了。我想起那情况或许对他也不是例外。开始怀疑最后他心里并没有解决所有怀疑、烦闷、懊恼的手段，以新意识重新审视觉悟二字。我突然惊讶了。如果当时我以这种惊讶态度公正地观测他嘴里再次说觉悟内容的话，也许会很好。悲哀的是，我只顾一点没看全。我只注意k对小姐交往这点解释那句话。只顾想他果断性格如何在恋爱方面起作用，就只是寻思他的觉悟吧。
我心中似乎听到一种声音，需要我做最
后的决断，我立即焕发出对付那声音的勇气。我决心必须抢在k前头，在他不知情时推进此事，暗地瞅准机会。但过了两三天也没抓住机会。我想等k不在或小姐出门时，向夫人谈起此事。几天来不是他不在就是她在，总也没能等到合适机会。我很烦躁。
过了一星期，我终于烦得受不了，开始装病。夫人、小姐、k都来劝我起床吧，我只是含糊其词，经常睡到十点多。我估摸k和小姐不在家中安静时起床。夫人见我，立即问我哪里不舒服？劝我继续再睡，把吃的拿到我床边。我本没有毛病，不能继续睡了，洗脸去餐厅吃饭。夫人在火盆边伺候我吃饭。早饭午饭我都不收拾，手里拿着饭碗心想，究竟如何开口说问题呢？只是因为这事而牵扯心思，所以，外表看起来我根本不像是得病情绪不好的人。
吃完饭我开始抽烟，我没站起来，夫人也没理由离开饭桌。招呼女佣收拾饭筷，暖瓶灌热水，擦擦火盆边，随时伺候在侧。我问夫人有什么事吗？夫人说没有。又反问我为什么？我说实际上有件事想和你说说。夫人看我，问什么事？感觉夫人的态度根本心不在焉，和我急切的心情简直不相符合，所以之后的谈话，我多少有点迟疑。
我不得已含糊地拐弯抹角到最后问夫人，最近k没说什么吗？夫人什么也没想地反问“说什么了？”，在我回答前抢先问我：“究竟你要说什么呢？”。
我不打算把k对小姐恋情的表白转达给夫人，说了句：“没什么”之后立即感觉不该撒谎。没办法，因为没记得他有什么托我的事，所以又改说不是关于k的事。夫人说：“是吗？”之后等我回话。这时我无论如何必须要开口说话。我脱口而说：“夫人，把小姐嫁给我吧。”夫人并没有表现出让我多么惊讶的表情。可是也没有立刻回答，静静地看着我。既然已经说出来了，无论她怎么看我，我也只能硬着头皮，说：“嫁给我，必定嫁给我。”又说：“一定让她做我妻子。”可能夫人上了年纪，心绪平和地说：“嫁给你可以，不过不是太急了吗？”我立即回答：“我就是急着要娶她呢”说完突然笑了，夫人又叮问我：“好好想过了？”我辩解说，这话我说得虽然突然，可想法却并不突然。
然后还回答了两三个问题，也记不得是什么问题了。夫人性格和普通女性不太一样，有点男人的爽快劲，遇到这种场合能非常冷静地处理。
说：“好啊，嫁给你”
之后，夫人又拜托我：“嫁给你可不是嘴上说着玩的。你就娶她吧。你也知道，她是个没父亲的可怜的孩子。”。
话就这么简单明了地收场了。从开始到结束没花十五分钟吧。夫人什么条件也没提出，要是之后你拒绝的话，会
有很多闲话的，所以也不用和亲戚商量了。甚至明确和我说也不必问她本人意愿。她这样说，反而让做学问的我觉得有悖常理，我提醒夫人亲戚倒无所谓，按顺序起码也得征求本人同意啊。夫人却说：“没关系的，要是本人不答应，我不会让孩子出嫁的。”
我回到自己房间，觉得事情进行地过于快捷了吧？心情反而郁闷起来，不知怎的甚至怀疑真不要紧吗？但我未来的命运基本上因此而决定，这念头让我精神一振。
中午时分我又去了饭厅，问夫人，今天早晨的谈话，打算什么时候帮我告诉女儿？夫人说只要自己答应啦，什么时候都无所谓。这些话让我觉得她比我还男子气，那以后我纵容她说话，于是夫人止住我的话，立刻说，如果你想早点的话，今天也行，学习完了回家，立刻和她说，我答道那样时机正好就回自己房间。默默坐在桌子旁边，脑子里想象着，自己偷听她们母女悄悄说话的样子，心中总感到不能平静。我又忍不住戴上帽子来到大街上，不巧在下坡路上又遇到了小姐。蒙在鼓里的小姐见了我好像很吃惊，我摘下帽子，问道：“您要回家？”，小姐不解地问我病已经好了吗？我答道：“已经好了，已经好了。”很快拐弯走向水道桥。
我从猿乐町来到神保町大街，又向小川町转去。我来这附近的目的就是逛书店。但是今天我怎么都不想去看那些磨了边角的旧书了，我边走边不断地想着家里的事。我记起刚才夫人的样子，然后想象小姐回家的样子，我在马路上走来走去就是在想这两件事。想得想迷了在大街上站下了。我走着想着，现在这时刻，夫人已经和小姐讲开那个话题了吧，又想现在谈话是不是已经结束？最后走过万世桥，爬上明神坡路，来到本乡台，然后又下菊坡，最后下到小石川河谷。我走的路跨过三个街区，可以说是画了一个扁圆形，但是我在这长长的散步期间没有考虑k的事情。回顾当时的我，问问自己根本不知道为什么会这样。仅仅就是不可思议的胡想。我能忘记k吗，另外，若是看看我的紧张状态就是不能忘记k的，忘记他是我良心上不允许的啊。
在我打开槅门进入客厅，也就是如从前那样穿过他的房间那刹那间，我唤醒了对k的良心。当时他和平时一样，在桌子旁边看书，他正在看书，抬起头看我的那一瞬间，我恢复了对k的良知。但是，他并没像平时那样问我现在回来啦？而是说：“病情已经好了吗？去看医生了吗？”我当时真想两手触地向他道歉，而当时我的冲动绝不是软弱的表现。如果只有我和k 俩人站在旷野中的话，我想我会 当场向他表示谢罪。但是夫人在场，我立即很自然在那儿抑制住。可悲
的是这样再也没有机会道歉了。
晚饭时我和k又见面了。什么都不知道的k只是很消沉，向我投来的目光一点都没有怀疑什么的感觉。什么也不知道的夫人，好像比平时高兴的样子，只有我自己知道一切。我吃完了没滋味的米饭。当时，小姐并没有和平时一样一起坐在饭桌前。夫人催促她，小姐只是回答我这就来。K听了这些对话好像不理解什么，最后终于问夫人小姐是怎么的啦？夫人看看我说大概是害羞吧，说完夫人笑了笑又看看我。K更加觉得不知怎么回事，又追问夫人说，为什么害羞呢？夫人边微笑边又朝我看。
我从坐到饭桌前就大体推测事情的进展，但是为了给k以解释，夫人可能觉得有我在场将事情全部说出来有些难以表达。因为夫人对那事并不是很在意，所以我很担心会当场讲出来。幸亏k又回到此前的沉默状态，没再追问。情绪比平时还好的夫人，担心我的处境，最终没有再继续讲下去。我喘了一口粗气放心的回到自己的房间。但是我不得不考虑今后以什么态度对待k。我在心里作了各种为自己辩解的准备。但是我感到面对k的辩解不够充分，卑怯的我终于不愿意向k作说明。
我就这样过了两三天，这两三天我一直对k抱有不安感觉而心情沉重，这是不言而喻的。至少想办法要干点什么，不然就觉得对不起他。而且夫人的口气和女儿的态度，好像始终在戳我那样刺激着我，所以，我更加苦恼。天生带有男人脾气的夫人，说不定什么时候会在饭桌上暴露这件事。自那以来我对小姐的举动有点特别，我不能明确断言小姐的动作会成为k变得忧郁的原因，无论如何我必须告诉k，我和这个家庭之间已经建立了新的关系。但是自己认为自己在伦理上有弱点，让我感到说这件事是相当棘手的。
我没有办法，考虑拜托夫人重新向k说明这点，当然那要在我不在的时候。可是，把真相全部告诉他的话，只存在直接和间接的区别，不会当场丢人现眼。虽然这么说，要是请夫人把我准备的话说出来的话，一定会受到夫人的盘问。如果拜托夫人把事情全部向k讲明的话，将会把自己的弱点暴露在我爱人和她母亲面前。对于认真的我来说，只觉得有关我将来的信誉。结婚之前就在恋人面前失去信用，即便是一分一厘，应当看做是不堪忍受的不幸。
主要的是我打算走正大光明的路，不小心 成了踩滑了脚的蠢货。或者是狡猾的男人。感觉到这一点的只是我的内心和老天爷之间。但是重新站立起来，为了要再向前迈出一步，无论如何会陷于必须告诉周围的尴尬地步。毕竟我还是想要隐藏我的失误，同时，无论如何我还得必须向前迈步，我夹在前进与中止之
间而惊愕地呆立不动。
过了五六天后，夫人突然问我，对k说了那之后的事了吗？我回答说还没说。于是夫人责问我为什么还没说？我在夫人这个问话前僵持住了，那时夫人说的话使我很惊讶，到现在仍然记忆犹新。
“按照道理讲，怎么我说话你的脸色就很不自然，是不是你觉得有什么不好？平时我们之间很亲密，你不该好像什么也不知道的脸色啊。”
我又问了夫人，k在那时没想说什么？夫人回答说没特别说什么。但是我不能不进一步追问更为详细的事。夫人比原先更没什么要隐瞒的，虽然说也没有什么重要的话，逐一和我讲k的情况。
综合的考虑夫人说的话，k好像非常沉着而吃惊地迎接了这最后的打击，k对于我和小姐之间结成的新关系，据说刚刚听到时，只说了一句“是吗？”。但是夫人说：“你也替我们高兴吧。”他看看夫人，脸上露出高兴的神态，说了句：“祝贺啊”说完站起来就走了。打开饭厅门时又回问夫人：“什么时候结婚？”然后又说：“买点什么祝贺呢，我也没有钱没法买东西给他了。”我坐在夫人面前，听了这话，心里好像堵塞那样的痛苦，至今记忆犹新。
估计了一下，夫人和k说话之后已经两天多了，其间，k对待我的态度和以前丝毫没有变化，我也没再注意。他的超然态度即便是做做表面现象，我认为也应该值得佩服。在头脑中把它和我比较一下，觉得他远远比我优秀多了。当时我激烈滂湃的感到“我在策略上胜利了，而在人格上失败了。”我想，k一定会轻蔑我的，一个人悄悄地脸红了。但是要是现在更加站在k的前面，将会遭受更大的耻辱，我的自尊心会更加痛苦的。
我忖思是进一步往前走呢还是停止脚步，总之我决心等到星期六晚上事情明朗化。可是就在那天晚上，k竟自杀而死。现在回想起当时的情景还是毛骨悚然。平时我总是面朝东边睡觉的，可是，就那天晚上，不知怎么搞的，突然改为朝西而睡，可能有什么因缘附会。冷风吹到头上把我冻醒了。看到平时经常关闭的拉门，和前几天一样敞开着，可是和前几天不一样的是k并没有站在门口。我好像受到暗示支起胳膊坐在床铺上，往k的房间观望。暗淡的灯光照射在铺开的床铺上，被子翻乱了，被边重叠堆放着，k的身体匍匐在被窝上。
我哎！喊了一声，但没有回应，又向k喊道：喂、怎么的了？k仍然没有反应。我立即跳起来去客厅，从客厅里向他的房间四处观望，只见屋内灯光暗淡。
当时我的第一感觉就像突然听到k自白时相同。我用眼睛扫视一眼，简直好像成了假眼，直瞪瞪发愣，不能转动，吓得我直挺挺呆若木鸡。恐怖像疾风吹过我，觉得
这下可完了。一束已经不能挽救的黑光，穿透了我的将来，在那一瞬间，横档在我眼前强烈的照耀着我今后的生涯，我疙疙瘩瘩浑身打颤。
等我又清醒过来，立即看到桌子上摆着封信，正如所想封皮上写着我的名字。急忙拆开信封，信中并没像我想象的内容，本来我预想信中可能罗列很多让我难堪的话，一句也没有。要是让夫人和小姐看到的话，可能会遭到他们极其蔑视的一种恐怖感袭遍全身。
我只是匆匆浏览一下，觉得还不是那么严峻，面子上还过得去，这个面子对我来说相当重要。
信的内容很简短，甚至有些泛泛的没有触及实质。只说了几句自己意志薄弱，看不到前途而自杀。信后淡淡附加了几句对他关照的谢意。也顺便拜托料理他的身后事。给夫人增添麻烦十分抱歉，表示愧疚歉意。请我通知他的老家，也托付我关照老家。需要我和夫人帮忙的事，都个个嘱咐几句，唯独没对小姐说什么，看到最后也没看到小姐的名字，立即觉得这是k特意回避的。但是令我最深切感慨的是，k用浓墨附加的几句话：我本该早早死去，为什么活到现在呢。
我用战抖的手把信又卷起来，放入信封中。为了让别人也能随即看到，又把信放在桌子原来的地方。这时向后看才惊讶地看到拉门上喷溅有血迹。
突然我想看看k死后的脸，抬起双手好像要抱起k的头，但是他趴在床上，我从下面看了看，立即放下双手。他的头很沉，我不仅是打寒战。我从头上往下看了一会，冰凉的耳朵，和平时没变的分头浓密的黑发，浑身恐怖，浑然没有哭泣的情绪。眼前的样子不单单刺激我产生恐怖战栗，骤然感到这位冰凉的朋友，将暗示今后我凄厉的厄运。
我头脑发僵地回到自己的房间，开始在我八叠房间里徘徊。我的大脑无意识的命令我这段时间就得来回走动，我想必须要怎么呢？必须不能在房间里转来转去了。这样好像关在铁笼子里面的狗熊。
我又往走廊里面走，想把夫人叫起来，但是，想到如让女性看到这种凄惨景象，心情凄凉，所以决定不去叫醒夫人。意志强制我不能惊吓着夫人和小姐。我又在房间里转悠。
打开自己房间的电灯，时不时看那只表，虽不知我起床的具体时间，那是天还没完全亮，即将迎来日出的时候。焦急等待黎明的我，心想今后将会永远生活在黑暗中吗，为此烦恼至极。
我收拾k的遗体，与他父亲哥哥商量，葬在杂司谷墓地。后来，我大学毕业和小姐结婚，但是俩人的生活总是有一个阴影萦绕在我们之间。一年以后，我还是忘记不了k。经过艰苦的沉思，觉得恋爱是人的罪恶，我不堪忍受这种充满痛苦的生活，决心以死了断。明治天皇
驾崩时，大将乃木希典（1849~1912）和妻子一起殉葬。我以大将殉死为契机也自杀了。
全文终了。